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N.E.:	 Ao	 longo	 do	 livro,	 há	 algumas	 referências	 depreciativas	 a	 pessoas	 não
brancas.	Nesse	sentido,	julgamos	importante	salientar	que	esta	obra	foi	publicada
pela	primeira	vez	em	1911,	que	a	narrativa	transcorre	em	ambiente	aristocrático
inglês	 e	 que,	 à	 época,	 os	 povos	 de	 pele	 escura	 eram	 tratados	 como	 exóticos;
muitas	vezes,	nem	eram	tidos	como	humanos.	Por	essas	circunstâncias,	à	época,
a	consciência	e	o	debate	em	torno	da	questão	do	preconceito	racial	não	eram	tão
difundidos	 como	 agora.	O	mesmo	pode	 ser	 dito	 com	 relação	 a	 uma	 passagem
que	comenta	um	ato	de	violência	doméstica	contra	uma	mulher:	na	época,	nem
se	imaginava	a	possibilidade	de	questionamentos	em	torno	do	tema	“gênero”.



CAPÍTULO	I	Não	sobrou	ninguém
CAPÍTULO	II	A	senhorita	Mary	Malmequer
CAPÍTULO	III	Atravessando	a	charneca
CAPÍTULO	IV	Martha
CAPÍTULO	V	O	choro	no	corredor
CAPÍTULO	VI	“Tinha	alguém	chorando,	tinha	sim!”
CAPÍTULO	VII	A	chave	do	jardim
CAPÍTULO	VIII	O	pintarroxo	que	mostrou	o	caminho
CAPÍTULO	IX	A	casa	mais	estranha	em	que	alguém	já	morou
CAPÍTULO	X	Dickon
CAPÍTULO	XI	O	ninho	do	tordo
CAPÍTULO	XII	“Será	que	eu	poderia	ter	um	pedacinho	de	terra?”
CAPÍTULO	XIII	“Eu	sou	o	Colin.”
CAPÍTULO	XIV	Um	jovem	rajá
CAPÍTULO	XV	Fazendo	ninho
CAPÍTULO	XVI	“Nunca	mais	entro	neste	quarto!”
CAPÍTULO	XVII	Um	chilique
CAPÍTULO	XVIII	“E	não	devemos	perder	mais	tempo.”
CAPÍTULO	XIX	“Chegou,	finalmente!”
CAPÍTULO	XX	“Eu	vou	viver	para	sempre,	para	sempre,para	todo	o	sempre!”
CAPÍTULO	XXI	Ben	Weatherstaff
CAPÍTULO	XXII	Quando	o	sol	se	pôs
CAPÍTULO	XXIII	Magia
CAPÍTULO	XXIV	“Deixe	que	riam	à	vontade.”
CAPÍTULO	XXV	A	cortina



CAPÍTULO	XXVI	“É	a	minha	mãe!”
CAPÍTULO	XXVII	No	jardim



Q uando	Mary	Lennox	foi	enviada	à	Mansão	Misselthwaite	para	viver	com
o	tio,	todos	diziam	que	ela	era	a	criança	de	aparência	mais	desagradável
que	 já	 haviam	 visto.	 E	 era	 verdade.	 Mary	 era	 magricela,	 tinha	 rosto

miúdo,	cabelo	desbotado,	bem	ralo,	e	uma	expressão	amargurada.	O	cabelo	era
amarelado,	 o	 rosto,	 também,	 porque	 ela	 nascera	 na	 Índia	 e	 sempre	 sofrera	 de
uma	ou	outra	doença.	O	pai	tinha	um	cargo	no	governo	britânico,	e	vivia	sempre
ocupado	 e	 doente,	 e	 a	mãe	 era	 uma	mulher	 belíssima,	 que	 só	 queria	 saber	 de
festas	e	de	se	divertir	com	pessoas	animadas.	Nunca	quisera	ter	uma	filhinha,	e,
quando	Mary	nasceu,	entregou-a	aos	cuidados	de	uma	aia,*	deixando	claro	que,
se	quisesse	agradar	Mem	Sahib	–	como	chamavam	a	senhora	–,	deveria	manter	a
criança	fora	de	sua	vista	o	máximo	possível.	Assim,	Mary	foi	rejeitada,	quando
era	 um	 bebê	 fraco,	 irritadiço	 e	 feinho,	 e,	 quando	 virou	 uma	 criança	 fraca	 e
irritadiça,	 continuou	 a	 ser	 rejeitada.	Não	 se	 lembrava	 de	 ter	 tido,	 no	 ambiente



familiar,	 uma	 visão	 que	 não	 fosse	 a	 dos	 rostos	 escuros	 da	 aia	 e	 de	 outros
empregados	 nativos	 indianos;	 e	 como	 eles	 sempre	 a	 obedeciam	 e	 lhe	 davam
razão	em	tudo	–	porque	Mem	Sahib	ficaria	brava	se	fosse	perturbada	pelo	choro
da	criança	–,	aos	6	anos	de	 idade	a	menina	era	uma	pestinha	 tirânica	e	egoísta
como	jamais	se	havia	visto.	A	jovem	governanta	inglesa	contratada	para	ensiná-
la	a	ler	e	escrever	antipatizou	tanto	com	ela	que	acabou	largando	o	emprego	em
três	meses,	 e	 as	outras	governantas	que	 tentaram	ocupar	 a	vaga	 foram	embora
em	menos	 tempo	ainda.	Portanto,	 se	Mary	não	 tivesse	decidido	que	 realmente
queria	aprender	a	ler,	jamais	teria	dominado	sequer	as	primeiras	letras.

Em	uma	manhã	assustadoramente	quente,	quando	tinha	uns	9	anos	de	idade,
ela	acordou	se	sentindo	muito	irritada,	e	ficou	mais	irritada	ainda	quando	viu	que
a	empregada	em	pé	ao	lado	da	cama	não	era	sua	aia.

–	 O	 que	 você	 está	 fazendo	 aí?	 –	 perguntou	 à	 estranha.	 –	 Não	 quero	 você.
Tragam	minha	aia	aqui.

A	mulher	olhou	assustada	para	a	menina,	mas	só	conseguiu	balbuciar	que	a
aia	não	viria,	e	quando	Mary	sucumbiu	ao	próprio	mau	humor	e	começou	a	bater
e	 a	 chutar	 a	 mulher,	 esta	 ficou	 ainda	 mais	 assustada,	 e	 repetiu	 que	 não	 seria
possível	que	a	aia	voltasse	para	a	senhorita	Sahib.

Naquela	manhã,	havia	algo	misterioso	pairando	no	ar.	Nada	foi	feito	do	jeito
usual,	e	vários	dos	empregados	nativos	haviam	sumido;	os	que	Mary	via	por	ali
se	 esgueiravam	 ou	 corriam	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 com	 os	 rostos	 pálidos	 e
assustados.	 Mas	 ninguém	 lhe	 contou	 nada,	 e	 a	 aia	 não	 voltou.	 Na	 realidade,
Mary	ficou	sozinha	a	manhã	inteira,	até	que,	finalmente,	foi	andar	pelo	jardim	e
começou	a	brincar	debaixo	de	uma	árvore,	perto	da	varanda.	Fingia	montar	um
canteiro	de	flores	e	fincava	grandes	brotos	de	hibiscos	vermelhos	em	montinhos
de	terra,	com	uma	raiva	cada	vez	maior	e	murmurando	para	si	mesma	as	coisas
que	iria	dizer	e	os	nomes	com	que	iria	xingar	Saidie	quando	ela	voltasse.

–	Porca!	Porca!	Filha	de	porcos!	–	dizia,	porque	chamar	um	nativo	de	porco
seria	o	pior	insulto	de	todos.

Enquanto	rangia	os	dentes	e	repetia	os	xingamentos	sem	parar,	ouviu	a	mãe
chegar	à	varanda	com	alguém.	Era	um	jovem	loiro,	e	os	dois	falavam	baixinho,
com	um	estranho	tom	de	voz.	Mary	conhecia	o	rapaz,	que	aparentava	não	passar
de	um	menino.	Ouvira	dizer	que	se	tratava	de	um	oficial	muito	jovem	que	havia
acabado	 de	 chegar	 da	 Inglaterra.	 A	 menina	 olhou	 fixamente	 para	 ele,	 e	 mais
fixamente	ainda	para	sua	mãe.	Sempre	grudava	os	olhos	na	mãe	quando	tinha	a



oportunidade	 de	 vê-la,	 porque	 Mem	 Sahib	 –	 era	 assim	 que	 Mary	 também
costumava	chamá-la	–	era	uma	pessoa	muito	alta,	esbelta,	bonita	e	vestia	roupas
lindíssimas.	 Seu	 cabelo	 era	 como	 seda	 ondulada,	 seu	 nariz	 delicado	 parecia
desdenhar	de	 tudo	e	seus	olhos	eram	grandes	e	 risonhos.	Todas	as	suas	 roupas
eram	 leves	 e	 esvoaçantes,	 e	Mary	dizia	que	 eram	“cheias	de	 rendas”.	Naquela
manhã,	pareciam	mais	cheias	de	rendas	do	que	nunca,	mas	os	olhos	de	sua	mãe
não	estavam	nem	um	pouco	risonhos.	Arregalados	e	assustados,	erguiam-se	para
o	rosto	do	oficial	loiro,	como	se	implorassem	por	alguma	coisa.

–	Mas	é	tão	grave	assim?	De	verdade?	–	Mary	a	ouviu	perguntar.
–	 É	 terrível	 –	 o	 jovem	 respondeu,	 com	 a	 voz	 trêmula.	 –	 Terrível,	 senhora

Lennox.	A	senhora	deveria	ter	ido	às	montanhas	há	duas	semanas.
Mem	Sahib	retorcia	os	dedos	das	mãos.
–	 Ah,	 eu	 sei	 que	 deveria	 ter	 ido!	 –	 exclamou.	 –	 Só	 fiquei	 aqui	 por	 causa

daquele	jantar	estúpido.	Como	fui	tonta!
No	mesmo	 instante,	ouviu-se,	vindo	dos	aposentos	dos	criados,	um	 lamento

tão	alto,	que	a	mulher	agarrou	um	dos	braços	do	rapaz,	e	Mary	tremeu	da	cabeça
aos	pés.	O	choro	ficava	cada	vez	mais	alto.	–	O	que	é	 isso?	O	que	houve?	–	a
senhora	Lennox	perguntou,	assustada.

–	Alguém	morreu	–	 respondeu	o	 jovem	oficial.	–	A	senhora	não	me	contou
que	a	coisa	já	havia	se	espalhado	entre	seus	criados.

–	Eu	 não	 sabia!	 –	Mem	Sahib	 exclamou.	 –	Venha	 comigo!	Venha!	 –	 disse,
dando	meia-volta	e	correndo	para	dentro	da	casa.

Coisas	espantosas	estavam	acontecendo,	e	então	Mary	compreendeu	o	clima
misterioso	 daquela	 manhã.	 O	 cólera	 irrompera	 em	 sua	 forma	mais	 fatal,	 e	 as
pessoas	 estavam	 morrendo	 como	 moscas.	 Na	 noite	 anterior,	 a	 aia	 havia	 sido
levada	 embora	 doente,	 e	 o	 choro	dos	 criados	 era	 porque	 ela	 havia	 acabado	de
morrer.	 Antes	 do	 nascer	 do	 dia	 seguinte,	 três	 outros	 criados	 morreram,	 e	 os
demais	fugiram	aterrorizados.	O	pânico	se	espalhou,	e	havia	gente	morrendo	em
todos	os	bangalôs.**

Durante	a	confusão	e	desorientação	do	segundo	dia,	Mary	ficou	escondida	em
seu	 quarto	 de	 brinquedos,	 esquecida	 por	 todos.	 Ninguém	 se	 lembrou	 dela,
ninguém	 foi	 procurá-la,	 e	 coisas	 estranhas,	 das	 quais	 ela	 não	 teve	 notícia,
aconteceram.	 Mary	 passou	 aquele	 tempo	 ora	 chorando,	 ora	 dormindo.	 Sabia
apenas	que	havia	gente	doente	e	ouvia	sons	misteriosos	e	assustadores.	A	certa



altura,	esgueirou-se	até	a	sala	de	jantar	e	viu	que	estava	vazia,	com	uma	refeição
inacabada	 ainda	 repousando	 sobre	 a	 mesa,	 e	 havia	 cadeiras	 e	 pratos	 que
pareciam	ter	sido	empurrados	às	pressas,	como	se	as	pessoas	que	jantavam,	por
alguma	razão,	tivessem	se	levantado	subitamente	e	ido	embora.	A	menina	comeu
algumas	 frutas	e	biscoitos	e,	 como	estava	com	sede,	 tomou	um	copo	de	vinho
quase	cheio.	Era	doce,	e	ela	não	fazia	ideia	de	que	fosse	tão	forte.	Não	demorou
a	ficar	sonolenta,	e	voltou	ao	quarto	de	brinquedos	e	se	 trancou	 lá	novamente,
assustada	 com	 os	 gritos	 que	 ouvia	 vindo	 das	 cabanas	 dos	 criados	 e	 com	 o
barulho	 de	 passos	 apressados.	O	vinho	 a	 deixara	 com	 tanto	 sono,	 que	 ela	mal
conseguia	manter	os	olhos	abertos;	então	se	deitou	na	cama	e	não	soube	de	mais
nada	por	um	bom	tempo.

Muitas	 coisas	 aconteceram	 durante	 aquelas	 horas	 em	 que	 Mary	 dormiu
pesadamente,	mas	ela	não	foi	incomodada	pelos	choros	e	pelos	ruídos	de	coisas
sendo	carregadas	para	dentro	e	para	fora	do	bangalô.

Ao	 acordar,	 continuou	 deitada,	 olhando	 para	 a	 parede.	 A	 casa	 estava	 em
perfeito	 silêncio.	 Nunca	 estivera	 tão	 silenciosa.	 Não	 se	 ouviam	 vozes	 nem
passos,	e	a	menina	pensou	que	talvez	todos	já	tivessem	se	curado	do	cólera,	e	a
confusão	 tivesse	 passado.	 Também	 se	 perguntou	 quem	 iria	 tomar	 conta	 dela,
agora	 que	 a	 aia	 estava	 morta.	 Arrumariam	 outra	 aia,	 e	 talvez	 ela	 conhecesse
algumas	histórias	novas.	Mary	já	estava	cansada	de	ouvir	as	antigas.	Não	chorou
pela	morte	da	ama.	Não	era	uma	criança	afetuosa,	e	nunca	se	 importara	muito
com	 ninguém.	 Ficara	 assustada	 com	 todo	 aquele	 barulho,	 a	 correria	 e	 a
choradeira	 por	 causa	 da	 doença,	 além	 de	 zangada,	 porque	 ninguém	 parecia	 se
lembrar	 de	 que	 ela	 estava	 viva.	 Todos	 sentiam	 pânico	 demais	 para	 pensar	 na
garotinha	 de	 quem	 ninguém	 gostava.	 Parecia	 que	 as	 pessoas,	 ao	 contraírem	 o
cólera,	não	se	lembravam	de	mais	nada	a	não	ser	delas	mesmas.	Mas,	se	todos	já
tivessem	se	curado,	com	certeza	alguém	se	lembraria	dela	e	viria	procurá-la.

Mas	ninguém	apareceu,	e,	enquanto	a	menina	esperava	deitada,	a	casa	parecia
cada	vez	mais	silenciosa.	Ela	ouviu	o	farfalhar	de	algo	na	esteira,	e,	ao	olhar	para
baixo,	 viu	 uma	 cobrinha	 deslizando,	 observando-a	 com	 olhos	 que	 eram	 como
duas	joias.	Não	se	assustou,	porque	aquela	era	uma	coisinha	inofensiva	que	não
a	machucaria	e	que	parecia	ter	pressa	para	sair	do	quarto.	Escapou	por	baixo	da
porta	enquanto	Mary	a	observava.



–	Está	 tudo	muito	estranho,	muito	quieto!	–	exclamou.	–	Dá	a	impressão	de
que	não	há	mais	ninguém	no	bangalô,	apenas	eu	e	a	cobra.

No	minuto	seguinte,	ouviu	passos	lá	fora,	e	depois,	na	varanda.	Eram	passos
de	 homens,	 que	 haviam	 entrado	 no	 bangalô	 e	 conversavam	 em	 voz	 baixa.
Ninguém	 foi	 recebê-los	 ou	 falar	 com	 eles,	 e	 pareciam	 estar	 abrindo	 portas	 e
procurando	algo	nos	quartos.

–	Que	desolação!	–	ela	ouviu	uma	voz	dizer.	–	Aquela	mulher	tão	linda!	Acho
que	 a	 filha	 também.	 Ao	 que	 parece,	 eles	 tinham	 uma	 filha,	 embora	 nunca
ninguém	a	tenha	visto.

Mary	estava	em	pé	no	meio	do	quarto	quando	abriram	a	porta,	alguns	minutos
depois.	 Ela	 parecia	 uma	 coisinha	 feia	 e	 zangada,	 de	 cara	 amarrada,	 porque
começava	a	ficar	com	fome	e	a	se	sentir	vergonhosamente	rejeitada.	O	primeiro
homem	 a	 entrar	 foi	 um	 oficial	 corpulento,	 que	 ela	 uma	 vez	 havia	 visto
conversando	com	seu	pai.	Ele	parecia	cansado	e	preocupado,	mas	quando	a	viu
se	assustou	tanto	que	quase	deu	um	pulo	para	trás.

–	Barney!	 –	 ele	 exclamou.	 –	Tem	uma	 criança	 aqui!	Uma	 criança	 sozinha!
Num	lugar	como	esse!	Misericórdia,	quem	será?!

–	 Eu	 sou	 Mary	 Lennox	 –	 disse	 a	 menina,	 aprumando-se	 toda.	 Ela	 havia
achado	muito	grosseiro	o	jeito	com	que	o	homem	se	referira	ao	bangalô	do	pai:
“um	lugar	como	esse”.	–	Caí	no	sono	quando	todo	mundo	pegou	cólera	e	acabei
de	acordar	agora.	Por	que	ninguém	veio	saber	de	mim?

–	 É	 a	 tal	 criança	 que	 nunca	 ninguém	 havia	 visto!	 –	 exclamou	 o	 homem,
virando-se	para	os	companheiros.	–	Esqueceram-se	mesmo	dela!

–	Por	que	se	esqueceram	de	mim?	–	indagou	Mary,	batendo	o	pé.	–	Por	que
ninguém	veio	me	buscar?

O	jovem,	cujo	nome	era	Barney,	olhou	para	ela,	entristecido.	Mary	acreditou
até	tê-lo	visto	piscar,	como	se	estivessem	brotando	lágrimas	em	seus	olhos.

–	Coitadinha!	–	ele	disse.	–	Não	sobrou	ninguém	para	vir	buscá-la.
E	foi	desse	jeito	estranho	e	repentino	que	Mary	descobriu	que	não	tinha	mais

pai	nem	mãe;	que	eles	haviam	morrido	e	sido	levados	embora	durante	a	noite,	e
que	 os	 poucos	 nativos	 que	 não	 haviam	 padecido	 tinham	 abandonado	 a	 casa
correndo,	e	nenhum	deles	se	lembrara	da	existência	de	uma	senhorita	Sahib.	Por
isso	o	lugar	ficara	tão	silencioso.	Era	verdade:	não	havia	mesmo	mais	ninguém
no	bangalô,	a	não	ser	ela	e	a	cobrinha	farfalhenta.



M ary	gostava	de	olhar	para	a	mãe	de	longe	e	a	achava	muito	linda,	mas,
como	 sabia	 bem	 pouco	 a	 seu	 respeito,	 quando	 ela	 faleceu,	 não	 se
poderia	esperar	que	a	menina	a	amasse	ou	sentisse	demais	sua	falta.	Na

realidade,	não	sentiu	a	menor	falta,	e	como	era	uma	criança	muito	introvertida,
pensou	 apenas	 em	 si	 mesma,	 como	 sempre	 fizera.	 Se	 fosse	 mais	 velha,
certamente	teria	ficado	ansiosa	ao	se	ver	sozinha	no	mundo,	mas	era	muito	nova
e,	como	sempre	haviam	cuidado	dela,	supôs	que	continuaria	a	ser	assim.	O	que
ocupava	 sua	 mente	 naquele	 momento	 era	 seu	 desejo	 de	 saber	 se	 ficaria	 com
pessoas	amáveis,	que	a	tratassem	com	educação	e	a	deixassem	fazer	tudo	o	que
quisesse,	como	a	aia	e	os	outros	criados	nativos	sempre	haviam	feito.

Sabia	que	não	ficaria	na	casa	do	pastor	inglês,	para	onde	fora	levada	no	início.
E	não	queria	mesmo	ficar	 lá.	O	pastor	era	pobre	e	 tinha	cinco	filhos	de	 idades
muito	próximas,	que	usavam	roupas	surradas	e	ficavam	o	tempo	todo	brigando	e
roubando	brinquedos	uns	dos	outros.	Mary	odiava	o	bangalô	bagunçado	deles,	e
se	mostrou	tão	antipática,	que	depois	do	primeiro	ou	segundo	dia	ninguém	mais



queria	brincar	com	ela.	No	segundo	dia,	já	haviam	dado	a	ela	um	apelido	que	a
deixou	furiosa.

Foi	 Basil	 o	 primeiro	 a	 ter	 a	 ideia.	 Basil	 era	 um	 garotinho	 de	 olhos	 azuis
travessos	e	nariz	arrebitado,	e	Mary	o	odiava.	Um	dia,	brincava	sozinha	debaixo
de	 uma	 árvore,	 do	 jeito	 que	 brincara	 no	 dia	 em	 que	 o	 cólera	 irrompeu.	 Fazia
montinhos	de	terra	e	abria	pequenas	trilhas	para	um	jardim,	e	Basil	chegou	perto
dela	 e	 a	 ficou	 observando.	 A	 certa	 altura,	 mostrou-se	muito	 interessado	 e,	 de
repente,	fez	uma	sugestão:

–	 Por	 que	 você	 não	 coloca	 um	monte	 de	 pedras	 ali,	 como	 naqueles	 jardins
enfeitados	com	pedras?	–	ele	perguntou.	–	Ali	no	meio	–	e	inclinou-se	por	cima
dela	para	apontar.

–	Vai	embora!	–	exclamou	Mary.	–	Não	quero	saber	de	meninos.	Vai	embora!
Por	 um	 momento,	 Basil	 pareceu	 zangado,	 mas,	 em	 seguida,	 começou	 a

provocá-la.	Ele	sempre	provocava	suas	irmãs.	Ficou	dançando	em	volta	de	Mary,
fazendo	caretas,	cantando	e	dando	risadas.

Senhorita	Mary	Malmequer,	Gosta	de	brincar	de	jardineira?Com	lírios,
flores-de-sino,	o	que	houver,	E	de	pôr	magnólias	em	fileira.

Cantou	isso	até	que	as	outras	crianças	ouviram	e	se	juntaram	a	ele;	e	quanto
mais	 Mary	 se	 zangava,	 mais	 elas	 cantavam	 “Senhorita	 Mary	 Malmequer”;	 e
depois,	 durante	 o	 tempo	 em	 que	 ela	 viveu	 com	 eles,	 sempre	 a	 chamavam,
quando	falavam	dela,	de	Senhorita	Mary	Malmequer	–	e,	muitas	vezes,	também
quando	falavam	diretamente	com	ela.

–	Vão	mandar	você	para	casa	–	Basil	disse	a	ela	–,	no	final	da	semana.	E	nós
vamos	achar	ótimo.

–	Eu	também	vou	achar	ótimo	–	respondeu	Mary.	–	Mas	onde	é	minha	casa?
–	Ela	não	sabe	onde	é	a	casa	dela!	–	disse	Basil,	com	seu	escárnio	de	menino

de	7	anos.	–	Na	Inglaterra,	é	claro!	Nossa	avó	mora	lá,	e	nossa	irmã	Mabel	foi
mandada	para	morar	com	ela	no	ano	passado.	Mas	você	não	vai	para	a	casa	da
sua	 avó.	 Você	 não	 tem!	 Vai	 para	 a	 casa	 do	 seu	 tio.	 O	 nome	 dele	 é	 senhor
Archibald	Craven.

–	Não	sei	nada	sobre	ele	–	retrucou	Mary.
–	 Eu	 sei	 que	 você	 não	 sabe	 –	 respondeu	 Basil.	 –	 Você	 não	 sabe	 de	 nada.

Meninas	nunca	sabem.	Ouvi	meu	pai	e	minha	mãe	falando	dele.	Ele	mora	num
casarão	velho	e	desolado,	no	campo,	e	ninguém	nunca	chega	perto	dele.	É	muito



bravo	 e	 não	 deixa	 ninguém	 se	 aproximar,	 e	 ninguém	 iria	 querer	 chegar	 perto,
mesmo	que	ele	deixasse.	É	corcunda,	um	homem	horroroso.

–	Não	 acredito	 em	 você	 –	 disse	Mary,	 virando-se	 de	 costas	 e	 tampando	 os
ouvidos,	porque	não	queria	ouvir	mais	nada.

Mas,	 depois,	 ficou	 pensando	 bastante	 naquilo;	 e	 quando,	 naquela	 noite,	 a
senhora	 Crawford	 lhe	 contou	 que	 ela	 embarcaria	 para	 a	 Inglaterra	 em	 poucos
dias	 para	 ficar	 com	o	 tio,	 o	 senhor	Archibald	Craven,	 que	morava	 na	Mansão
Misselthwaite,	Mary	 se	mostrou	 tão	 indiferente	 e	 teimosamente	 desinteressada
que	 não	 sabiam	 o	 que	 pensar.	 Tentaram	 ser	 amáveis	 com	 a	 menina,	 mas	 ela
afastou	 o	 rosto	 quando	 a	 senhora	 Crawford	 tentou	 beijá-la,	 e	 ficou	 toda
empertigada	quando	o	senhor	Crawford	lhe	deu	um	tapinha	no	ombro.

–	É	uma	criança	tão	desenxabida	–	comentou	mais	tarde	a	senhora	Crawford,
com	pena	dela.	–	E	a	mãe	era	uma	criatura	linda.	E	de	trato	fácil	também,	mas
Mary	 tem	 os	 modos	 mais	 antipáticos	 que	 já	 vi	 numa	 criança.	 As	 outras	 a
chamam	de	“Senhorita	Mary	Malmequer”,	e,	apesar	de	ser	uma	maldade	da	parte
delas,	não	é	difícil	entender	o	porquê	disso.

–	 Talvez,	 se	 a	 mãe	 tivesse	 levado	 mais	 vezes	 o	 seu	 lindo	 rosto	 e	 seus
agradáveis	modos	até	o	quarto	da	menina,	Mary	também	tivesse	aprendido	boas
maneiras.	Agora	que	aquela	linda	mulher	foi	embora,	é	triste	se	lembrar	de	que
muita	gente	sequer	sabia	que	ela	tinha	uma	filha.

–	 Tenho	 a	 impressão	 de	 que	 ela	 mal	 olhava	 para	 a	 menina	 –	 suspirou	 a
senhora	Crawford.	–	Quando	a	aia	dela	morreu,	não	havia	mais	ninguém	ali	para
cuidar	da	pobrezinha.	Os	criados	fugiram	correndo	e	a	deixaram	sozinha	naquele
bangalô	deserto.	O	coronel	McGrew	disse	que	quase	caiu	para	trás	quando	abriu
a	porta	e	encontrou	a	menina	sozinha	no	meio	do	quarto.

Mary	fez	a	longa	viagem	para	a	Inglaterra	sob	os	cuidados	da	esposa	de	um
oficial,	 que	 estava	 levando	 os	 filhos	 para	 colocá-los	 em	 um	 internato.	 Estava
ocupada	 demais	 com	 seu	 menino	 e	 sua	 menina,	 e	 ficou	 muito	 satisfeita	 em
entregar	a	criança	à	mulher	que	o	senhor	Archibald	Craven	enviara	para	recebê-
la	 em	 Londres.	 A	 mulher,	 a	 senhora	 Medlock,	 era	 governanta	 na	 Mansão
Misselthwaite.	 Uma	 senhora	 robusta,	 tinha	 bochechas	 avermelhadas	 e	 olhos
negros	vivos.	Usava	um	vestido	de	um	 tom	de	 roxo	 intenso,	um	xale	preto	de
seda	 com	 franjas	 e	 uma	 boina	 preta	 com	 flores	 de	 veludo	 roxas	 que	 se
projetavam	para	fora	e	balançavam	quando	ela	movimentava	a	cabeça.	Mary	não



gostou	nem	um	pouco	dela,	mas,	como	raramente	gostava	de	alguém,	não	havia
nada	de	extraordinário	nisso;	além	do	mais,	era	muito	evidente	que	tampouco	a
senhora	Medlock	gostara	dela.

–	Deus	do	céu!	Que	coisinha	mais	sem	graça!	–	ela	comentou.	–	E	dizem	que
a	mãe	era	uma	mulher	linda.	Não	puxou	muito	à	mãe,	pelo	jeito,	não	é	mesmo,
minha	senhora?

–	Talvez	melhore	à	medida	que	for	crescendo	–	disse	a	esposa	do	oficial,	mais
benevolente.	–	Se	não	fosse	tão	pálida	e	tivesse	uma	expressão	mais	agradável,
até	que	teria	traços	faciais	bonitos.	As	crianças	mudam	muito	com	o	tempo.

–	Pois	ela	vai	ter	que	mudar	bastante	–	respondeu	a	senhora	Medlock.	–	E,	se
a	senhora	quer	saber,	não	há	muita	coisa	que	possa	melhorar	as	crianças	 lá	em
Misselthwaite!

Acharam	 que	 Mary	 não	 ouvia	 a	 conversa,	 pois	 estava	 em	 pé,	 um	 pouco
afastada	 delas,	 olhando	 pela	 janela	 do	 hotel	 em	 que	 haviam	 combinado	 de	 se
encontrar.	Observava	os	ônibus,	as	carruagens	e	as	pessoas	passando,	mas	tinha
ouvido	tudo	e	ficado	muito	curiosa	a	respeito	do	tio	e	do	lugar	em	que	ele	vivia.
Que	 tipo	 de	 lugar	 seria	 aquele?	 Como	 seria	 o	 tio?	 O	 que	 era	 um	 corcunda?
Nunca	havia	visto	um	na	vida.	Talvez	não	houvesse	corcundas	na	Índia.

Desde	 que	 passara	 a	 viver	 na	 casa	 de	 outras	 pessoas	 e	 não	 tinha	mais	 aia,
Mary	 começara	 a	 se	 sentir	 sozinha	 e	 a	 ter	 pensamentos	 esquisitos,	 que	 nunca
tivera	 antes.	 Passara	 a	 se	 perguntar	 por	 que	 tinha	 a	 sensação	 de	 nunca	 ter
pertencido	a	ninguém,	mesmo	quando	o	pai	e	a	mãe	ainda	eram	vivos.	As	outras
crianças	 pareciam	 pertencer	 a	 seus	 pais	 e	 mães,	 mas	 ela	 nunca	 pareceu	 ser
realmente	a	menina	de	alguém.	Tivera	criados,	comida	e	roupas,	mas	ninguém	se
dera	ao	trabalho	de	percebê-la.	Ela	não	sabia	que	isso	tinha	a	ver	com	o	fato	de
ser	 uma	 criança	 antipática;	 mas,	 é	 claro,	 tampouco	 tinha	 noção	 de	 que	 era
antipática.	Muitas	vezes,	achava	que	os	outros	eram	assim,	mas	não	sabia	que	ela
mesma	também	era.

Achou	 a	 senhora	 Medlock	 a	 pessoa	 mais	 desagradável	 que	 já	 havia
conhecido,	com	seu	rosto	comum,	muito	corado,	e	sua	boina	requintada	e	gasta.
No	 dia	 seguinte,	 quando	 partiram	 para	 Yorkshire,	 a	 menina	 foi	 andando	 pela
estação	até	o	vagão	do	trem	com	a	cabeça	erguida	e	tentando	se	manter	o	mais
longe	 possível	 da	mulher,	 porque	 não	 queria	 dar	 a	 impressão	 de	 que	 estavam



juntas.	Irritava-a	pensar	que	as	outras	pessoas	talvez	imaginassem	que	ela	fosse
filha	daquela	mulher.

Mas	a	senhora	Medlock	não	estava	sequer	minimamente	incomodada	com	a
menina	 e	 seus	 pensamentos.	 Era	 o	 tipo	 de	 mulher	 que	 “não	 ligava	 para	 as
bobagens	 das	 crianças”.	 Pelo	 menos,	 seria	 essa	 a	 sua	 resposta,	 se	 lhe
perguntassem.	Ela	não	quisera	se	mudar	para	Londres	quando	a	filha	de	sua	irmã
Maria	 decidiu	 se	 casar,	mas	 tinha	 um	 emprego	 confortável	 e	 bem	 pago	 como
governanta	na	Mansão	Misselthwaite,	e	a	única	maneira	pela	qual	sabia	mantê-lo
era	fazendo	imediatamente	o	que	o	senhor	Archibald	Craven	mandasse.	Nunca
ousara	fazer	uma	pergunta	sequer.

–	O	capitão	Lennox	e	sua	esposa	morreram	de	cólera	–	o	senhor	Craven	havia
dito,	com	aquele	seu	jeito	seco	e	frio.	–	O	capitão	Lennox	era	 irmão	da	minha
mulher,	e	sou	o	tutor	da	filha	deles.	A	criança	deve	ser	trazida	para	cá.	Você	deve
ir	a	Londres	e	trazê-la	você	mesma.

Então,	ela	arrumou	sua	malinha	e	partiu	em	viagem.
Meio	sem	graça	e	chateada,	Mary	se	sentou	no	seu	canto	do	compartimento

do	vagão.	Não	tinha	nada	para	ler	ou	olhar,	e	cruzou	no	colo	as	mãos	delicadas,
cobertas	com	luvas	pretas.	O	vestido	preto	realçava	a	palidez	de	sua	pele,	e	seu
cabelo	claro	e	desalinhado	espiava	por	baixo	do	chapéu	preto	de	crepe.

“Nunca	 na	 vida	 vi	 uma	 criança	 tão	 estragada”,	 pensou	 a	 senhora	Medlock.
(“Estragada”	é	como	o	pessoal	de	Yorkshire	costumava	se	referir	a	uma	criança
mimada	 e	 cheia	 de	 caprichos.)	 Ela	 nunca	 havia	 visto	 uma	 criança	 que	 ficasse
sentada	 tão	 quieta,	 sem	 fazer	 nada;	 por	 isso,	 a	 certa	 altura,	 cansou-se	 de	 ficar
olhando	para	a	menina	e	começou	a	falar	em	um	tom	de	voz	enérgico	e	severo.

–	Suponho	que	eu	deva	lhe	contar	alguma	coisa	a	respeito	do	lugar	para	onde
você	está	indo	–	disse	ela.	–	Você	sabe	alguma	coisa	sobre	seu	tio?

–	Não	–	respondeu	Mary.
–	Nunca	ouviu	seu	pai	e	sua	mãe	falando	a	respeito	dele?
–	Não	–	disse	Mary,	contrariada.	Aborreceu-se	porque	lembrou	que	o	pai	e	a

mãe	nunca	haviam	falado	com	ela	a	respeito	de	nada	em	particular.	Na	verdade,
nunca	haviam	lhe	contado	coisa	alguma.

–	 Hummm...	 –	 murmurou	 a	 senhora	 Medlock,	 olhando	 para	 o	 rostinho
esquisito	e	inexpressivo	da	menina.	Ficou	sem	dizer	nada	por	alguns	instantes,	e
então	retomou	a	conversa:



–	Suponho	que	você	deva	ficar	sabendo	de	algumas	coisas...	para	se	preparar.
Você	está	indo	para	um	lugar	estranho.

Mary	 não	 disse	 absolutamente	 nada,	 e	 a	 senhora	Medlock	 pareceu	 bastante
incomodada	por	aquela	aparente	indiferença,	mas	respirou	fundo	e	continuou.

–	Seja	 como	 for,	 é	um	 lugar	grande	e	 imponente,	do	 seu	 jeito	 sombrio,	 e	o
senhor	Craven	tem	orgulho	dele,	 também	do	seu	jeito...	 igualmente	sombrio.	É
uma	casa	de	seiscentos	anos,	à	beira	de	uma	charneca,	e	tem	quase	cem	quartos,
embora	a	maior	parte	deles	fique	fechada	e	trancada.	Tem	retratos,	uma	mobília
antiga	muito	 requintada,	 coisas	que	estão	ali	há	centenas	de	anos	e	um	grande
parque	em	volta,	com	jardins	e	árvores,	das	quais	alguns	ramos	se	estendem	até
o	chão.	–	Ela	fez	uma	pausa	e	respirou	fundo	novamente.	–	E	é	só	–	concluiu,	de
repente.

Mary	tinha	prestado	atenção,	mesmo	a	contragosto.	Tudo	aquilo	soava	muito
diferente	de	como	era	na	Índia,	e	ela	sentia	atração	por	qualquer	novidade.	Mas
não	queria	dar	a	impressão	de	estar	interessada;	esse	era	um	dos	traços	tristes	e
desagradáveis	do	seu	comportamento.	Assim,	continuou	sentada,	em	silêncio.

–	Bem	–	disse	a	senhora	Medlock.	–	O	que	você	achou?
–	Nada	–	ela	respondeu.	–	Não	sei	nada	a	respeito	desse	tipo	de	lugar.
Isso	fez	a	senhora	Medlock	rir,	com	uma	risadinha	curta.
–	Ora!	–	ela	exclamou.	–	Você	está	parecendo	uma	velha.	Não	faz	diferença

para	você?
–	Não	vai	mudar	nada	eu	me	importar	ou	não	com	isso	–	disse	Mary.
–	Nesse	ponto	você	 tem	razão	–	disse	a	senhora	Medlock.	–	Não	vai	mudar

nada.	Não	sei	por	que	você	foi	mandada	para	a	Mansão	Misselthwaite,	a	não	ser
porque	 é	 a	 solução	mais	 fácil.	E	ele	não	 vai	 se	 preocupar	 com	você,	 pode	 ter
certeza	disso.	Nunca	se	preocupa	com	ninguém.

A	 governanta	 fez	 uma	 pausa,	 como	 se	 acabasse	 de	 se	 lembrar	 de	 alguma
coisa.

–	Ele	tem	as	costas	encurvadas	–	disse.	–	Isso	prejudicou	muito	sua	vida.	Foi
um	jovem	amargurado,	que	não	desfrutava	de	todo	o	dinheiro	que	tinha	nem	do
lugar	enorme	onde	morava,	até	se	casar.

Os	 olhos	 de	 Mary	 voltaram-se	 para	 a	 mulher,	 embora	 ela	 quisesse	 dar	 a
impressão	 de	 não	 se	 interessar.	Nunca	 imaginaria	 que	 o	 corcunda	 pudesse	 ser
casado,	 e	 ficou	um	pouco	 surpresa.	A	 senhora	Medlock	percebeu,	 e,	 como	era



uma	mulher	muito	falante,	prosseguiu	com	mais	interesse.	E,	de	qualquer	modo,
aquela	era	também	uma	maneira	de	passar	o	tempo.

–	Era	uma	mulher	muito	doce,	muito	linda,	e	ele	iria	até	o	fim	do	mundo	para
lhe	trazer	uma	folha	de	relva,	se	ela	pedisse.	Ninguém	acreditava	que	ela	fosse	se
casar	com	ele,	mas	se	casou,	e	as	pessoas	dizem	que	foi	por	causa	de	dinheiro.
Mas	não	foi,	não	foi	mesmo	–	afirmou,	convicta.	–	Quando	ela	morreu...

Nesse	momento,	Mary	se	mexeu	no	banco,	sem	querer.
–	Nossa!	Ela	morreu,	então!	–	deixou	escapar.	Acabara	de	se	lembrar	de	um

conto	de	fadas	francês	que	havia	lido,	chamado	Henrique,	o	Topetudo.***	Falava
de	um	pobre	corcunda	e	de	uma	bela	princesa,	 e	 isso	de	 repente	 fez	a	menina
sentir	pena	do	senhor	Archibald	Craven.

–	Sim,	ela	morreu	–	a	 senhora	Medlock	continuou.	–	E	 isso	o	deixou	ainda
mais	esquisito.	Ele	não	liga	para	ninguém.	Não	quer	ver	gente.	A	maior	parte	do
tempo	fica	viajando,	e,	quando	está	em	Misselthwaite,	tranca-se	na	Ala	Oeste	e
não	deixa	ninguém	vê-lo,	exceto	Pitcher.	Pitcher	é	um	senhor	idoso	que	cuidou
dele	quando	criança	e	sabe	lidar	com	suas	esquisitices.

Aquela	 parecia	 uma	 história	 tirada	 de	 algum	 livro	 e	 não	 ajudou	Mary	 a	 se
sentir	mais	animada.	Uma	casa	com	cem	quartos,	quase	todos	fechados	e	com	as
portas	 trancadas...	uma	casa	 junto	a	uma	charneca...	o	que	quer	que	 fosse	uma
charneca...	tudo	soava	sinistro.	E,	ainda	por	cima,	com	um	homem	corcunda	que
vivia	 trancado!	 Ela	 olhou	 pela	 janela	 do	 trem	 com	 os	 lábios	 apertados,	 e	 lhe
pareceu	muito	natural	que	a	chuva	tivesse	começado	a	cair,	com	suas	gotas	cinza
e	inclinadas,	batendo	e	escorrendo	pelo	vidro	da	janela.	Se	a	linda	esposa	de	seu
tio	ainda	fosse	viva,	poderia	tornar	as	coisas	um	pouco	mais	alegres,	como	fazia
a	 mãe	 da	 menina,	 entrando	 e	 saindo	 de	 casa	 e	 indo	 a	 festas	 com	 seus	 belos
vestidos	cheios	de	renda.	Mas	ela	não	estava	mais	ali.

–	Não	vá	esperando	vê-lo,	porque	as	chances	são	mínimas	–	disse	a	senhora
Medlock.	–	E	tampouco	espere	que	haja	gente	para	conversar.	Vai	ter	que	brincar
sozinha	e	cuidar	de	si	mesma.	Vão	lhe	dizer	onde	pode	entrar	e	onde	é	proibido.
Jardins	 não	 faltam.	Mas,	 quando	 estiver	 na	 casa,	 não	 é	 para	 ficar	 rondando	 e
xeretando.	O	senhor	Craven	não	tolera	isso.

–	Não	 vou	 querer	 xeretar	 –	 disse	 irritada	 a	 pequena	Mary,	 que,	 do	mesmo
jeito	que	subitamente	ficara	com	muita	pena	do	senhor	Archibald	Craven,	parou



de	senti-la	e	começou	a	achar	que	ele	era	desagradável	o	bastante	para	merecer
tudo	o	que	lhe	havia	acontecido.

Então,	 virou	 o	 rosto	 e	 ficou	 encarando	 a	 chuva	 escorrendo	 pelo	 vidro	 da
janela	do	vagão,	vendo	aquela	 tempestade	cinza,	que	parecia	querer	durar	para
sempre.	Ficou	tanto	tempo	ali,	quieta,	observando-a,	que	aquele	cinza	ficou	cada
vez	mais	denso	e	pesou	sobre	seus	olhos,	e	ela	adormeceu.



M ary	 dormiu	 durante	 muito	 tempo,	 e,	 quando	 acordou,	 a	 senhora
Medlock	havia	comprado	uma	cestinha	de	lanche	em	uma	das	estações.
Comeram	 um	 pouco	 de	 frango,	 carne	 fria	 e	 pão	 com	 manteiga	 e

tomaram	chá	quente.	A	chuva	parecia	cair	com	maior	intensidade	do	que	nunca,
e	todos	na	estação	vestiam	capas	impermeáveis,	molhadas	e	brilhantes.	O	guarda
do	trem	acendeu	as	luminárias	do	vagão,	e	a	senhora	Medlock	se	dedicou	com
afinco	ao	seu	chá	com	frango	e	carne.	Comeu	muito,	e	logo	depois	também	caiu
no	sono.	Mary	ficou	olhando	para	a	mulher,	vendo	sua	fina	boina	deslizar	para
um	lado,	até	que	ela	também	adormeceu	de	novo	no	canto	do	vagão,	embalada
pelas	gotas	de	chuva	batendo	na	janela.	Já	estava	bem	escuro	quando	acordou	de
novo.	O	trem	havia	parado	em	uma	estação,	e	a	senhora	Medlock	a	sacudia.

–	Dormiu	bastante,	hein!	–	disse	ela.	–	Hora	de	abrir	os	olhos!	Chegamos	à
Estação	Thwaite	e	agora	temos	um	longo	trajeto	pela	frente.

Mary	 levantou,	 esforçando-se	 para	 manter	 os	 olhos	 abertos	 enquanto	 a
senhora	Medlock	recolhia	seus	pertences.	A	garota	não	se	ofereceu	para	ajudá-la,
porque	na	Índia	os	criados	sempre	pegavam	ou	carregavam	as	coisas,	e	parecia
bastante	adequado	que	algumas	pessoas	cuidassem	de	servir	outras.



A	 estação	 era	 pequena,	 e	 parecia	 que	 ninguém,	 além	 delas	 duas,	 estava
descendo	do	trem.	O	chefe	da	estação	conversou	com	a	senhora	Medlock	de	um
jeito	simplório,	mas	acolhedor,	pronunciando	as	palavras	de	um	modo	estranho,
arrastado,	que	mais	tarde	Mary	descobriria	ser	o	sotaque	típico	de	Yorkshire.

–	Tô	vendo	que	a	senhora	voltou	–	ele	disse.	–	E	trouxe	junto	a	menina.
–	E	é	isso,	olh’ela	aí	–	respondeu	a	senhora	Medlock,	com	o	mesmo	sotaque	e

virando	 a	 cabeça	 por	 sobre	 o	 ombro	 na	 direção	 de	Mary.	 –	E	 como	vai	 a	 sua
senhora?

–	Tá	tudo	certo.	A	carruagem	tá	esperando	ocês	lá	fora.
Uma	 pequena	 carruagem	 aguardava	 na	 rua	 diante	 da	 pequena	 plataforma

externa.	 Mary	 notou	 que	 era	 um	 veículo	 elegante,	 e	 um	 lacaio	 igualmente
elegante	 veio	 ajudá-la	 a	 subir.	 Sua	 longa	 capa	 impermeável	 e	 a	 cobertura
impermeável	 de	 seu	 chapéu	 brilhavam	 com	 os	 pingos	 de	 chuva,	 como	 todo	 o
resto,	incluindo	o	corpulento	chefe	da	estação.

Depois	de	fechar	a	porta,	o	lacaio	sentou-se	na	boleia,	ao	lado	do	cocheiro,	e
partiram.	A	menina	se	viu	confortavelmente	sentada	em	um	canto	acolchoado	da
carruagem,	 mas	 não	 sentiu	 vontade	 de	 dormir	 de	 novo.	 Endireitou	 o	 corpo	 e
olhou	 pela	 janela,	 curiosa	 para	 ver	 um	 pouco	 da	 estrada	 que	 levava	 até	 o
estranho	 lugar	 do	 qual	 a	 senhora	 Medlock	 lhe	 falara.	 Não	 era	 uma	 criança
tímida,	de	modo	algum,	e	não	estava	propriamente	assustada,	mas	sentiu	que	não
havia	como	saber	o	que	poderia	acontecer	em	uma	casa	com	cem	quartos,	quase
todos	fechados...	uma	casa	à	beira	de	uma	charneca.

–	O	que	é	uma	charneca?	–	perguntou,	de	repente,	à	senhora	Medlock.
–	 Olhe	 pela	 janela	 daqui	 a	 uns	 dez	minutos	 e	 verá	 o	 que	 é	 –	 respondeu	 a

mulher.	–	Temos	que	andar	uns	oito	quilômetros	pela	Charneca	Missel	antes	de
chegar	à	Mansão.	Você	não	vai	ver	muita	coisa	porque	a	noite	é	escura,	mas	algo
deve	dar	para	ver.

Mary	 não	 fez	 mais	 perguntas;	 aguardou	 no	 escuro,	 em	 seu	 cantinho,
mantendo	os	olhos	na	 janela.	As	 lanternas	da	carruagem	projetavam	fachos	de
luz	que	alcançavam	uma	pequena	distância	adiante	deles,	e	ela	via	de	relance	as
coisas	pelas	quais	passavam.	Depois	que	 saíram	da	 estação,	 atravessaram	uma
pequena	 aldeia,	 e	 ela	 viu	 casinhas	 caiadas	 e	 as	 luzes	 de	 uma	 taberna.	 Em
seguida,	 passaram	 por	 uma	 igreja,	 pela	 casa	 do	 vigário	 e	 por	 uma	 pequena
vitrine	de	loja	ou	algo	assim,	com	brinquedos	e	doces	e	coisas	variadas	expostas



à	venda.	Pegaram	então	outra	estrada,	e	ela	conseguiu	ver	cercas	vivas	e	árvores.
Em	seguida,	pareceu	não	haver	nada	de	diferente	por	um	bom	tempo	–	ou	pelo
que	lhe	pareceu	ser	um	bom	tempo.

Por	 fim,	 os	 cavalos	 reduziram	 a	marcha,	 como	 se	 subissem	 um	morro,	 e	 a
certa	altura	não	dava	mais	para	ver	cercas	vivas	nem	árvores.	Na	realidade,	ela
não	conseguia	enxergar	coisa	alguma,	a	não	ser	uma	densa	escuridão	de	ambos
os	lados.	Inclinou-se	para	a	frente	e	encostou	o	rosto	na	janela	bem	na	hora	em
que	a	carruagem	deu	um	forte	solavanco.

–	 Ei!	 Agora,	 sim,	 estamos	 na	 charneca,	 com	 certeza	 –	 disse	 a	 senhora
Medlock.

As	 lanternas	 da	 carruagem	 projetavam	 fachos	 de	 luz	 amarela	 sobre	 uma
estrada	 rústica,	 que	 parecia	 ter	 sido	 aberta	 entre	 arbustos	 e	 outras	 vegetações
rasteiras,	e	terminava	em	uma	grande	extensão	escura,	que	parecia	se	espalhar	à
frente	e	em	volta	deles.	Um	vento	começou	a	soprar,	fazendo	um	som	singular,
selvagem,	grave	e	ligeiro.

–	 Estamos	 no...	 isso	 não	 é	 o	mar,	 é?	 –	 perguntou	Mary,	 virando-se	 para	 a
companheira.

–	Não,	não	é	–	respondeu	a	senhora	Medlock.	–	Também	não	são	campos	ou
montanhas:	 são	 apenas	 quilômetros	 e	 quilômetros	 de	 terra	 inóspita	 onde	 não
cresce	nada,	a	não	ser	urze	e	tojo,	e	nos	quais	os	únicos	seres	vivos	são	pôneis
selvagens	e	carneiros.

–	Sinto	como	se	isso	fosse	um	mar,	como	se	houvesse	água	aqui	embaixo	–
disse	Mary.	–	E	o	som	agora	é	igual	ao	do	mar.

–	É	o	vento	soprando	nos	arbustos	–	a	senhora	Medlock	explicou.	–	Eu	acho
um	 lugar	 selvagem	 e	 sinistro	 demais,	 mas	 tem	 muita	 gente	 que	 gosta,
particularmente	quando	as	urzes	estão	florescendo.

Seguiram	 pela	 escuridão,	 e,	 embora	 a	 chuva	 tivesse	 parado,	 o	 vento
continuava	a	 soprar	e	a	assobiar,	produzindo	sons	estranhos.	A	estrada	 subia	e
descia,	e	várias	vezes	a	carruagem	passava	por	pequenas	pontes,	sob	as	quais	a
água	corria	muito	rápido,	fazendo	um	barulho	muito	alto.	Mary	sentia	como	se	o
condutor	 nunca	 fosse	 chegar	 ao	 destino,	 e	 aquela	 charneca	 extensa	 e	 sinistra
fosse	 uma	 vastidão	 de	 oceano	 negro	 que	 ela	 estivesse	 atravessando	 por	 uma
faixa	de	terra	seca.



–	Não	estou	gostando	disso	–	disse	a	si	mesma.	–	Não	estou	gostando	nada
disso	–	e	apertou	os	lábios	com	força.

Os	cavalos	subiam	um	trecho	da	estrada	em	aclive	quando	ela	vislumbrou	a
primeira	 luz.	A	senhora	Medlock	também	viu	essa	 luz,	 logo	depois	dela,	e	deu
um	longo	suspiro	de	alívio.

–	Ah,	como	é	bom	ver	esse	tiquinho	de	luz	brilhando!	–	exclamou.	–	É	a	luz
da	janela	da	casa	do	porteiro.	Mais	um	pouco	e	com	certeza	vamos	poder	tomar
uma	boa	xícara	de	chá.

E	 de	 fato	 foi	 apenas	 mais	 um	 pouco,	 como	 ela	 dissera,	 pois	 quando	 a
carruagem	 passou	 pelos	 portões	 do	 parque,	 ainda	 havia	 apenas	 uns	 três
quilômetros	de	alameda	a	percorrer,	cercados	por	árvores,	cujas	copas	quase	se
tocavam	e	davam	a	impressão	de	formar	um	longo	túnel	escuro.

Ao	saírem	do	 túnel,	chegaram	a	um	espaço	aberto	e	pararam	diante	de	uma
casa	muitíssimo	comprida,	mas	não	muito	alta,	que	parecia	estender-se	ao	redor
de	um	pátio	de	pedra.	Inicialmente,	Mary	olhou	para	as	janelas	e	achou	que	não
havia	nenhuma	luz	acesa,	mas,	ao	sair	da	carruagem,	viu	que	um	quarto	em	um
dos	cantos	do	andar	de	cima	exibia	uma	fraca	luminosidade.

A	porta	de	entrada	era	imensa,	com	grandes	painéis	de	carvalho	em	formatos
curiosos,	 cheios	de	enormes	pregos	de	 ferro	e	com	grandes	barras,	 também	de
ferro.	A	porta	 desembocava	 em	um	 imenso	 saguão,	 tão	 fracamente	 iluminado,
que	os	rostos	dos	retratos	nas	paredes	e	as	silhuetas	das	armaduras	fizeram	Mary
sentir	que	não	queria	olhar	para	aquilo.	Ali,	em	pé	no	piso	de	pedra,	ela	parecia
uma	 pequena	 e	 inusitada	 estatueta	 preta,	 e	 se	 sentia	 tão	 pequena,	 perdida	 e
estranha	quanto	parecia	estar.

Um	 senhor	 idoso,	magro,	 bem	 alinhado,	 juntou-se	 ao	 criado	 que	 havia	 ido
abrir	a	porta	para	elas.

–	Você	deve	levá-la	ao	quarto	dela	–	disse	o	senhor,	com	voz	rouca.	–	Ele	não
quer	vê-la.	Irá	para	Londres	amanhã	cedo.

–	Muito	bem,	senhor	Pitcher	–	a	senhora	Medlock	respondeu.	–	Desde	que	eu
saiba	o	que	se	espera	de	mim,	posso	dar	conta.

–	O	que	se	espera	da	senhora,	senhora	Medlock	–	disse	o	senhor	Pitcher	–,	é
que	garanta	que	ele	não	seja	incomodado	e	que	não	veja	o	que	não	quer	ver.

E,	então,	Mary	Lennox	foi	conduzida	por	uma	ampla	escadaria,	por	um	longo
corredor,	 por	 um	 curto	 lance	 de	 escadas,	 por	 outro	 corredor	 e	 por	 mais	 um



corredor,	 até	que	uma	porta	 se	abriu	em	uma	das	paredes,	 e	ela	 se	viu	em	um
quarto	com	uma	lareira	e	um	jantar	sobre	a	mesa.

A	senhora	Medlock	comentou,	sem	cerimônia:
–	Bem,	este	é	o	seu	quarto!	Você	irá	viver	nele	e	no	quarto	ao	lado,	e	deve	se

restringir	a	eles	dois.	Não	se	esqueça	disso!
Foi	 dessa	maneira	que	 a	 senhorita	Mary	 chegou	 à	Mansão	Misselthwaite,	 e

talvez,	 em	 toda	 a	 sua	 vida,	 ela	 nunca	 tenha	 se	 sentido	 tão	 contrariada,	 tão
Senhorita	Mary	Malmequer,	como	naquele	momento.



Q uando	Mary	 abriu	 os	 olhos	 pela	 manhã,	 foi	 porque	 uma	 jovem	 criada
tinha	entrado	em	seu	quarto	e	 feito	barulho	ao	se	ajoelhar	no	 tapetinho
em	frente	à	lareira	para	remexer	as	cinzas	e	acendê-la.	Deitada,	Mary	a

observou	por	uns	instantes,	e	então	começou	a	olhar	ao	seu	redor.	Nunca	havia
visto	 um	quarto	 como	 aquele,	 e	 o	 achou	 peculiar	 e	 sombrio.	As	 paredes	 eram
cobertas	 por	 tapeçarias	 bordadas	 com	 cenas	 de	 uma	 floresta.	 Havia	 pessoas
debaixo	 de	 árvores	 vestidas	 com	 roupas	 fantásticas,	 e	 a	 certa	 distância	 se
vislumbrava	as	torres	de	um	castelo.	Havia	caçadores	e	cavalos	e	cães	e	damas.
Mary	 se	 sentia	 como	 se	 estivesse	 naquela	 floresta	 com	 eles.	 Através	 de	 uma
janela,	podia	ver	lá	fora	um	grande	trecho	de	terra	em	declive	que	parecia	não	ter
árvores,	como	um	mar	infindável,	opaco,	arroxeado.

–	O	que	é	aquilo?	–	perguntou,	apontando	para	fora	da	janela.
Martha,	 a	 jovem	 criada,	 que	 acabara	 de	 se	 pôr	 de	 pé,	 olhou	 para	 fora,	 e

também	apontou.
–	Aquilo	ali?	–	perguntou.
–	Sim.



–	É	a	charneca	–	respondeu,	com	um	sorriso	afável.	–	Gostou?
–	Não	–	respondeu	Mary.	–	Odiei.
–	É	porque	ainda	não	se	acostumou	–	Martha	disse,	voltando	à	sua	lareira.	–

Deve	achá-la	grande	demais	e	muito	erma.	Mas	vai	acabar	gostando.
–	Você	gosta?	–	perguntou	Mary.
–	Ah,	mas	 é	 claro	 –	 respondeu	Martha,	 toda	 animada,	 limpando	 a	 grade.	 –

Simplesmente	adoro.	E	o	lugar	não	é	ermo,	não,	viu?	É	cheio	de	vida	silvestre,
que	 cresce	 e	 exala	 um	 doce	 aroma.	 É	 muito	 lindo	 na	 primavera	 e	 no	 verão,
quando	 o	 tojo,	 o	 esparto	 e	 a	 urze	 florescem.	 Têm	 cheiro	 de	 mel,	 e	 o	 ar	 fica
fresquinho...	 E	 o	 céu	 parece	 bem	 alto,	 e	 as	 abelhas	 e	 cotovias	 fazem	 um	 som
bonito,	 zumbindo	 e	 cantando.	Ah!	Eu	não	viveria	 longe	 da	 charneca	 por	 nada
desse	mundo.

Mary	a	ouvia	com	expressão	séria,	intrigada.	Os	criados	nativos	da	Índia,	com
os	 quais	 estava	 acostumada,	 não	 se	 pareciam	 em	 nada	 com	 Martha.	 Eram
discretos	e	 servis,	 e	não	ousavam	conversar	com	seus	patrões	como	se	 fossem
iguais	 a	 eles.	 Faziam	 salamaleques	 e	 chamavam	os	 patrões	 de	 “protetores	 dos
pobres”	 e	 outras	 expressões	 do	 tipo.	Os	 serviçais	 indianos	 recebiam	 ordens,	 e
não	 pedidos,	 para	 fazer	 as	 coisas.	 Não	 era	 costume	 dizer	 “Por	 favor”	 e
“Obrigado”,	e	Mary	sempre	dava	 tapas	no	 rosto	de	sua	aia	quando	ficava	com
raiva.	Imaginou	por	um	momento	o	que	aquela	garota	faria	se	alguém	lhe	desse
um	 tapa.	 Era	 uma	 criatura	 rechonchuda,	 rosada,	 alegre,	 mas	 tinha	 uns	modos
firmes	 que	 fizeram	 a	 senhorita	Mary	 achar	 que	 ela	 seria	 capaz	 de	 revidar	 um
tapa,	ainda	mais	se	a	pessoa	que	a	estapeasse	fosse	uma	menininha.

–	Você	é	uma	criada	estranha	–	disse,	a	cabeça	encostada	no	travesseiro,	com
certa	arrogância.

Martha	se	sentou	sobre	os	calcanhares,	com	sua	escova	de	limpeza	na	mão,	e
riu,	sem	parecer	se	incomodar	nem	um	pouco	com	o	comentário.

–	Ah!	Eu	sei	–	disse.	–	Se	Misselthwaite	 tivesse	uma	patroa	de	verdade,	eu
sequer	seria	uma	das	faxineiras.	Talvez	me	pusessem	como	copeira,	mas	jamais
me	deixariam	trabalhar	nos	andares	de	cima.	Sou	simplória	demais	e	falo	com	o
sotaque	muito	carregado	de	Yorkshire.	Mas	esta	é	uma	casa	engraçada,	apesar	de
tão	 imponente.	Parece	que	não	 tem	nem	patrão	nem	patroa,	a	não	ser	o	senhor
Pitcher	e	a	senhora	Medlock.	O	senhor	Craven	não	quer	ser	perturbado	quando
está	por	aqui,	e	quase	sempre	está	viajando.	A	senhora	Medlock	me	arrumou	a



vaga	por	bondade	dela.	Disse	que	jamais	teria	feito	isso	se	Misselthwaite	fosse
como	as	demais	mansões.

–	É	você	que	vai	ser	minha	criada?	–	Mary	perguntou,	ainda	com	seu	jeitinho
indiano	altivo.

Martha	voltou	a	esfregar	a	grelha.
–	 Eu	 sou	 funcionária	 da	 senhora	Medlock	 –	 disse,	 com	 firmeza.	 –	 E	 ela	 é

funcionária	 do	 senhor	 Craven,	 mas	 eu	 é	 que	 tenho	 que	 fazer	 o	 serviço	 de
empregada	aqui	em	cima	e	servi-la	um	pouco.	Mas	você	não	vai	precisar	muito
dos	meus	serviços.

–	Quem	é	que	vai	me	vestir?	–	perguntou	Mary.
Martha	se	sentou	de	novo	sobre	os	calcanhares	e	ficou	olhando	para	a	menina,

surpresa.	Expressou	sua	perplexidade	no	melhor	sotaque	de	Yorkshire.
–	Cê	num	se	veste	sozinha	inda	não,	menina?	–	perguntou	ela.
–	Como	assim?	Eu	não	entendo	direito	o	que	você	fala	–	disse	Mary.
–	Ah!	Eu	esqueço!	–	Martha	disse.	–	A	senhora	Medlock	já	havia	me	dito	para

eu	ter	cuidado	com	meu	jeito	de	falar,	senão	você	não	ia	me	entender.	O	que	eu
perguntei	é	se	você	não	é	capaz	ainda	de	se	vestir	sozinha.

–	Não	–	 respondeu	Mary,	 indignada.	–	Nunca	 fiz	 isso	na	vida.	Minha	 aia	 é
que	me	vestia,	claro.

–	 Bem	 –	 disse	 Martha,	 evidentemente	 sem	 a	 menor	 noção	 de	 estar	 sendo
insolente	–,	então	já	está	mais	do	que	na	hora	de	aprender,	não	é?	Você	já	está
bem	crescidinha.	Vai	lhe	fazer	bem	cuidar	um	pouco	de	você	mesma.	Minha	mãe
sempre	dizia	 que	 se	 admirava	muito	quando	os	 filhos	de	gente	muito	 rica	não
viravam	uns	perfeitos	patetas,	com	tantas	babás	e	gente	para	dar	banho	neles	e
vesti-los	e	levá-los	para	passear,	como	se	fossem	cachorrinhos!

–	Na	Índia	é	diferente	–	disse	a	senhorita	Mary,	com	desdém.	Ela	não	estava
suportando	muito	bem	aquilo.

Mas	Martha	não	se	alterou.
–	 Ah!	 Eu	 entendo	 que	 é	 diferente	 –	 respondeu,	 com	 um	 ar	 de	 quase

cumplicidade.	–	Eu	me	atreveria	a	dizer	que	é	porque	há	muitos	negros	ali,	em
vez	 de	 pessoas	 brancas	 respeitáveis.	 Quando	 soube	 que	 você	 vinha	 da	 Índia,
achei	que	fosse	preta	também.

Mary	se	sentou	na	cama,	furiosa.



–	O	quê?!	–	ela	disse.	–	Como	assim?!	Você	pensou	que	eu	fosse	uma	nativa?!
Você,	sua	filha	de	uma	porca?!

Martha	arregalou	os	olhos	e	pareceu	estar	perturbada.
–	Que	história	é	essa	de	me	xingar?!	–	perguntou	ela.	–	Não	precisa	ficar	tão

brava	assim.	Isso	não	são	modos	de	uma	jovem	dama	falar.	E	eu	não	tenho	nada
contra	os	pretos.	Quando	a	gente	lê	a	respeito	deles	nos	folhetins,	são	retratados
sempre	como	muito	 religiosos.	Sempre	 lemos	que	 são	gente	como	nós,	nossos
irmãos.	Nunca	vi	um	preto	na	vida	e	fiquei	feliz	ao	pensar	que	iria	ver	um	bem
de	perto.	Quando	entrei	para	acender	sua	lareira,	esta	manhã,	fui	de	mansinho	até
sua	 cama	 e	 puxei	 a	 coberta	 com	 cuidado	 para	 olhá-la.	 E	 lá	 estava	 você,	 que
decepção,	nem	um	pouco	mais	escura	do	que	eu,	apesar	de	bem	amarelinha.

Mary	sequer	tentou	controlar	sua	fúria	e	humilhação.
–	Você	achou	que	eu	fosse	uma	nativa!	Mas	que	atrevimento!	Você	não	sabe

nada	 sobre	 nativos!	 Eles	 não	 são	 gente...	 são	 serviçais	 que	 têm	 que	 nos	 fazer
reverências.	Você	não	sabe	nada	a	respeito	da	Índia.	Você	não	sabe	nada	de	nada!

Ela	ficou	com	tanta	raiva	e	tão	impotente	diante	do	olhar	singelo	da	moça,	e
foi	tomada	de	repente	por	um	sentimento	tão	horrível	de	solidão,	longe	de	tudo	o
que	 entendia	 e	 de	 tudo	 o	 que	 podia	 entendê-la,	 que	 afundou	 o	 rosto	 no
travesseiro	 e	 chorou	 em	 desespero.	 Soluçava	 tanto,	 que	 a	 amável	 Martha	 de
Yorkshire	ficou	um	pouco	assustada	e	com	muita	pena	dela.	Foi	até	a	cama	e	se
debruçou	sobre	ela.

–	Ei!	Não	 precisa	 chorar	 desse	 jeito,	 não!	 –	 pediu.	 –	Não	 é	 pra	 tanto.	Não
imaginei	que	fosse	ficar	tão	brava	assim.	Eu	não	sei	nada	de	nada	mesmo,	como
você	falou.	Peço	desculpas,	senhorita.	Mas	pare	de	chorar.

Havia	algo	de	tão	reconfortante	e	sinceramente	amigável	naquela	fala	peculiar
de	Yorkshire	e	nos	seus	modos	firmes,	que	teve	um	bom	efeito	sobre	Mary.	Aos
poucos,	ela	parou	de	chorar	e	se	acalmou.	Martha	pareceu	aliviada.

–	 Agora	 é	 hora	 de	 você	 levantar	 da	 cama	 –	 disse	 a	 criada.	 –	 A	 senhora
Medlock	mandou	 deixar	 seu	 desjejum,	 seu	 chá	 e	 suas	 refeições	 no	 quarto	 ao
lado.	Foi	arrumado	como	um	quarto	de	crianças	para	você.	Vou	ajudá-la	com	as
roupas	quando	você	 levantar	da	 cama.	Se	 tiverem	botões	nas	 costas,	 você	não
vai	conseguir	abotoá-las	sozinha.

Quando	Mary	 finalmente	decidiu	 se	 levantar,	viu	que	as	 roupas	que	Martha
pegou	 no	 guarda-roupa	 não	 eram	 as	 que	 estava	 usando	 ao	 chegar,	 na	 noite



anterior,	com	a	senhora	Medlock.
–	Essas	roupas	não	são	as	minhas	–	disse.	–	As	minhas	são	pretas.
Mas	passou	os	olhos	pelo	casaco	e	o	vestido	de	 lã	branca	grossa	e	deu	 sua

aprovação,	com	frieza:
–	São	melhores	que	as	minhas.
–	 São	 as	 que	 você	 deverá	 vestir	 –	 Martha	 respondeu.	 –	 O	 senhor	 Craven

mandou	a	senhora	Medlock	comprá-las	em	Londres.	Ele	disse:	“Não	quero	uma
criança	de	preto	vagando	por	aqui	como	se	fosse	uma	alma	penada”	–	contou.	–
“Vai	tornar	o	lugar	mais	triste	do	que	já	é.	Ponha	algo	colorido	nela.”	Minha	mãe
disse	que	sabe	muito	bem	o	que	ele	quis	dizer.	Minha	mãe	sempre	sabe	o	que	as
pessoas	querem	dizer.	Ela	mesma	não	suporta	preto.

–	Eu	odeio	coisas	pretas	–	disse	Mary.
O	 processo	 de	 se	 vestir	 ensinou	 algo	 às	 duas.	 Martha	 costumava	 ajudar	 a

“abotoar”	suas	irmãs	e	irmãos	menores,	mas	nunca	havia	visto	uma	criança	ficar
parada	esperando	outra	pessoa	fazer	as	coisas	por	ela,	como	se	não	tivesse	mãos
e	pés.

–	 Por	 que	 não	 calça	 os	 sapatos	 você	 mesma?	 –	 perguntou	 quando	 Mary
esticou	as	pernas	e	ficou	esperando,	sem	dizer	nada.

–	Minha	aia	fazia	isso	–	respondeu	Mary,	olhando	fixamente	para	ela.	–	Era	o
costume.

Mary	 dizia	 isso	 com	 frequência:	 “Era	 o	 costume”.	 Os	 serviçais	 nativos
sempre	 usavam	 essa	 expressão.	 Se	 alguém	 lhes	 dissesse	 para	 fazer	 uma	 coisa
que	 seus	 ancestrais	 há	 milhares	 de	 anos	 não	 faziam,	 olhavam	 para	 a	 pessoa
tranquilamente	e	diziam	“Não	é	o	costume”,	e	você	já	sabia	que	o	assunto	estava
encerrado.

Não	era	o	costume	que	a	senhorita	Mary	fizesse	qualquer	coisa	a	não	ser	ficar
em	pé	e	deixar	que	a	vestissem	como	uma	bonequinha,	mas,	antes	de	se	aprontar
para	 o	 café	 da	 manhã,	 começou	 a	 suspeitar	 que	 sua	 vida	 na	 Mansão
Misselthwaite	acabaria	lhe	ensinando	um	monte	de	coisas	muito	novas	para	ela	–
coisas	como	calçar	as	próprias	meias	e	sapatos	e	pegar	ela	mesma	as	coisas	que
deixasse	cair	no	chão.	Se	Martha	fosse	uma	competente	e	bem	treinada	criada	de
uma	 jovem	 dama,	 teria	 sido	mais	 subserviente	 e	 respeitosa	 e	 saberia	 que	 sua
obrigação	era	escovar	o	cabelo	da	menina,	abotoar	as	botas	dela	e	catar	as	coisas
que	derrubasse	para	guardá-las	no	 lugar.	No	entanto,	 era	 apenas	uma	moça	de



Yorkshire,	simples	e	sem	treinamento,	que	crescera	em	uma	casinha	da	charneca
com	um	bando	de	irmãozinhos	e	irmãzinhas	que	nunca	haviam	tido	outra	opção
a	não	ser	cuidar	de	si	mesmos	e	dos	mais	novos,	fossem	eles	bebês	de	colo	ou
crianças	começando	a	aprender	a	andar	e	tropeçando	em	tudo.

Se	Mary	Lennox	fosse	uma	criança	mais	bem-humorada,	talvez	achasse	graça
na	prontidão	de	Martha	para	falar,	mas	Mary	apenas	ouvia	friamente	a	criada	e
ficava	intrigada	com	seus	modos	espontâneos.	De	início,	não	mostrou	o	menor
interesse,	mas	aos	poucos,	com	a	moça	sempre	tagarelando	com	seu	jeito	alegre
e	caseiro,	Mary	começou	a	prestar	mais	atenção	ao	que	ela	dizia.

–	Pois	 é!	Cê	 devia	 conhecer	 o	 pessoal	 lá	 de	 casa	 –	 disse	Martha.	 –	 Somos
doze	irmãos,	e	meu	pai	ganha	só	dezesseis	xelins	por	semana.	Você	não	imagina
o	esforço	da	minha	mãe	pra	pôr	mingau	na	mesa	pra	todos	eles.	Ficam	fazendo	a
maior	bagunça	pela	charneca	e	brincando	ali	o	dia	inteiro,	e	minha	mãe	diz	que	é
o	 ar	 da	 charneca	 que	 faz	 eles	 engordarem.	 Diz	 que	 suspeita	 que	 eles	 comem
grama,	 que	 nem	 os	 pôneis	 selvagens.	 Nosso	 Dickon	 tem	 12	 anos	 de	 idade	 e
arrumou	um	pônei	novinho,	e	diz	que	é	dele.

–	Onde	ele	arrumou	o	pônei?	–	perguntou	Mary.
–	 Encontrou	 na	 charneca,	 ainda	 filhotinho,	 junto	 com	 a	mãe,	 e	 começou	 a

ficar	amigo	dele	e	lhe	dar	nacos	de	pão,	e	colhia	capim	novo	pr’ele	comer.	E	o
bichinho	gostou	dele	e	fica	atrás	dele	por	todo	lado,	e	deixa	meu	irmão	montar
nele.	O	Dickon	é	um	menino	bonzinho,	os	bichos	gostam	dele.

Mary	nunca	 tivera	um	animal	de	estimação	e	sempre	 imaginou	que	gostaria
de	ter	um.	Então	começou	a	sentir	um	leve	interesse	por	Dickon,	e,	como	nunca
havia	 se	 interessado	 por	 ninguém	 a	 não	 ser	 por	 si	 mesma,	 foi	 como	 se	 um
sentimento	 saudável	 começasse	 a	 nascer	 dentro	 dela.	Quando	 entrou	 no	 outro
quarto	preparado	para	ela,	viu	que	era	muito	parecido	com	o	de	dormir.	Não	era
um	quarto	de	criança,	e	sim	um	quarto	de	adulto,	com	retratos	antigos	e	sóbrios
nas	paredes	e	cadeiras	de	carvalho	velhas	e	pesadas.	A	mesa	no	centro	havia	sido
posta	com	um	bom	café	da	manhã.	Mas	ela	sempre	tivera	pouco	apetite,	e	olhou
com	 uma	 quase	 indiferença	 para	 o	 primeiro	 prato	 que	Martha	 colocou	 diante
dela.

–	Não	quero	–	disse.
–	Você	não	quer	esse	prato	de	mingau?!	–	Martha	exclamou,	incrédula.
–	Não.



–	Cê	não	sabe	como	é	bom.	Ponha	um	pouco	de	melado	ou	de	açúcar.
–	Não	quero	–	repetiu	Mary.
–	 Ah!	 –	 disse	Martha.	 –	 Não	 suporto	 ver	 comida	 boa	 desperdiçada.	 Se	 as

crianças	 lá	 de	 casa	 vissem	 tudo	 que	 tem	 nessa	 mesa,	 limpavam	 em	 cinco
minutos.

–	Por	quê?	–	disse	Mary,	com	indiferença.
–	Por	quê?!	–	exclamou	Martha.	–	Porque	quase	nunca	experimentaram	ficar

de	 estômago	 cheio	 na	 vida	 delas.	 Vivem	 com	 fome,	 que	 nem	 os	 falcões	 e	 as
raposas.

–	Eu	não	sei	o	que	é	passar	fome	–	disse	Mary,	com	a	 indiferença	de	quem
ignora	o	assunto.

Martha	pareceu	indignada	com	aquilo.
–	Bom,	então	acho	que	ia	lhe	fazer	muito	bem	experimentar	como	é.	Pra	mim

isso	é	muito	claro	–	disse	ela,	com	franqueza.	–	Não	tenho	paciência	com	gente
que	senta	e	fica	só	olhando	um	bom	pão	e	uma	boa	carne.	Meu	Deus!	Como	eu
gostaria	que	Dickon	e	Phil	e	Jane	e	todos	eles	pudessem	mandar	tudo	isso	que
está	aqui	para	debaixo	de	seus	aventaizinhos.

–	Por	que	você	não	leva	para	eles?	–	sugeriu	Mary.
–	Porque	não	é	meu	–	respondeu	Martha,	com	firmeza.	–	E	porque	não	é	meu

dia	de	folga.	Eu	folgo	uma	vez	por	mês,	assim	como	os	demais.	Então	volto	pra
casa	e	faço	a	faxina	lá,	pra	minha	mãe	ter	um	dia	de	descanso.

Mary	 tomou	 um	 pouco	 de	 chá	 e	 comeu	 uma	 torradinha	 com	 um	 pouco	 de
geleia.

–	Seria	bom	você	se	agasalhar	bem	e	dar	uma	volta	lá	fora	e	brincar	um	pouco
–	sugeriu	Martha.	–	Iria	lhe	fazer	bem	e	abrir	seu	apetite	para	comer	um	pouco
de	carne.

Mary	 foi	 até	 a	 janela.	Viu	que	havia	 jardins	e	 caminhos	e	 árvores	enormes,
mas	tudo	parecia	monótono	e	com	um	ar	de	inverno.

–	Lá	fora?	E	por	que	eu	deveria	ir	lá	fora	num	dia	assim?
–	 Bom,	 se	 você	 não	 sair	 vai	 ter	 que	 continuar	 aqui	 dentro,	 e	 aí	 vai	 ficar

fazendo	o	quê?
Mary	olhou	em	volta.	Não	havia	o	que	fazer	ali.	Quando	a	senhora	Medlock

preparara	o	quarto,	não	pensara	em	diversões.	Talvez	fosse	melhor	mesmo	ir	lá
fora	e	ver	como	eram	os	jardins.



–	Quem	vai	lá	comigo?	–	perguntou.
Martha	arregalou	os	olhos.
–	Você	vai	sozinha,	claro!	–	respondeu	ela.	–	Precisa	aprender	a	brincar	como

fazem	as	outras	crianças	que	não	têm	irmãos	ou	irmãs.	O	nosso	Dickon	sai	pela
charneca	 sozinho	 e	 passa	 horas	 brincando.	 Foi	 assim	 que	 fez	 amizade	 com	 o
pônei.	Tem	carneiros	na	charneca	que	o	conhecem,	e	passarinhos	que	vêm	comer
na	 mão	 dele.	 Embora	 a	 gente	 tenha	 pouca	 comida,	 ele	 sempre	 separa	 um
pedacinho	do	seu	pão	para	agradar	seus	bichos	de	estimação.

Na	realidade,	foi	essa	menção	a	Dickon	que	fez	Mary	decidir	sair,	embora	não
tivesse	 consciência	 disso.	 Haveria	 passarinhos	 lá	 fora,	 apesar	 de	 não	 haver
pôneis	nem	carneiros.	Deviam	ser	diferentes	dos	passarinhos	da	Índia,	e	ela	iria
se	entreter	apreciando-os.

Martha	 encontrou	 o	 casaco	 e	 o	 chapéu	 da	 menina	 e	 um	 par	 de	 botinhas
reforçadas,	e	explicou	para	ela	como	se	orientar	no	andar	térreo.

–	 Se	 você	 der	 a	 volta	 por	 aquele	 caminho,	 chegará	 aos	 jardins	 –	 disse	 ela,
apontando	para	um	portão	num	muro	de	trepadeiras.	–	No	verão,	brotam	muitas
flores	aqui,	mas	agora	não	há	nada	florescendo	–	ela	pareceu	hesitar	um	segundo
antes	de	acrescentar:	–	Um	desses	jardins	está	fechado.	Ninguém	entrou	nele	nos
últimos	dez	anos.

–	Por	quê?	–	perguntou	Mary,	quase	sem	pensar.	Era	mais	uma	porta	fechada
para	se	somar	às	outras	muitas	daquela	estranha	casa.

–	O	senhor	Craven	mandou	fechar	quando	a	esposa	dele	morreu	daquele	jeito
tão	de	repente.	Não	deixa	ninguém	entrar	ali.	Era	o	jardim	dela.	Trancou	a	porta,
cavou	 um	 buraco	 e	 enterrou	 a	 chave.	 Ei,	 acabei	 de	 ouvir	 tocar	 o	 sininho	 da
senhora	Medlock...	preciso	correr.

Depois	que	a	criada	saiu,	Mary	seguiu	pelo	caminho	que	levava	ao	portão	no
meio	 das	 trepadeiras.	 Não	 conseguia	 parar	 de	 pensar	 naquele	 jardim	 no	 qual
ninguém	entrava	havia	dez	anos.	Ficou	 imaginando	como	devia	 ser	 e	 se	 ainda
haveria	flores	ali.	Ao	passar	pelo	portão	das	trepadeiras,	viu-se	no	meio	de	um
grande	 jardim,	 com	 amplos	 gramados	 e	 caminhos	 sinuosos,	 delimitados	 por
arbustos	bem-cuidados.	Havia	árvores	e	canteiros	de	flores,	e	moitas	de	plantas
perenes,	podadas	em	formatos	extravagantes,	e	um	grande	tanque	de	água	com
uma	 antiga	 fonte	 de	 cor	 cinza	 no	 meio.	 Mas	 os	 canteiros	 de	 flores	 estavam
vazios	 e	 ressequidos,	 e	 a	 fonte	 não	 funcionava.	 Aquele	 não	 deveria	 ser	 o	 tal



jardim	fechado.	Mas	como	um	jardim	poderia	estar	fechado?!	Sempre	dava	para
passear	por	um	jardim...

Estava	justamente	pensando	nisso	quando	viu	que	no	final	do	caminho	havia
o	 que	 parecia	 ser	 um	 muro	 comprido,	 coberto	 de	 hera.	 Ela	 não	 tinha
familiaridade	suficiente	com	a	Inglaterra	para	saber	que	estava	entrando	na	horta
da	 cozinha,	 onde	 eram	cultivados	 legumes	 e	 frutas.	Foi	 em	direção	 ao	muro	 e
descobriu	que	havia	uma	porta	verde	no	meio	da	hera,	e	que	ela	estava	aberta.
Evidentemente,	não	era	o	jardim	fechado,	e	ela	conseguiu	entrar.

Ao	passar	pela	porta,	viu	que	o	jardim	era	todo	murado	e	que	era	apenas	um
dos	vários	jardins	murados	que	havia	ali	e	que	pareciam	se	comunicar.	Viu	outra
porta	 verde	 aberta,	 dando	 acesso	 a	 arbustos	 e	 caminhos	 entre	 canteiros	 de
legumes	de	inverno.	Árvores	frutíferas	cresciam	junto	aos	muros,	e	sobre	alguns
dos	canteiros	havia	coberturas	de	vidro.	O	 lugar	era	bastante	despojado	e	 feio,
pensou	Mary,	parada	ali,	olhando	ao	redor.	Devia	ser	mais	agradável	no	verão,
quando	tudo	estivesse	verde,	mas	naquele	momento	não	havia	nada	de	bonito	ali.

A	certa	altura,	um	homem	velho,	com	uma	pá	no	ombro,	entrou	pela	porta	que
vinha	do	segundo	jardim.	Ele	 teve	um	pequeno	sobressalto	ao	ver	Mary,	e	deu
um	 toque	 no	 chapéu	 para	 saudá-la.	 Tinha	 uma	 cara	 de	 velho	 ranzinza	 e	 não
pareceu	 gostar	 nada	 de	 vê-la	 por	 ali	 –	 mas	 ela	 tampouco	 estava	 gostando	 do
jardim	 dele	 e	 fez	 aquela	 sua	 cara	 antipática	 de	 “malmequer”,	 certamente
sentindo	o	mesmo	por	ele.

–	Que	lugar	é	esse?	–	perguntou.
–	Uma	das	hortas	da	cozinha	–	ele	respondeu.
–	E	lá	é	o	quê?	–	disse	Mary,	apontando	para	a	outra	porta	verde.
–	Outra	horta	–	ele	resumiu.	–	Tem	mais	uma	do	outro	lado	do	muro,	e	depois

fica	o	pomar.
–	Posso	ir	lá	ver?	–	perguntou	Mary.
–	Se	quiser...	Mas	não	há	o	que	ver	ali.
Mary	não	 respondeu.	Continuou	pelo	caminho	e	atravessou	a	segunda	porta

verde.	Ali,	 encontrou	mais	muros	e	 legumes	de	 inverno	e	 coberturas	de	vidro,
mas	 no	muro	 seguinte	 havia	 outra	 porta	 verde,	 que	 não	 estava	 aberta.	 Talvez
levasse	ao	jardim	que	ninguém	visitava	há	dez	anos.	Como	era	uma	criança	nada
tímida	e	sempre	fazia	o	que	tinha	vontade,	Mary	foi	até	a	porta	verde	e	girou	a
maçaneta.	 Esperava	 que	 a	 porta	 não	 abrisse,	 o	 que	 lhe	 daria	 a	 certeza	 de	 ter



encontrado	o	misterioso	jardim,	mas	a	porta	abriu	com	facilidade,	e	ela	entrou	e
se	viu	dentro	de	um	pomar.	Havia	muros	por	todo	o	entorno,	junto	aos	quais	se
alinhavam	as	árvores	 frutíferas,	 ainda	 sem	 frutos,	 crescendo	na	grama	marrom
do	 inverno,	mas	 não	 se	 via	mais	 nenhuma	 porta	 verde	 em	 lugar	 algum.	Mary
ficou	procurando-a,	mas	na	hora	em	que	entrara	pela	outra	ponta	do	jardim	tinha
notado	que	o	muro,	 em	vez	de	 terminar	no	pomar,	 estendia-se	para	além	dele,
como	se	fechasse	algum	recinto	do	outro	lado.	Ela	via	as	copas	das	árvores	por
cima	daquele	muro,	e,	ao	parar	quieta,	notou,	sentado	no	galho	mais	alto	de	uma
delas,	 um	pássaro	 com	o	 peito	 vermelho-vivo,	 que	 de	 repente	 passou	 a	 entoar
seu	 canto	 de	 inverno,	 como	 se	 tivesse	 percebido	 a	 presença	 dela	 e	 decidido
chamá-la.

Mary	ficou	ouvindo	o	pássaro	cantar,	e,	de	algum	modo,	aquele	canto	alegre	e
amistoso	lhe	deu	uma	sensação	prazerosa	–	afinal,	mesmo	garotinhas	antipáticas
podem	se	sentir	solitárias,	e	aquele	casarão	fechado,	a	imensa	charneca	desolada
e	os	grandes	jardins	vazios	a	faziam	sentir	como	se	não	houvesse	mais	ninguém
no	mundo	a	não	ser	ela.	Se	fosse	uma	criança	afetuosa,	acostumada	a	ser	amada,
teria	 se	 sentido	 muito	 infeliz	 ali,	 mas,	 mesmo	 sendo	 a	 “Senhorita	 Mary
Malmequer”,	 sentia-se	 desamparada,	 e	 aquele	 passarinho	 de	 peito	 colorido
trouxe	ao	seu	rostinho	amargo	algo	que	era	quase	um	sorriso.	Ficou	ouvindo-o
até	ele	voar	para	longe.	Não	era	como	os	pássaros	da	Índia,	e	ela	tinha	gostado
dele	 e	 imaginado	 se	 iria	 vê-lo	 de	 novo	 algum	 dia.	 Talvez	 ele	 morasse	 no
misterioso	jardim	e	soubesse	tudo	a	respeito	dele.

Talvez	fosse	por	não	ter	o	que	fazer	que	ela	dava	tanta	importância	ao	jardim
deserto.	 Sentia	 curiosidade,	 queria	 ver	 como	 era.	 Por	 que	 o	 senhor	 Archibald
Craven	 enterrara	 a	 chave?	 Se	 ele	 gostava	 tanto	 da	 esposa,	 por	 que	 odiava	 o
jardim	dela?	Ficou	refletindo	se	veria	o	senhor	Craven	algum	dia,	mas	sabia	que,
se	o	visse,	talvez	não	gostasse	dele,	e	tampouco	ele,	dela,	e	que	acabaria	apenas
ficando	em	pé	diante	do	homem	sem	dizer	nada,	 apesar	de	 sentir	 uma	 terrível
vontade	de	perguntar	por	que	ele	havia	feito	uma	coisa	tão	estranha.

“As	pessoas	não	gostam	de	mim,	e	eu	não	gosto	das	pessoas”,	pensou	ela.	“E
nunca	consigo	falar	como	as	crianças	dos	Crawford	fazem.	Elas	ficam	o	tempo
todo	falando	e	rindo	e	fazendo	barulho.”

Pensou	naquele	passarinho	que	parecia	 ter	cantado	para	ela,	e	ao	se	 lembrar
do	galho	em	que	ele	estava,	parou	de	repente,	no	meio	do	caminho	de	volta.



–	Acho	que	aquela	árvore	estava	dentro	do	jardim	secreto;	ou	melhor,	tenho
certeza	 de	 que	 estava	 –	 disse.	 –	Havia	 um	muro	 cercando	 aquele	 lugar,	 e	 não
havia	nenhuma	porta.

Andou	de	volta	até	a	primeira	horta	em	que	havia	entrado	e	encontrou	o	velho
cavando.	Foi	até	ele	e	parou	a	seu	lado,	observando-o	por	alguns	momentos	com
seu	jeitinho	arrogante.	Ele	sequer	reparou	nela,	até	que,	finalmente,	ela	decidiu
falar.

–	Eu	dei	uma	volta	pelos	outros	jardins	–	disse	a	menina.
–	Nada	impede	que	você	faça	isso	–	respondeu	o	velho,	rabugento.
–	Eu	entrei	no	pomar.
–	Não	tem	nenhum	cachorro	ali	que	possa	mordê-la	–	o	homem	retrucou.
–	Não	havia	nenhuma	porta	ali	para	o	outro	jardim	–	disse	Mary.
–	Que	jardim?	–	ele	disse,	com	rispidez,	parando	de	cavar	por	um	momento.
–	O	 que	 fica	 do	 outro	 lado	 do	muro	 –	 respondeu	 a	 senhorita	Mary.	 –	 Tem

árvores	 ali,	 eu	 vi	 a	 copa	 delas.	 E	 tinha	 um	 passarinho	 de	 peito	 vermelho
cantando,	pousado	num	dos	galhos.

Para	 sua	 surpresa,	 aquele	 rosto	 sombrio	 e	maltratado	pelo	 tempo	mudou	de
expressão.	Um	lento	sorriso	iluminou-o,	e	o	jardineiro	pareceu	muito	diferente.
Fez	 a	 menina	 pensar	 que	 era	 muito	 interessante	 o	 quanto	 uma	 pessoa	 parece
muito	mais	bonita	quando	sorri.	Nunca	havia	pensado	nisso	antes.

Ele	virou-se	para	o	 lado	em	que	ficava	o	pomar	do	seu	 jardim	e	começou	a
assobiar,	 com	 um	 assobio	 baixinho	 e	 grave.	 Ela	 não	 conseguia	 compreender
como	um	homem	tão	carrancudo	podia	produzir	um	som	tão	bonito.

No	instante	seguinte,	uma	coisa	maravilhosa	aconteceu.	Ela	ouviu	um	suave
bater	 de	 asas,	 e	 viu	 que	 era	 o	 passarinho	de	peito	 vermelho	voando	 até	 eles	 e
pousando	no	monte	de	terra	perto	dos	pés	do	jardineiro.

–	 Aqui	 está	 ele	 –	 disse	 o	 velho	 com	 uma	 risadinha,	 e	 então	 falou	 com	 o
passarinho	como	se	estivesse	falando	com	uma	criança.

–	Onde	é	que	ocê	andava,	seu	andarilhozinho	abusado?	–	ele	disse.	–	Ainda
não	tinha	visto	você	hoje.	Já	começou	a	namorar	cedo	assim	na	estação?	Pra	que
essa	pressa	toda,	hein?

O	pássaro	entortava	a	cabecinha	de	lado	e	olhava	para	ele	com	seus	olhinhos
brilhantes	como	gotas	escuras	de	orvalho.	Parecia	muito	acostumado	com	aquilo,
e	 não	 sentir	 o	 menor	 medo.	 Ficou	 saltitando	 por	 ali	 e	 bicando	 o	 chão,	 todo



animado,	procurando	sementes	e	insetos.	Isso	fez	Mary	sentir	uma	coisa	estranha
no	coração,	porque	o	passarinho	era	muito	lindo	e	alegre	e	parecia	uma	pessoa.
Tinha	 um	 corpinho	 rechonchudo	 e	 um	bico	 delicado,	 e	 suas	 pernas	 eram	bem
fininhas.

–	 Ele	 sempre	 vem	 quando	 você	 chama?	 –	 ela	 perguntou,	 quase	 com	 um
sussurro.

–	Ah,	e	não	vai	vir?	Eu	o	conheço	desde	que	era	 filhote.	Ele	veio	do	ninho
que	fica	no	outro	jardim,	e	quando	voou	pela	primeira	vez	por	cima	do	muro,	era
fraco	 demais	 para	 voar	 de	 volta,	 então	 passou	 alguns	 dias	 por	 aqui	 e	 ficamos
amigos.	Quando	conseguiu	voar	de	novo	por	cima	do	muro,	o	resto	da	ninhada	já
tinha	ido	embora,	e	ele	se	sentiu	sozinho,	então	voltou	pra	mim.

–	Que	tipo	de	passarinho	é?	–	Mary	perguntou.
–	Cê	não	sabe?	É	um	pintarroxo	de	peito	vermelho,	e	são	os	passarinhos	mais

amigos	e	curiosos	que	existem.	Quase	tão	amigos	quanto	os	cachorros...	se	você
souber	lidar	com	eles.	Olhe	bem	pra	ele,	bicando	e	olhando	pra	nós	de	vez	em
quando.	Ele	sabe	que	estamos	falando	dele.

Era	 a	 coisa	 mais	 esquisita	 do	 mundo,	 aquele	 velho.	 Ele	 olhava	 para	 o
passarinho	rechonchudo	de	peito	vermelho	com	o	maior	orgulho	e	amor.

–	Ele	é	muito	convencido	–	riu	o	velho.	–	Gosta	de	ouvir	a	gente	falando	dele.
E	 muito	 curioso	 também...	 Misericórdia,	 nunca	 vi	 alguém	 mais	 curioso	 e
enxerido.	Está	sempre	vindo	aqui	xeretar	o	que	estou	plantando.	Ele	sabe	de	tudo
aquilo	que	o	 senhor	Craven	não	 se	dá	 ao	 trabalho	de	descobrir.	É	o	 jardineiro
chefe	aqui,	é	ele,	sim.

O	pintarroxo	saltitava,	ocupado	em	bicar	o	chão,	e	de	vez	em	quando	parava	e
olhava	 para	 eles	 por	 um	 instante.	 Mary	 sentiu	 que	 aqueles	 olhinhos	 escuros
como	gotas	de	orvalho	olhavam	para	ela	com	muita	curiosidade.	De	fato,	parecia
que	ele	estava	descobrindo	tudo	a	respeito	dela.	Aquela	sensação	nova	cresceu
em	seu	coração.

–	Para	onde	foi	que	o	resto	da	ninhada	voou?	–	ela	perguntou.
–	Ninguém	sabe.	Os	pais	 põem	os	 filhotes	para	 fora	do	ninho	 e	 fazem	eles

voar,	e	eles	se	espalham	por	aí.	Esse	aqui	foi	esperto,	sabia	que	estava	sozinho.
A	senhorita	Mary	se	aproximou	um	passo	do	pintarroxo	e	olhou	bem	para	ele.
–	Eu	estou	sozinha	–	ela	disse.



Ela	não	sabia,	até	aquele	momento,	que	essa	era	umas	coisas	que	a	faziam	se
sentir	amargurada	e	zangada.	Pareceu	descobrir	isso	quando	o	pintarroxo	olhou
para	ela	e	ela	para	ele.

O	velho	 jardineiro	empurrou	o	chapéu	para	 trás	e	olhou	para	ela	por	alguns
instantes.

–	Você	é	a	tal	garotinha	que	veio	da	Índia?	–	perguntou.
Mary	assentiu.
–	 Então	 não	 é	 de	 admirar	 que	 se	 sinta	 sozinha.	 E	 aqui	 vai	 se	 sentir	 mais

sozinha	ainda	–	disse	ele.
Voltou	 a	 cavar	 de	 novo,	 enterrando	 a	 pá	 bem	 fundo	 no	 rico	 solo	 preto,

enquanto	o	pintarroxo	saltitava	em	volta	dele,	muito	ocupado.
–	Qual	é	seu	nome?	–	Mary	perguntou.
Ele	se	aprumou	para	responder.
–	Ben	Weatherstaff	–	disse	ele,	e	acrescentou,	com	uma	risadinha	triste:	–	Eu

também	estou	sozinho,	a	não	ser	quando	ele	 fica	comigo	–	e,	então,	 sacudiu	o
polegar	na	direção	do	passarinho.	–	Ele	é	o	único	amigo	que	eu	tenho.

–	Eu	 não	 tenho	 nenhum	 amigo	 –	 disse	Mary.	 –	Nunca	 tive.	Minha	 aia	 não
gostava	de	mim	e	nunca	brinquei	com	ninguém.

Era	 um	hábito	 em	Yorkshire	 dizer	 o	 que	 se	 pensa	 com	 total	 franqueza,	 e	 o
velho	Ben	Weatherstaff	era	um	homem	da	charneca	de	Yorkshire.

–	Você	e	eu	somos	um	pouco	parecidos	–	disse	ele.	–	Fomos	feitos	do	mesmo
tecido.	 Nenhum	 de	 nós	 dois	 é	 bonito,	 e	 tanto	 eu	 quanto	 você	 somos	 mal-
humorados.	Garanto	que	temos	o	mesmo	temperamento	arredio,	os	dois.

Aquilo	 era	 falar	 com	 franqueza,	 e	 Mary	 Lennox	 nunca	 na	 vida	 ouvira	 a
verdade	 a	 respeito	 de	 si	 mesma.	 Os	 serviçais	 nativos	 viviam	 fazendo
salamaleques	e	se	mostrando	submissos,	não	importava	o	que	ela	fizesse.	Nunca
se	 achara	 bonita,	 mas	 ficou	 pensando	 se	 seria	 tão	 pouco	 atraente	 quanto	 Ben
Weatherstaff,	 e	 também	 se	 parecia	 ser	 tão	 mal-humorada	 quanto	 ele	 antes	 de
conhecer	 o	 pintarroxo.	 Na	 verdade,	 também	 ficou	 se	 perguntando	 se	 tinha
mesmo	um	“temperamento	arredio”.	Sentiu-se	um	pouco	desconfortável.

De	repente,	ouviu	perto	dela	um	ruído	sutil,	vibrante,	e	virou-se.	Estava	em	pé
a	um	metro	e	meio	de	uma	macieira	nova,	e	o	pintarroxo	tinha	voado	até	um	de
seus	galhos	e	começado	a	cantar	uma	pequena	melodia.	Ben	Weatherstaff	riu	na
mesma	hora.



–	Por	que	ele	fez	isso?	–	perguntou	Mary.
–	Ele	decidiu	ficar	seu	amigo	–	respondeu	Ben.	–	Aposto	que	se	encantou	por

você.
–	Por	mim?	–	disse	Mary,	aproximando-se	devagar	da	arvorezinha	e	olhando

para	cima.
–	Você	gostaria	de	 ser	meu	amigo?	–	 ela	perguntou	ao	pintarroxo,	 como	 se

estivesse	falando	com	uma	pessoa.	–	Gostaria?	–	E	não	disse	isso	nem	com	sua
vozinha	antipática	nem	com	seu	tom	indiano	arrogante,	mas	com	um	tom	de	voz
tão	suave,	tão	cheio	de	expectativas	e	tão	sedutor	que	deixou	Ben	Weatherstaff
tão	surpreso	quanto	ela	ficara	ao	ouvi-lo	assobiar.

–	 Que	 isso,	 hein!	 –	 ele	 exclamou.	 –	 Cê	 disse	 isso	 de	 um	 jeito	 tão	 doce	 e
humano,	como	se	fosse	uma	criança	de	verdade	e	não	uma	velha	ranzinza.	Disse
isso	quase	do	mesmo	 jeito	que	Dickon	 fala	com	as	coisas	 silvestres	dele	 lá	na
charneca.

–	Você	conhece	o	Dickon?	–	Mary	perguntou,	virando-se,	de	repente,	para	ele.
–	Todo	mundo	aqui	conhece	o	menino.	O	Dickon	fica	perambulando	por	todo

lado.	Até	as	amoras	e	as	flores	das	urzes	o	conhecem.	Pode	ter	certeza	de	que	até
as	 raposas	 mostram	 pra	 ele	 onde	 deixam	 seus	 filhotes,	 e	 as	 cotovias	 não
escondem	seus	ninhos	dele.

Mary	 teria	 gostado	 de	 lhe	 fazer	 mais	 algumas	 perguntas.	 Estava	 quase	 tão
curiosa	a	respeito	de	Dickon	quanto	em	relação	ao	jardim	deserto.	Mas,	naquele
exato	momento,	o	pintarroxo,	que	havia	parado	de	cantar,	sacudiu	um	pouco	as
asas,	abriu-as	e	saiu	voando.	Já	havia	feito	sua	visita	e	tinha	outros	afazeres.

–	Ele	 voou	por	 cima	do	muro!	 –	Mary	 exclamou,	 acompanhando	o	 voo	do
pássaro.	–	Foi	para	o	pomar,	passou	por	cima	do	outro	muro	e	entrou	no	jardim
que	não	tem	porta!

–	Ele	mora	lá	–	disse	o	velho	Ben.	–	Foi	 lá	que	ele	saiu	do	ovo.	Deve	estar
namorando	alguma	pintarroxinha	que	mora	nas	velhas	roseiras.

–	Roseiras!	–	exclamou	Mary.	–	Tem	roseiras	lá?
Ben	Weatherstaff	pegou	novamente	sua	pá	e	recomeçou	a	cavar.
–	Dez	anos	atrás,	tinha	–	murmurou.
–	Gostaria	de	vê-las	–	disse	Mary.	–	Onde	fica	a	porta	verde?	Deve	haver	uma

porta	em	algum	lugar.



Ben	enterrou	bem	fundo	sua	pá	e	olhou	para	a	menina	com	a	mesma	cara	de
poucos	amigos	que	ostentava	quando	ela	o	viu	pela	primeira	vez.

–	Havia	roseiras	dez	anos	atrás,	mas	não	há	mais	agora	–	ele	disse.
–	Não	tem	porta?!	–	lamentou	Mary.	–	Tem	que	ter!
–	 Nenhuma	 que	 alguém	 possa	 encontrar	 e	 nenhuma	 que	 seja	 da	 conta	 de

ninguém.	Pare	de	ser	uma	garotinha	intrometida	e	de	meter	o	nariz	onde	não	é
chamada.	 Olhe	 aqui,	 eu	 preciso	 continuar	 meu	 trabalho.	 Vai	 andando,	 vai
brincar.	Não	tenho	mais	tempo	a	perder.

E	 assim	 foi:	 o	 homem	 parou	 de	 cavar,	 pôs	 a	 pá	 em	 um	 dos	 ombros	 e	 foi
embora,	sem	sequer	olhar	para	ela	ou	se	despedir.



N o	 início,	para	Mary	Lennox,	 todo	dia	 era	 exatamente	 igual	 aos	demais.
Toda	 manhã	 ela	 acordava	 em	 seu	 quarto	 forrado	 de	 tapeçarias	 e	 via
Martha	ajoelhada,	junto	à	lareira,	acendendo	o	fogo;	toda	manhã,	tomava

o	desjejum	no	quarto	de	crianças,	onde	não	tinha	nenhum	brinquedo;	e,	depois
de	cada	café	da	manhã,	olhava	pela	janela	para	a	imensa	charneca,	que	parecia	se
estender	por	todos	os	lados	e	escalar	até	o	céu.	Depois	de	passar	algum,	tempo
ali,	 observando,	 ela	 se	 lembrava	de	que,	 se	não	 saísse,	 teria	que	 ficar	 em	casa
sem	fazer	nada;	e,	então,	saía.	Não	sabia	que	essa	era	a	melhor	coisa	que	podia
fazer,	 e	 também	 não	 sabia	 que,	 ao	 começar	 a	 andar	 depressa,	 ou	 até	 mesmo
correr	 pelos	 caminhos	 e	 pela	 alameda,	 estava	 agitando	 seu	 sangue	 lento	 e
ficando	mais	 forte	 para	 enfrentar	 o	 vento	 que	 soprava	 da	 charneca.	 Corria	 só
para	 se	 aquecer,	 e	 odiava	 aquele	 vento	 que	 batia	 em	 seu	 rosto,	 uivava	 e	 a
refreava	como	se	fosse	algum	gigante	que	ela	não	conseguia	ver.	Mas	as	grandes
lufadas	 do	 ar	 fresco	 e	 rude	 que	 soprava	 pelas	 urzes	 enchiam	 seus	 pulmões	 de
algo	 bom	 para	 seu	 corpo	 esbelto,	 algo	 que	 deixava	 suas	 faces	 coradas	 e	 fazia
brilhar	seus	olhos	embotados,	mesmo	que	ela	não	tivesse	a	menor	noção	daquilo.



Depois	 de	 alguns	 dias	 quase	 inteiros	 ao	 ar	 livre,	 ela	 acordou	 uma	 manhã
sabendo	o	que	era	sentir	fome,	e,	ao	se	sentar	para	o	café	da	manhã,	não	ficou
mais	olhando	com	desdém	para	o	seu	mingau,	afastando-o	em	seguida:	pegou	a
colher	e	começou	a	comer,	e	continuou	comendo	até	deixar	a	tigela	vazia.

–	Gostou	desse	mingau	hoje,	hein?	–	perguntou	Martha.
–	Hoje	ele	está	delicioso	–	disse	Mary,	um	pouco	surpresa.
–	É	o	ar	da	charneca	que	está	deixando	seu	estômago	com	vontade	de	comer	–

respondeu	Martha.	–	Sorte	sua	 ter	apetite	e	 ter	 também	o	que	comer.	Na	nossa
casa	são	sempre	doze	com	os	estômagos	muito	a	fim	de	comer,	mas	sem	muita
coisa	para	enchê-los.	Continue	brincando	ao	ar	 livre	 todo	dia	e	vai	ganhar	um
pouco	de	carne	nesses	ossos	e	deixar	de	ser	tão	amarela.

–	Eu	não	brinco	–	disse	Mary.	–	Não	tenho	com	o	que	brincar.
–	Não	tem	com	o	que	brincar!	–	exclamou	Martha.	–	Nossas	crianças	brincam

com	 pedaços	 de	 pau	 e	 pedras.	 Elas	 simplesmente	 correm	 por	 ali	 e	 gritam	 e
olham	as	coisas.

Mary	não	gritava,	mas	olhava	para	as	coisas.	Não	havia	nada	mais	para	fazer.
Dava	voltas	e	voltas	pelos	jardins	e	andava	pelos	caminhos	do	parque.	Às	vezes,
procurava	Ben	Weatherstaff,	mas,	apesar	de	vê-lo	muitas	vezes	trabalhando	por
ali,	 ele	 estava	 sempre	 ocupado	 demais	 para	 lhe	 dar	 atenção,	 ou	 então	 muito
carrancudo.	Uma	vez,	ela	vinha	andando	na	direção	dele,	mas	o	viu	pegar	a	pá	e
lhe	dar	as	costas,	como	se	de	propósito.

Havia	 um	 lugar	 ao	 qual	 ela	 ia	 com	 maior	 frequência:	 era	 o	 Caminho
Comprido,	fora	dos	jardins	cercados	por	muros.	Havia	canteiros	vazios	de	ambos
os	lados,	e	a	hera	crescia,	densa,	sobre	os	muros.	Em	certa	parte	dos	muros,	as
folhas	escuras	da	trepadeira	eram	mais	densas.	Davam	a	impressão	de	que,	por
muito	tempo,	aquela	parte	havia	sido	negligenciada.	O	resto	fora	podado	e	estava
mais	bem-cuidado,	mas	naquela	parte	do	caminho	a	hera	não	havia	sido	aparada.

Alguns	 dias	 depois	 da	 conversa	 com	 Ben	 Weatherstaff,	 Mary	 se	 deteve	 e
reparou	novamente	naquele	 trecho	do	muro,	 intrigada.	Tinha	acabado	de	parar,
olhando	para	uma	 longa	haste	de	hera	balançando	ao	vento,	quando	um	brilho
vermelho	 chamou	 sua	 atenção,	 e	 ela	 ouviu	 um	 canto	 agudo;	 e	 ali,	 no	 alto	 do
muro,	 o	pintarroxo	de	peito	vermelho	de	Ben	Weatherstaff	 inclinava-se	para	 a
frente	e	olhava	para	ela,	tombando	a	cabecinha	para	um	lado.



–	Oh!	 –	 ela	 exclamou.	 –	 É	 você!	 É	 você	mesmo?	 –	 e	 não	 achou	 nem	 um
pouco	estranho	falar	com	ele,	tendo	certeza	de	que	a	entenderia	e	responderia.

E	 ele	 respondeu.	 Ficou	 piando	 e	 cantando	 e	 saltitando	 pelo	muro,	 como	 se
estivesse	 contando	 a	 ela	 todo	 tipo	 de	 coisas.	 E	 a	 senhorita	 Mary	 tinha	 a
impressão	de	que	também	o	entendia,	embora	o	pássaro	não	se	expressasse	com
palavras.	Era	como	se	ele	dissesse:

–	Bom	dia!	Que	brisa	boa,	não	é?	O	sol	está	muito	bonito!	Está	 tudo	lindo!
Vamos	os	dois	piar	e	cantar	e	saltitar!	Vamos!	Vamos!

Mary	começou	a	 rir,	 e	 enquanto	o	pássaro	 saltitava	e	 esvoaçava	pelo	muro,
ela	corria	atrás	dele.	A	pobrezinha	da	Mary,	magrinha,	pálida	e	 feiosa,	por	um
momento,	pareceu	quase	bonita.

–	Adoro	você!	Adoro	você!	–	exclamou	ela,	dando	pulinhos	pelo	caminho;	e
tentava	 gorjear	 e	 assobiar,	 coisa	 que	 não	 tinha	 a	menor	 noção	 de	 como	 fazer.
Mas	o	pintarroxo	parecia	muito	feliz	e	gorjeava	e	trinava	de	volta.	Por	fim,	ele
abriu	 as	 asas	 e	 lançou-se	 em	 um	 voo	 até	 o	 alto	 de	 uma	 árvore,	 onde	 ficou
empoleirado	e	cantando	a	plenos	pulmões.

Isso	 fez	 Mary	 se	 lembrar	 da	 primeira	 vez	 que	 o	 havia	 visto.	 Ele	 estava
balançando	no	alto	de	uma	árvore,	e	ela,	em	pé	no	pomar.	Agora,	ela	estava	do
lado	de	lá	do	pomar,	em	um	caminho	junto	ao	muro,	bem	mais	adiante,	e	via	a
mesma	árvore	do	outro	lado.

–	Deve	ficar	no	jardim	onde	ninguém	pode	entrar	–	disse	a	si	mesma.	–	O	tal
jardim	que	não	tem	porta.	Ele	mora	ali.	Eu	adoraria	saber	como	é	esse	jardim!

Ela	 correu	 pelo	 caminho	 até	 a	 porta	 verde	 pela	 qual	 entrara	 na	 primeira
manhã.	 Então,	 continuou	 pelo	 caminho	 e	 passou	 pela	 outra	 porta	 e	 entrou	 no
pomar,	 e,	 quando	 parou	 e	 olhou	 melhor,	 lá	 estava	 a	 árvore	 do	 outro	 lado	 do
muro,	com	o	pintarroxo,	que	naquele	preciso	 instante	havia	parado	de	cantar	e
começado	a	limpar	as	penas	com	o	bico.

–	É	o	jardim	–	ela	disse.	–	Tenho	certeza	de	que	é.
Mary	percorreu	 e	 olhou	de	 perto	 para	 todo	 aquele	 lado	do	muro	do	pomar,

mas	 só	 confirmou	 o	 que	 já	 sabia:	 que	 não	 havia	 nenhuma	 porta	 ali.	 Então,
atravessou	de	novo	as	hortas	da	cozinha	e	foi	até	o	caminho	da	parte	externa	do
longo	muro	coberto	de	hera,	caminhou	até	o	final	dele	e	deu	mais	uma	olhada,
mas	não	havia	porta;	foi	até	a	outra	ponta,	examinando	tudo	de	novo,	e	seguiu
sem	encontrar	porta	alguma.



–	É	muito	estranho	–	disse.	–	Ben	Weatherstaff	afirmou	que	não	havia	porta,	e
não	 há	 porta	 mesmo.	Mas	 deveria	 haver	 uma	 porta	 dez	 anos	 atrás,	 porque	 o
senhor	Craven	enterrou	a	chave.

Isso	lhe	deu	tanto	o	que	pensar,	que	ela	começou	a	ficar	muito	interessada	e
sentiu	que	não	 lamentava	mais	 ter	 ido	para	a	Mansão	Misselthwaite.	Na	Índia,
sempre	 se	 sentira	 calorenta	 demais	 e	 sem	 energia	 para	 se	 importar	 com	o	 que
quer	que	fosse.	O	fato	é	que	o	ar	fresco	da	charneca	havia	começado	a	soprar	e	a
levar	embora	as	teias	de	aranha	do	seu	jovem	cérebro,	animando-a	um	pouco.

Ela	 ficava	 ao	 ar	 livre	durante	quase	o	dia	 inteiro,	 e	quando	 se	 sentava	para
jantar,	 à	 noite,	 sentia	 fome	 e	 certa	 sonolência	 e	 bem-estar.	 Não	 ficava	 mais
irritada	 com	 a	 tagarelice	 de	Martha.	 Tinha	 a	 impressão	 de	 que	 até	 gostava	 de
ouvi-la;	 por	 fim,	 até	 pensou	 em	 lhe	 fazer	 uma	 pergunta.	 Decidiu	 fazê-la	 ao
terminar	de	jantar,	quando	se	sentou	no	tapetinho	perto	da	lareira.

–	Por	que	o	senhor	Craven	odeia	o	jardim?
Mary	havia	feito	Martha	ficar	com	ela,	e	Martha	não	fizera	nenhuma	objeção.

Era	muito	jovem,	acostumada	com	uma	casa	pequena	cheia	de	irmãos	e	irmãs,	e
achava	 monótono	 conviver	 no	 grande	 saguão	 dos	 criados	 do	 andar	 de	 baixo,
onde	o	lacaio	e	as	criadas	mais	velhas	zombavam	de	seu	sotaque	de	Yorkshire	e
a	olhavam	com	desdém,	julgando-a	uma	simplória,	enquanto	ficavam	sentados,
fofocando.	Martha	gostava	de	 falar,	 e	 a	 estranha	criança	que	vivera	na	 Índia	e
havia	sido	servida	por	“pretos”	era	uma	novidade	que	atraía	sua	atenção.

Ela	também	se	sentou	diante	da	lareira	sem	esperar	que	Mary	lhe	pedisse.
–	Você	ainda	está	pensando	naquele	jardim,	não	é?	–	ela	disse.	–	Bem	que	eu

imaginei.	Eu	também	fiquei	assim	quando	soube.
–	Por	que	ele	odeia	o	jardim?	–	insistiu	Mary.
Martha	 acomodou	 melhor	 os	 pés	 debaixo	 das	 pernas	 para	 ficar	 mais

confortável.
–	Ouça	 o	 vento	 ululando	 em	volta	 da	 casa	 –	 disse.	 –	Você	mal	 conseguiria

ficar	em	pé	na	charneca,	se	estivesse	lá	fora	agora	à	noite.
Mary	não	sabia	o	que	queria	dizer	“ululando”	até	que	prestou	atenção	ao	som,

e	então	entendeu.	Devia	significar	aquele	tipo	de	rugido	turbulento	que	envolvia
a	 casa,	 como	 se	 um	 gigante	 invisível	 a	 fizesse	 estremecer	 e	 batesse	 em	 suas
paredes	e	janelas	tentando	quebrá-las.	Mas	ela	sabia	que	ele	não	poderia	entrar,	e



então	se	sentia	de	algum	modo	segura	e	aquecida	em	um	ambiente	com	um	fogo
de	carvões	em	brasa.

–	Mas	por	que	ele	odiava	tanto	o	jardim?	–	ela	perguntou	novamente,	depois
de	ter	ouvido	o	vento.	Queria	confirmar	se	Martha	sabia	ou	não.

Martha	revelou	tudo	o	que	sabia.
–	Veja	bem	–	disse	ela	–,	a	senhora	Medlock	diz	que	não	devemos	tocar	nesse

assunto.	 Tem	 um	 monte	 de	 coisas	 neste	 lugar	 que	 dizem	 que	 é	 melhor	 não
comentar.	São	ordens	do	senhor	Craven.	Seus	problemas	não	são	da	conta	dos
criados,	diz	ele.	Mas,	se	não	fosse	pelo	 jardim,	ele	não	seria	desse	 jeito.	Era	o
jardim	da	senhora	Craven,	ela	o	arrumara	 logo	que	se	casaram	e	simplesmente
adorava	 o	 lugar,	 e	 os	 dois	 costumavam	 cuidar	 das	 flores	 eles	mesmos.	Nunca
deixavam	os	jardineiros	entrarem.	Ficavam	ali	trancados	por	horas	e	horas,	lendo
e	conversando.	E	ela	tinha	umas	coisas	de	menina:	havia	uma	velha	árvore	com
um	 galho	 encurvado	 que	 formava	 uma	 espécie	 de	 assento.	 Ela	 então	 plantou
umas	rosas	que	cresceram	em	volta	desse	galho,	e	gostava	de	sentar	ali.	Mas	um
dia	o	galho	se	partiu	e	ela	caiu,	e	se	machucou	muito,	e	morreu	no	dia	seguinte.
Os	médicos	acharam	que	ele	ia	enlouquecer	e	morrer	também.	É	por	isso	que	ele
odeia	 o	 jardim.	 Desde	 então	 nunca	 mais	 ninguém	 entrou	 lá,	 e	 ele	 não	 deixa
ninguém	falar	a	respeito.

Mary	não	fez	mais	perguntas.	Ficou	olhando	para	o	fogo	da	lareira	e	ouvindo
o	vento	“ululando”.	Parecia	“ulular”	mais	alto	do	que	nunca.

Naquele	 momento,	 uma	 coisa	 muito	 boa	 estava	 acontecendo	 com	 ela.	 Na
realidade,	quatro	coisas	boas	já	haviam	acontecido	com	ela	desde	sua	chegada	à
Mansão	Misselthwaite.	Ela	acreditava	ter	entendido	um	pintarroxo,	e	sentia	que
ele	a	entendia	também;	correra	ao	vento	até	seu	sangue	se	aquecer;	sentira	uma
fome	saudável	pela	primeira	vez	na	vida;	e	acabava	de	descobrir	como	é	sentir
pena	de	alguém.

Mas,	enquanto	ouvia	o	vento,	começou	a	ouvir	também	outra	coisa.	Não	sabia
o	que	era,	porque	de	início	mal	conseguia	distingui-la	do	próprio	vento.	Era	um
som	peculiar,	um	pouco	parecido	com	o	som	de	uma	criança	chorando	em	algum
lugar.	Às	vezes,	o	vento	soava	mesmo	como	uma	criança	chorando,	mas	agora	a
senhorita	Mary	tinha	certeza	de	que	o	som	vinha	de	dentro	da	casa,	não	de	fora.
Soava	distante,	mas	estava	ali	dentro.	Virou-se	e	olhou	para	Martha.

–	Você	está	ouvindo	alguém	chorando?	–	perguntou.



Martha,	de	repente,	pareceu	perturbada.
–	Não	 –	 respondeu.	 –	 É	 o	 vento.	 Às	 vezes	 soa	 como	 se	 houvesse	 alguém

perdido	na	charneca	chorando.	Ele	faz	todo	tipo	de	sons.
–	 Mas	 ouça	 bem	 –	 disse	 Mary.	 –	 Vem	 de	 dentro	 da	 casa,	 de	 um	 desses

corredores	compridos.
E	naquele	exato	 instante	uma	porta	deve	 ter	 sido	aberta	 em	algum	 lugar	do

andar	de	baixo,	porque	uma	muito	forte	rajada	de	vento	adentrou	o	corredor,	e	a
porta	do	quarto	em	que	elas	estavam	foi	escancarada	e	fez	um	grande	estrondo,
e,	no	momento	em	que	as	duas	ficaram	de	pé	com	um	salto,	a	luz	se	apagou	e	o
som	 de	 choro	 chegou,	 lá	 de	 longe,	 pelo	 corredor,	 e	 pôde	 ser	 ouvido	 mais
nitidamente	do	que	nunca.

–	Ouça	agora!	–	exclamou	Mary.	–	Eu	disse	a	você!	É	alguém	chorando,	e	não
é	uma	pessoa	adulta!

Martha	correu	para	fechar	a	porta	e	passou	a	chave,	mas	antes	disso	as	duas
ouviram	o	som	de	uma	porta	batendo	com	força	em	algum	lugar	distante	da	casa,
e	então	tudo	ficou	quieto,	porque	até	o	vento	parou	de	soprar	–	ou	de	“ulular”	–
por	alguns	momentos.

–	Era	o	vento	–	Martha	teimou	em	dizer.	–	E	se	não	foi	o	vento,	então	era	a
pequena	Betty	Butterworth,	a	copeira.	Hoje	ela	passou	o	dia	inteiro	com	dor	de
dente.

Mas	 alguma	coisa	perturbada	 e	 esquisita	no	 jeito	de	Martha	 fez	 a	 senhorita
Mary	 olhar	 bem	 para	 seus	 olhos.	 E	 ela	 não	 acreditou	 que	 Martha	 estivesse
dizendo	a	verdade.



N o	dia	seguinte,	choveu	forte	de	novo,	e,	quando	olhou	pela	janela,	Mary
viu	 que	 a	 charneca	 estava	 quase	 escondida	 pela	 neblina	 e	 por	 nuvens
cinza.	Não	poderia	sair	naquele	dia.

–	O	que	vocês	 fazem	na	 sua	pequena	 casa	quando	 chove	desse	 jeito?	–	 ela
perguntou	a	Martha.

–	Tentamos	não	ficar	muito	amontoados	–	Martha	respondeu.	–	Ah!	Aí	é	que
a	gente	percebe	que	somos	muitos	lá	dentro.	Minha	mãe	é	muito	bem-humorada,
mas	fica	toda	atrapalhada	nessas	horas.	Os	maiorzinhos	saem,	vão	até	o	estábulo
da	vaca	e	ficam	brincando	ali.	O	Dickon	não	se	incomoda	com	a	chuva.	Sai	 lá
fora,	chova	ou	faça	sol.	Diz	que	em	dias	de	chuva	consegue	ver	as	coisas	de	um
jeito	diferente	do	que	elas	se	mostram	quando	faz	tempo	bom.	Uma	vez,	achou
um	 filhotinho	 de	 raposa	 meio	 afogado	 na	 toca	 e	 trouxe	 pra	 casa	 debaixo	 da
camisa,	pra	mantê-lo	aquecido.	A	mãe	do	bichinho	havia	sido	morta	ali	perto,	e	a
toca	 inundou,	e	o	 resto	da	ninhada	morreu.	Agora	essa	 raposa	está	 lá	em	casa.
Outro	dia,	ele	achou	um	corvo	novinho,	meio	afogado,	e	também	trouxe	pra	casa



e	domesticou.	Pôs	o	nome	de	Fuligem	nele,	porque	é	pretinho,	e	o	corvo	pula	e
voa	em	volta	do	meu	irmão	aonde	quer	que	ele	vá.

A	essa	 altura,	Mary	 já	 não	 se	 incomodava	 com	a	 tagarelice	de	Martha.	Até
começava	a	achá-la	interessante,	e	não	gostava	quando	ela	parava	de	falar	ou	ia
embora.	As	histórias	que	a	aia	 lhe	contava	quando	morava	na	 Índia	eram	bem
diferentes	das	que	Martha	contava	sobre	a	sua	casinha	na	charneca,	que	abrigava
catorze	pessoas	vivendo	em	quatro	quartos	pequenos	e	onde	nunca	tinha	comida
suficiente.	As	crianças	faziam	bagunça	e	se	divertiam	como	uma	ninhada	de	cães
pastores	rústicos,	sempre	de	bem	com	a	vida.	Mary	sentia	maior	afinidade	pela
mãe	 e	 por	 Dickon.	 Quando	Martha	 contava	 histórias	 sobre	 o	 que	 a	 “mamãe”
dizia	ou	fazia,	elas	sempre	soavam	agradáveis.

–	Se	eu	tivesse	um	corvo	ou	um	filhote	de	raposa,	poderia	brincar	com	eles	–
disse	Mary.	–	Mas	não	tenho	nada.

Martha	olhou	para	ela,	perplexa.
–	Você	não	sabe	tricotar?	–	perguntou.
–	Não	–	respondeu	Mary.
–	Sabe	costurar?
–	Não.
–	Sabe	ler?
–	Sei.
–	Então,	por	que	não	lê	alguma	coisa	ou	aprende	a	escrever	melhor?	Você	já	é

crescida	o	suficiente	para	aprender	bastante	com	seus	livros.
–	Não	tenho	livros	–	disse	Mary.	–	Os	que	eu	tinha	ficaram	na	Índia.
–	Que	 pena	 –	 disse	Martha.	 –	 Se	 a	 senhora	Medlock	 deixar	 você	 entrar	 na

biblioteca,	lá	tem	milhares	de	livros.
Mary	 não	 perguntou	 onde	 ficava	 a	 biblioteca,	 porque	 de	 repente	 se	 sentiu

inspirada	por	uma	nova	ideia:	decidiu	ir	procurar	a	biblioteca	por	conta	própria.
Não	costumava	ser	incomodada	pela	senhora	Medlock,	que	parecia	ficar	o	tempo
inteiro	 na	 sua	 confortável	 saleta	 de	 governanta,	 no	 térreo.	 Aliás,	 era	 raro	 ver
alguém	naquele	lugar	peculiar.	Na	realidade,	não	havia	ninguém	para	ver,	exceto
os	criados,	e	quando	o	patrão	estava	fora,	eles	passavam	horas	felizes	no	andar
de	 baixo,	 em	 uma	 cozinha	 enorme,	 cheia	 de	 objetos	 reluzentes	 de	 metal	 e
estanho,	 e	 no	 grande	 saguão	 só	 para	 os	 criados,	 onde	 faziam	 quatro	 ou	 cinco



refeições	 por	 dia	 e	 promoviam	 uma	 animada	 algazarra	 quando	 a	 senhora
Medlock	não	andava	por	ali.

As	 refeições	 de	 Mary	 eram	 servidas	 regularmente,	 e	 Martha	 sempre	 a
ajudava,	mas	 os	 demais	 não	 se	 importavam	 nem	 um	 pouco	 com	 a	menina.	A
senhora	Medlock	vinha	vê-la	quase	todo	dia,	mas	ninguém	perguntava	o	que	ela
havia	 feito	 ou	 lhe	 dizia	 o	 que	 fazer.	 Mary	 imaginou	 que	 talvez	 fosse	 o	 jeito
inglês	 de	 tratar	 as	 crianças.	 Na	 Índia,	 sempre	 fora	 cuidada	 pela	 aia,	 que	 a
acompanhava	 por	 todo	 lado	 e	 a	 servia	 em	 tudo.	 Muitas	 vezes,	 ela	 ficava	 até
enjoada	de	sua	companhia.	Agora,	ninguém	a	acompanhava,	e	ela	começava	a
aprender	a	se	vestir	sozinha,	porque	Martha	dava	a	impressão	de	achá-la	tonta	e
lerda	quando	ela	insistia	que	fizessem	as	coisas	por	ela.

–	Será	 que	 você	 bate	 bem	mesmo	da	 cabeça?	 –	 ela	 disse	 uma	vez,	 quando
Mary	ficou	esperando	que	ela	lhe	calçasse	as	luvas.	–	A	nossa	Susan	Ann	é	duas
vezes	mais	 esperta	 que	você	 e	 tem	 só	4	 anos	de	 idade.	Às	vezes,	 você	parece
meio	fraca	das	ideias.

Mary	Malmequer	 ficou	mais	 de	 uma	 hora	 emburrada	 depois	 disso,	mas	 foi
obrigada	a	rever	várias	coisas	nas	quais	nunca	havia	pensado.

Naquela	 manhã,	 ficou	 uns	 dez	 minutos	 junto	 à	 janela,	 depois	 que	 Martha
limpou	a	lareira	e	desceu.	Ficou	refletindo	sobre	aquela	nova	ideia	que	tivera	ao
saber	 da	 biblioteca.	 Não	 pensava	 exatamente	 na	 biblioteca,	 porque	 havia	 lido
bem	poucos	livros;	mas	saber	que	existia	uma	a	fez	se	lembrar	dos	cem	quartos
com	portas	trancadas.	Ficou	matutando	se	estariam	mesmo	trancados,	e	também
no	que	encontraria	se	pudesse	entrar	em	algum	deles.	Eram	realmente	cem?	Por
que	não	contava	quantas	portas	havia?	Afinal,	 seria	uma	maneira	de	se	ocupar
naquela	manhã	em	que	não	poderia	 ir	 lá	 fora.	Não	 tinha	 sido	ensinada	 a	pedir
permissão	 para	 fazer	 as	 coisas,	 e	 não	 sabia	 nada	 a	 respeito	 de	 autoridade;
portanto,	 não	 sentiria	 necessidade	 de	 pedir	 permissão	 à	 senhora	Medlock	 para
andar	pela	casa,	mesmo	que	a	visse	por	ali.

Mary	abriu	a	porta	de	seu	quarto,	saiu	pelo	corredor	e	começou	sua	andança.
Era	um	corredor	comprido,	que	se	ramificava	em	outros	corredores	e	a	conduzia
por	curtos	 lances	de	escada,	que	 levavam	a	outros	 lances.	Havia	portas	e	mais
portas	 e	 muitos	 quadros	 nas	 paredes.	 Alguns	 eram	 de	 paisagens	 escuras	 e
peculiares,	 mas	 a	 maioria	 eram	 retratos	 de	 homens	 e	 mulheres	 em	 trajes
esquisitos	 e	 imponentes,	 de	 cetim	 e	 veludo.	De	 repente,	 viu-se	 em	 uma	 longa



galeria	 cheia	 daqueles	 retratos.	 Nunca	 imaginara	 que	 pudesse	 haver	 tantos
retratos	 em	uma	casa.	Andou	devagar	por	 aquele	 lugar,	 examinando	os	 rostos,
que	 pareciam	 sempre	 olhar	 para	 ela.	 Sentiu	 como	 se	 estivessem	 curiosos	 para
saber	 o	 que	 aquela	 menininha	 da	 Índia	 fazia	 na	 casa	 deles.	 Havia	 também
retratos	de	crianças:	garotinhas	em	vestidos	armados	de	cetim	compridos	até	os
pés	e	esparramados	em	volta	delas,	e	meninos	com	mangas	bufantes	e	golas	de
renda	 e	 cabelos	 compridos,	 ou	 com	 grandes	 enfeites	 franzidos	 em	 volta	 do
pescoço.	Sempre	parava	para	olhar	as	crianças	e	se	perguntava	quais	seriam	seus
nomes,	e	para	onde	teriam	ido,	e	por	que	usavam	roupas	tão	estranhas.	Havia	o
retrato	 de	 uma	menininha	 empertigada	 e	 apática,	 parecida	 com	 ela.	Usava	 um
vestido	verde	de	brocado	e	segurava	um	papagaio	verde	em	um	dos	dedos.	Seus
olhos	tinham	uma	expressão	penetrante,	curiosa.

–	Onde	você	mora	agora?	–	perguntou	Mary,	em	voz	alta,	à	menina	do	retrato.
–	Adoraria	que	você	estivesse	aqui.

Com	certeza,	 nenhuma	outra	menina	 jamais	vivera	uma	manhã	 tão	peculiar
como	aquela.	Parecia	não	haver	ninguém	naquela	casa	 imensa	e	confusa	a	não
ser	 ela,	 uma	 garotinha	 perambulando,	 subindo	 e	 descendo	 escadas,	 por
passagens	ora	estreitas,	ora	largas,	que,	tinha	a	impressão,	ninguém	mais,	a	não
ser	ela,	havia	percorrido.	Se	haviam	construído	tantos	quartos,	era	porque	devia
ter	morado	muita	gente	ali;	mas	o	lugar	parecia	tão	vazio,	que	ela	mal	acreditava
que	fosse	real.

Foi	 só	 quando	 subiu	 ao	 segundo	 andar	 que	 pensou	 em	virar	 a	maçaneta	 de
alguma	 porta.	 Todas	 estavam	 trancadas,	 como	 a	 senhora	Medlock	 havia	 dito.
Finalmente,	 Mary	 pôs	 a	 mão	 na	 maçaneta	 de	 uma	 delas	 e	 girou.	 Quase	 se
assustou	 ao	 sentir	 que	 a	maçaneta	girou	 sem	dificuldade	 e	que,	 ao	 empurrar	 a
porta,	ela	se	abriu	devagar	e	pesadamente.	Era	uma	porta	de	madeira	maciça,	que
dava	acesso	a	um	grande	dormitório.	Havia	bordados	pendurados	nas	paredes	e
uma	mobília	entalhada	pelo	quarto	inteiro,	igual	à	que	havia	visto	na	Índia.	Uma
janela	ampla,	com	vidraças	unidas	por	tiras	de	chumbo,	dava	para	a	charneca;	e,
sobre	a	lareira,	havia	outro	retrato	daquela	garotinha	empertigada	e	apática,	que
parecia	olhar	para	ela	com	uma	curiosidade	maior	ainda.

–	Vai	ver	ela	dormia	neste	quarto	–	disse	Mary.	–	Ela	me	olha	de	um	jeito	que
me	faz	sentir	esquisita.



Depois	disso,	não	parou	mais	de	abrir	portas,	uma	atrás	da	outra.	Viu	tantos
quartos	que	acabou	se	cansando	e	começou	a	pensar	que	talvez	fossem	de	fato
uma	 centena,	 embora	 não	 tivesse	 contado.	Em	 todos,	 havia	 velhas	 pinturas	 ou
tapeçarias	antigas	com	cenas	estranhas.	Em	quase	todos,	havia	também	peças	de
mobília	e	ornamentos,	todos	muito	peculiares.

Em	um	dos	quartos,	que	parecia	ser	a	sala	de	estar	de	uma	dama,	as	tapeçarias
eram	 todas	 de	 veludo	 bordado,	 e	 em	 um	 armário	 envidraçado	 havia	 uns	 cem
elefantinhos	de	marfim.	Eram	de	diferentes	tamanhos,	alguns	com	condutores	ou
palanquins	nas	costas.	Havia	elefantes	bem	maiores	que	os	demais,	e	outros	tão
pequenos	que	pareciam	bebês.	Mary	já	vira	peças	de	marfim	esculpido	na	Índia,
e	sabia	tudo	sobre	elefantes.	Abriu	a	porta	do	armário,	subiu	em	uma	banqueta	e
ficou	 brincando	 com	 eles	 por	 um	 bom	 tempo.	 Quando	 se	 cansou,	 pôs	 os
elefantes	em	ordem	de	novo	e	fechou	a	porta	do	armário.

Em	todas	as	suas	explorações	pelos	 longos	corredores	e	quartos	vazios,	não
havia	visto	nada	vivo;	mas,	naquele	quarto,	havia.	Assim	que	fechou	a	porta	do
armário,	ouviu	um	som	baixinho,	um	leve	farfalhar.	Teve	um	sobressalto	e	olhou
para	o	sofá	junto	à	lareira,	de	onde	parecia	vir	o	barulho.	No	canto	do	sofá,	havia
uma	almofada,	e	no	veludo	que	a	revestia	ela	viu	um	buraco,	de	onde	espreitava
uma	cabecinha	com	um	par	de	olhos	assustados.

Mary	 avançou	 com	 cuidado	 pelo	 quarto	 para	 olhar	 melhor.	 Os	 olhos
brilhantes	 eram	 de	 um	 camundongo	 cinza,	 que	 havia	 roído	 um	 buraco	 na
almofada	e	feito	um	confortável	ninho	ali.	Os	seis	filhotinhos	da	ratinha	estavam
aninhados	 e	 dormindo	 junto	 a	 ela.	 Podia	 não	 haver	 nenhum	 ser	 vivo	 nos	 cem
quartos,	mas,	pelo	menos,	havia	sete	ratinhos	que	não	pareciam	nem	um	pouco
solitários.

–	Se	eles	não	estivessem	tão	assustados,	eu	os	levaria	comigo	–	disse	Mary.
Ela	 já	 havia	 perambulado	 por	 bastante	 tempo,	 o	 suficiente	 para	 se	 sentir

cansada	e	decidir	voltar.	Por	duas	ou	três	vezes,	perdeu-se	ao	virar	no	corredor
errado	e	foi	obrigada	a	vagar	para	cima	e	para	baixo	até	achar	o	caminho	certo;
mas,	finalmente,	chegou	ao	seu	andar	de	novo,	embora	ainda	estivesse	longe	do
seu	quarto	e	sem	saber	muito	bem	qual	era	ele.

–	Acho	que	peguei	o	caminho	errado	de	novo	–	disse,	parada	no	que	parecia
ser	o	 final	de	um	corredor	curto,	 com	uma	 tapeçaria	na	parede.	–	Não	 sei	que
caminho	escolher.	Nossa!	Como	tudo	é	quieto,	aqui!



Logo	depois	de	 ter	dito	 isso,	o	silêncio	foi	quebrado	por	um	som.	Era	outro
choro,	mas	não	como	o	que	ouvira	na	noite	anterior:	era	mais	curto,	como	um
gemido	de	criança	irritada,	abafado	ao	atravessar	as	paredes.

–	 Está	 mais	 perto	 do	 que	 antes	 –	 disse	 Mary,	 com	 o	 coração	 batendo
acelerado.	–	E	é	um	choro,	com	certeza.

Encostou,	sem	querer,	a	mão	na	tapeçaria	perto	dela,	e	deu	um	pulo	para	trás,
sobressaltada:	a	tapeçaria	cobria	uma	porta,	que	de	repente	ficou	escancarada	e
mostrou	que	atrás	havia	outra	parte	do	corredor,	da	qual	a	menina	viu	a	senhora
Medlock	 vindo,	 com	 seu	 molho	 de	 chaves	 na	 mão	 e	 uma	 expressão	 muito
zangada	no	rosto.

–	 O	 que	 você	 está	 fazendo	 aqui?!	 –	 disse	 ela,	 e	 pegou	 Mary	 pelo	 braço,
empurrando-a	para	fora.	–	O	que	foi	que	eu	lhe	disse?

–	É	que	eu	virei	no	corredor	errado	–	explicou	Mary.	–	Não	sabia	que	direção
tomar	e	ouvi	alguém	chorando	–	ela	quase	ficou	com	ódio	da	senhora	Medlock
naquele	momento,	mas	foi	só	em	seguida	que	sentiu	ódio	de	verdade	dela.

–	Você	não	ouviu	nada	disso,	está	entendendo?	–	disse	a	governanta.	–	Volte
já	para	o	seu	quarto,	se	não	vou	puxar	sua	orelha.

E	a	pegou	pelo	braço	e	foi	levando-a,	meio	empurrada,	meio	puxada,	por	um
corredor,	por	outro,	até	enfiá-la	em	seu	quarto.

–	Ouça	aqui	–	disse	a	governanta	–,	fique	onde	mandaram	você	ficar,	senão
vamos	 ter	que	 trancá-la.	É	bom	mesmo	o	patrão	arrumar	uma	governanta	para
você,	 como	 ele	 falou	 que	 ia	 fazer.	 Você	 é	 daquelas	 que	 precisam	 de	 alguém
tomando	conta	o	tempo	inteiro.	E	eu	já	tenho	muita	coisa	para	fazer.

Ela	saiu	do	quarto	e	bateu	a	porta	com	força,	e	Mary	foi	se	sentar	no	tapetinho
perto	da	lareira,	pálida	de	raiva.	Não	chorou,	mas	ficou	rangendo	os	dentes.

–	Tinha	alguém	chorando,	tinha	sim!	–	disse	a	si	mesma.
Já	era	a	segunda	vez	que	ouvia	o	choro,	e	alguma	hora	 iria	descobrir	o	que

era.	 Já	 descobrira	 muitas	 coisas	 naquela	 manhã.	 Sentia	 como	 se	 estivesse
voltando	de	uma	longa	viagem,	e,	de	qualquer	modo,	havia	achado	com	o	que	se
divertir	o	tempo	todo:	brincando	com	os	elefantes	de	marfim	e	vendo	a	ratinha
cinza	com	seus	filhotinhos	no	ninho	dentro	da	almofada	de	veludo.



D ois	 dias	 depois,	 ao	 abrir	 os	 olhos,	Mary	 se	 sentou,	 endireitando-se,	 na
cama,	e	chamou	Martha.

–	Venha	ver	a	charneca!	Venha	ver!
A	tempestade	havia	passado,	e	a	névoa	e	as	nuvens	cinza	haviam	sido	levadas

pelo	 vento	 durante	 a	 noite.	 O	 próprio	 vento	 cessara,	 e	 um	 céu	 de	 um	 azul
profundo	e	luminoso	se	estendia	sobre	a	charneca.	Nunca	na	vida	Mary	sonhara
em	ver	um	céu	tão	azul.	Os	céus	da	Índia	eram	quentes	e	abafados;	aquele	era	de
um	azul	calmo	e	profundo,	que	parecia	quase	cintilar	como	as	águas	de	um	lindo
lago	 sem	 fundo,	 com	pequenas	nuvens	 flutuando	aqui	 e	 ali,	 bem	alto,	 naquele
vasto	 arco	 azul,	 como	 flocos	brancos	de	neve.	A	própria	 vastidão	da	 charneca
parecia	agora	ser	de	um	azul	suave,	que	havia	tomado	o	lugar	do	sombrio	preto
arroxeado	ou	daquele	terrível	e	triste	cinza.

–	Que	 bom!	 –	 disse	Martha,	 com	um	 sorriso	 animado.	 –	A	 tempestade	 por
enquanto	passou.	É	assim	nessa	época	do	ano.	Ela	vai	embora	de	noite,	como	se
fingisse	nunca	ter	existido	e	não	tivesse	mais	intenção	de	voltar.	Isso	é	porque	a
primavera	está	a	caminho.	Ainda	demora,	mas	já	vem	chegando.



–	Achei	que	a	Inglaterra	fosse	sempre	chuvosa	ou	escura	–	disse	Mary.
–	Não!	Não!	–	exclamou	Martha,	sentando-se	sobre	os	calcanhares	no	meio

de	suas	escovas	pretas.	–	Neca	de	pitibiriba!
–	 O	 que	 quer	 dizer	 isso?	 –	 perguntou	 Mary,	 séria.	 Na	 Índia,	 os	 nativos

falavam	diferentes	dialetos	que	poucas	pessoas	compreendiam;	portanto,	ela	não
ficou	muito	surpresa	quando	Martha	usou	palavras	que	ela	desconhecia.

Martha	riu,	como	havia	feito	na	primeira	manhã.
–	Ih,	mais	essa,	agora!	–	disse.	–	Falei	de	novo	bem	do	jeito	que	o	povo	daqui

fala,	 esqueci	 que	 a	 senhora	Medlock	 pediu	 para	 eu	 não	 falar	 assim.	 “Neca	 de
pitibiriba”	é	a	mesma	coisa	que	dizer	“não	se	trata	de	nada	disso”,	só	que	de	um
jeito	mais	rápido,	sabe?	Yorkshire	é	o	lugar	mais	ensolarado	da	Terra	quando	faz
sol.	Falei	que	depois	de	um	tempo	você	ia	acabar	gostando	da	charneca.	Espere
só	até	ver	as	flores	douradas	dos	 tojos	e	dos	espartos,	e	as	urzes	florindo,	com
todas	as	suas	flores	roxas	em	forma	de	sino,	e	centenas	de	borboletas	esvoaçando
e	abelhas	zumbindo	e	cotovias	voando	alto	e	cantando.	Você	vai	querer	ir	lá	todo
dia,	assim	que	o	sol	nascer,	e	passar	o	dia	inteiro,	como	o	Dickon	faz.

–	 Será	 que	 vou	 poder	 ir	 lá	 algum	dia?	 –	 perguntou	Mary,	 ansiosa,	 olhando
pela	janela	para	aquele	azul	distante.	Aquela	era	uma	cor	muito	nova,	intensa	e
maravilhosa,	e	muito	divina.

–	Eu	não	 sei	 –	 respondeu	Martha.	 –	Tenho	 a	 impressão	de	que	você	nunca
usou	suas	pernas	desde	que	nasceu.	Não	deve	conseguir	andar	oito	quilômetros.
E	são	oito	quilômetros	até	nossa	casa.

–	Eu	adoraria	conhecer	sua	casa.
Martha	 ficou	olhando	para	 ela	por	um	momento,	 com	curiosidade,	 antes	de

pegar	 sua	 escova	 e	 voltar	 a	 limpar	 a	 grade	 da	 lareira.	 Percebeu	 que	 aquele
rostinho	 sem	graça	não	parecia	mais	 tão	amargurado	como	na	primeira	manhã
em	que	o	vira.	Estava	até	um	pouco	parecido	com	o	rostinho	da	pequena	Susan
Ann	quando	queria	muito	alguma	coisa.

–	Vou	perguntar	isso	para	minha	mãe	–	disse	ela.	–	Ela	é	daquelas	que	quase
sempre	 descobrem	 um	 jeito	 de	 fazer	 as	 coisas.	 Hoje	 é	 minha	 folga,	 e	 estou
voltando	para	casa.	Ah!	Fico	feliz.	A	senhora	Medlock	gosta	muito	da	mamãe.
Talvez	a	mamãe	possa	falar	com	ela.

–	Eu	gosto	da	sua	mãe	–	disse	Mary.



–	 Eu	 imagino	 que	 goste	 mesmo	 –	 concordou	 Martha,	 ainda	 limpando	 a
lareira.

–	Eu	ainda	não	a	conheço	–	disse	Mary.
–	É,	você	ainda	não	a	conhece	–	respondeu	Martha.
Sentou-se	novamente	sobre	os	calcanhares	e	esfregou	a	ponta	do	nariz	com	as

costas	das	mãos,	como	se,	por	um	momento,	estivesse	intrigada;	mas	prosseguiu,
de	maneira	bem	positiva.

–	 Sabe,	 ela	 é	 uma	mulher	 tão	 cordial,	 trabalhadora,	 bem-humorada	 e	 bem-
cuidada	 que	 não	 há	 como	 as	 pessoas	 não	 gostarem	dela,	mesmo	 as	 que	 não	 a
conhecem	pessoalmente.	Quando	eu	volto	para	casa	para	vê-la,	no	meu	dia	de
folga,	eu	simplesmente	vou	dando	pulos	de	alegria	pela	charneca.

–	Eu	gosto	do	Dickon	–	acrescentou	Mary.	–	E	também	nunca	vi	a	cara	dele.
–	Bom	–	disse	Martha,	com	convicção	–,	é	como	eu	falei,	até	os	passarinhos

gostam	dele,	e	os	coelhos	e	os	carneiros	e	os	pôneis	selvagens,	e	até	as	próprias
raposas.	Fico	imaginando	–	disse,	olhando	para	Mary	com	um	ar	pensativo	–	o
que	será	que	o	Dickon	acharia	de	você...

–	Ele	não	iria	gostar	de	mim	–	disse	Mary,	com	seu	jeitinho	esquisito	e	frio.	–
Ninguém	gosta.

Martha	ficou	pensativa	novamente.
–	 E	 você	 gosta	 de	 você	 mesma?	 –	 perguntou,	 como	 se	 estivesse	 de	 fato

curiosa	para	saber.
Mary	hesitou	por	um	momento,	pensando	bem.
–	Acho	que	na	verdade	não,	nem	um	pouco	–	respondeu.	–	Mas	nunca	havia

pensado	nisso.
Martha	deu	um	leve	sorriso,	como	se	lembrasse	de	alguma	coisa	íntima.
–	 Mamãe	 me	 perguntou	 isso	 uma	 vez	 –	 lembrou.	 –	 Ela	 lavava	 roupa	 no

tanque	e	eu	estava	muito	mal-humorada,	falando	mal	dos	outros,	e	de	repente	ela
se	virou	e	disse:	“Mas	que	megerazinha	que	você	é,	hein?!	Fica	aí	dizendo	que
não	 gosta	 de	 fulano	 e	 que	 não	 gosta	 de	 sicrano.	Me	 diga:	 você	 gosta	 de	 você
mesma?”.	Achei	isso	engraçado,	e	também	me	fez	pensar	melhor.

Martha	foi	embora	toda	feliz	assim	que	terminou	de	servir	o	café	da	manhã	à
menina.	Iria	caminhar	oito	quilômetros	pela	charneca	até	sua	casa,	para	ajudar	a
mãe	com	a	faxina,	fazer	o	pão	da	semana	e	se	divertir	muito.



Mary	se	sentiu	mais	sozinha	do	que	nunca	ao	ver	que	Martha	não	estava	mais
na	casa.	Foi	para	o	jardim	assim	que	pôde,	e	a	primeira	coisa	que	fez	foi	dar	dez
voltas	correndo	ao	redor	da	fonte	do	tanque	de	água.	Contou	direitinho	as	voltas,
e,	 quando	 terminou,	 sentiu-se	 mais	 animada.	 O	 sol	 fazia	 o	 lugar	 parecer
diferente.	 Lá	 no	 alto,	 o	 céu	 azul	 profundo	 se	 estendia	 sobre	 Misselthwaite	 e
sobre	a	charneca,	e	ela	erguia	o	 rosto	e	 ficava	admirando	aquele	 céu,	 tentando
imaginar	como	seria	ficar	deitada	em	uma	daquelas	nuvenzinhas	brancas	como	a
neve,	 flutuando.	Depois,	 foi	 até	 a	 primeira	 horta	 da	 cozinha	 e	 encontrou	 Ben
Weatherstaff	 trabalhando	 com	 dois	 outros	 jardineiros.	 A	 mudança	 no	 tempo
parecia	ter	feito	bem	a	ele,	que	tomou	a	iniciativa	da	conversa.

–	A	primavera	está	chegando	–	disse.	–	Consegue	sentir	seu	aroma?
Mary	cheirou	o	ar	e	achou	que	conseguia,	sim.
–	 Sinto	 um	 cheiro	 de	 uma	 coisa	 agradável	 e	 fresca	 e	 úmida	 –	 respondeu	 a

menina.
–	 É	 o	 cheiro	 bom	 da	 terra	 fértil	 –	 ele	 respondeu,	 cavando.	 –	 A	 terra	 está

contente,	preparando-se	para	fazer	as	coisas	crescerem.	E	fica	feliz	quando	chega
a	época	do	plantio.	Acha	chato	o	inverno,	quando	não	tem	o	que	fazer.	Ali,	nos
jardins	de	flores,	as	coisas	começam	a	se	mexer	no	escuro,	debaixo	da	terra.	O
sol	começa	a	aquecer	tudo.	Você	verá	como	daqui	a	pouco	brotarão	os	primeiros
talos	verdes	da	terra	escura.

–	E	eles	vão	virar	o	quê?	–	perguntou	Mary.
–	Açafrões	e	galantos	e	narcisos.	Você	nunca	viu	essas	flores?
–	Não.	Na	 Índia,	 depois	da	 estação	das	 chuvas,	 tudo	 fica	 quente	 e	 úmido	 e

verde	–	respondeu	Mary.	–	E	acho	que	as	coisas	crescem	da	noite	para	o	dia.
–	Essas	não	vão	crescer	numa	noite	–	disse	Weatherstaff.	–	Você	vai	precisar

ter	paciência.	Vão	crescer	um	pouco	mais	aqui,	e	fazer	brotar	mais	um	galhinho
ali,	 e	 desabrochar	 uma	 folhinha	 hoje,	 outra	 amanhã.	 Você	 vai	 ter	 que	 prestar
atenção.

–	Vou	prestar	atenção	–	disse	Mary.
Não	demorou	muito	e	ela	ouviu	um	suave	agitar	de	asas,	e	soube	na	mesma

hora	que	era	o	pintarroxo	que	voltava.	Ele	saracoteou,	animado,	saltitando	perto
dos	pés	dela,	com	a	cabecinha	inclinada	para	um	lado.	Olhava	para	ela	com	tanta
esperteza,	que	Mary	decidiu	fazer	uma	pergunta	a	Ben	Weatherstaff.

–	Você	acha	que	ele	se	lembrou	de	mim?



–	Se	 lembrou	de	você?!	–	 indagou	Weatherstaff,	espantado.	–	Ele	se	 lembra
de	 cada	 pé	 de	 repolho	 dos	 jardins,	 o	 que	 dirá	 das	 pessoas!	 Nunca	 viu	 uma
garotinha	por	aqui	antes,	e	está	com	vontade	de	saber	tudo	a	seu	respeito.	Nem
sonhe	em	tentar	esconder	alguma	coisa	dele!

–	Será	que	as	coisas	também	estão	se	mexendo	no	escuro	debaixo	da	terra	lá
no	jardim	onde	ele	mora?	–	perguntou	Mary.

–	Que	jardim?	–	grunhiu	Weatherstaff,	e	ficou	carrancudo	de	novo.
–	 Aquele	 onde	 crescem	 as	 velhas	 roseiras	 –	 e	 ela	 não	 conseguiu	 conter	 a

vontade	de	perguntar,	porque	queria	muito	saber:	–	Todas	as	flores	morreram	ou
será	que	no	verão	algumas	delas	ainda	brotam?	Será	que	há	rosas	ali	ainda?

–	 Pergunte	 a	 ele	 –	 disse	Ben	Weatherstaff,	 apontando	 com	o	 ombro	 para	 o
pintarroxo.	–	Ele	é	o	único	que	sabe.	Faz	dez	anos	que	ninguém	mais	entra	lá.

Dez	anos	era	muito	tempo,	Mary	pensou.	Ela	havia	nascido	dez	anos	atrás.
A	 menina	 foi	 se	 afastando	 devagar,	 pensativa.	 Começara	 a	 gostar	 do

jardineiro,	do	mesmo	jeito	que	começara	a	gostar	do	pintarroxo	e	de	Dickon	e	da
mãe	de	Martha.	Começara	a	gostar	de	Martha,	também.	Era	um	monte	de	gente
para	gostar	–	ainda	mais	quando	você	não	tem	esse	costume.	Ela	considerava	o
pintarroxo	 também	 uma	 pessoa.	 Foi	 passear	 do	 lado	 de	 fora	 do	 longo	 muro
coberto	de	hera,	por	cima	do	qual	podia	ver	a	copa	das	árvores;	e,	quando	estava
na	 sua	 segunda	 caminhada,	 indo	 e	 voltando,	 aconteceu	 uma	 coisa	 muito
interessante	e	emocionante,	envolvendo	o	pintarroxo	de	Ben	Weatherstaff.

Ela	ouviu	um	pio	e	um	gorjeio,	e,	quando	olhou	para	o	canteiro	vazio	à	sua
esquerda,	 lá	 estava	 ele,	 saltitando	 e	 fingindo	 bicar	 coisas	 da	 terra	 para	 fazê-la
achar	 que	 não	 a	 estava	 seguindo.	Mas	 ela	 sabia	 que	 estava,	 e	 essa	 surpresa	 a
deixou	tão	feliz	que	quase	a	fez	estremecer	um	pouco.

–	Você	se	lembra	mesmo	de	mim!	–	ela	exclamou.	–	Lembra,	sim!	Você	é	a
coisa	mais	linda	do	mundo!

Ela	imitou	gorjeios	e	disse	palavras	doces,	e	ele	saltitou	e	abanou	a	cauda	e
soltou	trinados.	Era	como	se	falasse.	Seu	colete	vermelho	parecia	de	cetim,	e	ele
estufava	o	peitinho	e	ficava	tão	atraente,	tão	imponente	e	tão	lindo	que	era	como
se	 estivesse,	 na	 realidade,	 mostrando	 a	 ela	 o	 quanto	 um	 pintarroxo	 pode	 ser
importante	e	semelhante	a	um	ser	humano.	A	senhorita	Mary	se	esqueceu	de	que
alguma	vez	na	vida	havia	 sido	a	 antipática	Mary	Malmequer,	 e	o	pintarroxo	a



deixou	 se	 aproximar	 cada	 vez	 mais	 dele,	 e	 ficar	 curvada,	 falando	 e	 tentando
fazer	sons	parecidos	com	os	dele.

Ah!	Ela	nem	acreditava	que	ele	a	deixara	chegar	tão	perto!	O	pintarroxo	sabia
que	 nada	 no	 mundo	 iria	 fazê-la	 estender	 a	 mão	 para	 pegá-lo	 ou	 assustá-lo	 o
mínimo	 que	 fosse.	 Sabia	 porque	 era	 uma	 pessoa	 de	 verdade	 –	 só	 que	 mais
delicada	 do	 que	 qualquer	 outra	 pessoa	 no	mundo.	 Ela	 ficou	 tão	 feliz	 que	mal
conseguia	respirar.

O	 canteiro	 de	 flores	 não	 estava	 totalmente	 vazio.	 Não	 tinha	 flor	 nenhuma
porque	as	plantas	perenes	haviam	sido	podadas	para	o	descanso	de	inverno,	mas
havia	talos	de	vários	tamanhos,	que	cresciam	no	fundo	do	canteiro,	e	enquanto	o
pintarroxo	saltitava	perto	deles,	ela	o	viu	voar	até	um	montinho	de	terra	recém-
revirada.	Ele	parou	em	cima	do	monte,	procurando	uma	minhoca.	A	terra	estava
revirada	porque	um	cão	tentara	desentocar	uma	toupeira	de	lá	e	acabara	cavando
um	buraco	razoavelmente	fundo.

Mary	olhou,	sem	saber	muito	bem	a	razão	daquele	buraco,	e	então	viu	uma
coisa	meio	enterrada	na	terra	revirada.	Era	como	uma	argola	de	ferro	enferrujado
ou	outro	metal,	e	quando	o	pintarroxo	voou	até	uma	árvore	próxima,	ela	pegou	a
argola.	Mas	não	era	só	uma	argola:	pendurada	nela,	havia	uma	velha	chave,	que
parecia	estar	enterrada	ali	há	muito	tempo.

A	senhorita	Mary	endireitou	o	corpo	e,	com	uma	expressão	quase	de	espanto,
examinou	a	chave	que	pendia	do	seu	dedo.

–	 Talvez	 estivesse	 enterrada	 ali	 há	 dez	 anos	 –	 disse,	 com	 um	 sussurro.	 –
Talvez	seja	a	chave	do	jardim!



M ary	ficou	um	bom	tempo	olhando	para	a	chave,	virando-a	e	revirando-a
na	 mão	 enquanto	 pensava.	 Como	 eu	 disse	 antes,	 ela	 não	 era	 uma
criança	ensinada	a	pedir	permissão	ou	a	consultar	os	adultos.	A	única

coisa	 que	 pensou	 foi	 que,	 se	 aquela	 fosse	 a	 chave	 do	 jardim	 fechado,	 e	 ela
conseguisse	 descobrir	 onde	 ficava	 a	 porta,	 poderia	 talvez	 abri-la	 e	 ver	 o	 que
havia	dentro	dos	muros,	saber	o	que	acontecera	às	velhas	roseiras.	A	curiosidade
que	sentia	pelo	jardim	era	por	ele	ter	ficado	fechado	durante	tanto	tempo.	Tinha
a	 impressão	 de	 que	 ele	 era	 diferente	 dos	 demais	 lugares,	 e	 que	 alguma	 coisa
estranha	 devia	 ter	 acontecido	 naqueles	 dez	 anos.	 Além	 disso,	 se	 gostasse	 do
lugar,	 ela	poderia	 entrar	 ali	 todo	dia	 e	 fechar	 a	porta,	 e	 então	 inventar	 alguma
brincadeira	 e	 ficar	 ali	 brincando	 sozinha,	 porque	 nunca	 ninguém	 descobriria
onde	estava,	já	que	continuariam	achando	que	a	porta	ainda	estava	fechada,	e	a
chave,	enterrada.	Esse	pensamento	a	deixou	muito	animada.

A	vida	que	vinha	levando,	 totalmente	por	sua	conta,	em	uma	casa	com	uma
centena	de	quartos	misteriosamente	fechados,	sem	nada	para	fazer	ou	se	divertir,
colocara	 seu	 cérebro	 inativo	 em	movimento,	 e	 vinha	 também	despertando	 sua
imaginação.	Sem	dúvida,	o	ar	fresco,	forte	e	puro	da	charneca	tinha	muito	a	ver



com	isso.	Assim	como	ele	despertara	seu	apetite,	e	o	vento	agitara	seu	sangue,
aquelas	 coisas	 estimulavam	 também	 sua	 mente.	 Na	 Índia,	 vivia	 sempre	 com
muito	calor,	 falta	de	energia	e	 fraqueza	demais	para	 se	 importar	com	qualquer
coisa,	mas,	naquele	lugar,	começava	a	se	importar	e	a	querer	fazer	coisas	novas.
Já	se	sentia	bem	menos	“malmequer”,	embora	não	soubesse	a	razão	disso.

Colocou	 a	 chave	 no	 bolso	 e	 ficou	 andando	 para	 cima	 e	 para	 baixo	 pelo
caminho	junto	ao	muro.	Parecia	ser	a	única	pessoa	que	ia	até	ali,	portanto,	podia
andar	devagar	e	observar	o	muro,	ou,	melhor,	a	hera	que	crescia	em	cima	dele.	A
hera	 era	 o	 mais	 desconcertante.	 Mesmo	 olhando	 com	 muita	 atenção,	 não
conseguia	 ver	 nada	 além	 de	 folhas	 verde-escuro	 e	 lustrosas	 crescendo,
emaranhadas.	 Sentiu-se	 muito	 frustrada.	 Percebeu	 que	 seu	 lado	 “malmequer”
começava	a	se	manifestar	de	novo	enquanto	andava	pelo	caminho	e	olhava	para
as	copas	das	árvores	do	outro	 lado.	Era	muito	 ridículo,	pensou,	estar	 tão	perto
dele	e	não	 ser	 capaz	de	entrar.	Por	 fim,	 levou	a	chave	no	bolso	ao	voltar	para
casa	e	decidiu	que	iria	andar	sempre	com	ela	quando	saísse:	assim,	se	por	acaso
encontrasse	a	porta	oculta,	já	estaria	preparada.

A	senhora	Medlock	havia	autorizado	Martha	a	dormir	na	casa	dela,	mas,	na
manhã	 seguinte,	 a	 moça	 já	 estava	 de	 volta	 ao	 trabalho,	 com	 as	 faces	 mais
coradas	do	que	nunca	e	com	o	melhor	dos	humores.

–	Acordei	 às	 4	 horas	 da	manhã	 –	 disse.	 –	Nossa!	Estava	muito	 lindo	 lá	 na
charneca,	 com	 os	 passarinhos	 cantando,	 os	 coelhos	 espalhados	 por	 ali	 e	 o	 sol
nascendo.	Não	precisei	andar	o	caminho	inteiro.	Um	homem	me	deu	carona	na
sua	carroça,	e	foi	muito	divertido.

Martha	vinha	cheia	de	histórias	 sobre	as	coisas	boas	do	seu	dia	de	 folga.	A
mãe	ficara	feliz	em	vê-la,	e	conseguiram	terminar	de	fazer	o	pão	e	de	lavar	toda
a	roupa.	Ela	até	assou	bolinhos	cobertos	com	um	pouco	de	açúcar	mascavo,	um
para	cada	criança.

–	Os	bolinhos	estavam	saindo	do	forno,	quentinhos,	quando	elas	voltaram	da
brincadeira	na	charneca.	E	a	casa	toda	ficou	com	aquele	cheirinho	bom	de	pão
assado,	e	a	lareira	com	um	fogo	queimando	alto,	e	todo	mundo	falando,	na	maior
alegria.	O	Dickon	disse	que	a	nossa	casa	era	tão	boa	que	até	um	rei	podia	morar
nela.

À	 noite,	 ficaram	 todos	 sentados	 em	 volta	 do	 fogo,	 e	 Martha	 e	 a	 mãe
costuraram	remendos	nas	roupas	rasgadas	e	cerziram	meias,	e	Martha	contou	da



garotinha	 que	 chegara	 da	 Índia	 e	 que	 a	 vida	 toda	 tivera	 criados	 que	 Martha
chamou	de	“pretos”,	e	que	não	sabia	nem	calçar	as	próprias	meias.

–	Sabe	de	uma	coisa?	Eles	adoraram	me	ouvir	falar	de	você	–	disse	Martha.	–
Queriam	 saber	mais	 dos	 “pretos”	 e	 do	 navio	 no	 qual	 você	 veio	 para	 cá.	 Não
consegui	contar	muito,	não.

Mary	ficou,	por	uns	instantes,	pensativa.
–	Eu	vou	lhe	contar	bem	mais	coisas	antes	da	sua	próxima	folga	–	disse	ela	–,

assim	você	vai	ter	muito	mais	para	contar.	Tenho	certeza	de	que	eles	vão	adorar
ouvir	histórias	sobre	montar	elefantes	e	camelos,	e	sobre	oficiais	caçando	tigres.

–	Que	maravilha!	–	exclamou	Martha,	encantada.	–	Eles	vão	 ficar	malucos!
Realmente,	 faria	 isso,	 senhorita?	Seria	 como	 aquele	 circo	 com	 feras	 selvagens
que	passou	por	Yorkshire	tempos	atrás,	do	qual	ouvimos	falar.

–	A	Índia	é	bem	diferente	de	Yorkshire	–	Mary	disse,	pausadamente,	enquanto
refletia	sobre	o	assunto.	–	Nunca	havia	pensado	nisso.	Mas,	me	diga,	o	Dickon	e
a	sua	mãe	também	gostaram	de	ouvir	você	falar	de	mim?

–	Nossa,	 os	 olhos	 do	Dickon	 quase	 saltaram	 do	 rosto	 de	 tão	 arregalados	 –
respondeu	 Martha.	 –	 Mas	 mamãe	 ficou	 preocupada,	 achou	 que	 você	 estava
ficando	 muito	 tempo	 sozinha.	 Ela	 disse:	 “Mas	 o	 senhor	 Craven	 não	 arrumou
uma	 preceptora	 para	 a	 menina,	 nem	 uma	 babá?”.	 E	 eu	 respondi:	 “Não,	 não
arrumou,	mas	a	senhora	Medlock	diz	que	ele	vai	arrumar	quando	voltar	a	pensar
no	 assunto,	 mas	 disse	 também	 que	 talvez	 demore	 uns	 dois	 ou	 três	 anos	 para
pensar	nisso	de	novo”.

–	Eu	não	quero	ter	governanta	nenhuma	–	disse	Mary,	enfática.
–	Mas	mamãe	disse	que	você	precisa	voltar	a	estudar	e	ter	uma	mulher	do	seu

lado	cuidando	de	você,	e	falou	assim:	“Veja	bem,	Martha,	imagine	como	você	se
sentiria	 ficando	sozinha	num	 lugar	 tão	grande	como	aquele,	perambulando	por
ali	sozinha,	sem	mãe.	Você	faça	o	possível	para	alegrar	essa	menina,	viu?”,	disse
ela,	e	eu	prometi	fazer.

Mary	ficou	olhando	fixamente	para	ela	por	um	longo	tempo.
–	Você	me	alegra	muito	–	disse,	por	fim.	–	Eu	gosto	de	ouvir	você	falar.
A	 certa	 altura,	 Martha	 saiu	 do	 quarto	 e	 voltou,	 em	 seguida,	 com	 algo	 nas

mãos,	debaixo	do	avental.
–	Adivinhe!	–	disse,	com	o	maior	sorriso.	–	Trouxe	um	presente	pra	você.



–	Um	presente!	–	exclamou	a	senhorita	Mary.	Como	era	possível	que,	de	uma
casinha	com	catorze	pessoas	famintas,	saísse	um	presente	para	alguém?!

–	 Um	 homem	 passou	 pela	 charneca	 com	 uma	 carroça,	 vendendo	 coisas	 –
Martha	explicou.	–	E	parou	diante	da	nossa	porta.	Tinha	panelas	e	frigideiras	e
um	 monte	 de	 badulaques,	 mas	 mamãe	 não	 tinha	 dinheiro	 pra	 comprar	 nada.
Quando	o	homem	estava	quase	indo	embora,	a	’Lizabeth	Ellen	chamou:	“Mãe,
ele	vende	cordas	de	pular	com	cabos	vermelhos	e	azuis”.	Então	mamãe	chamou
o	 homem	depressa:	 “Ei,	 pare	 aí,	 senhor!	Quanto	 custa	 a	 corda?”.	 E	 ele	 falou:
“Dois	 pence”,	 e	 então	 mamãe	 começou	 a	 fuçar	 nos	 bolsos	 e	 disse	 pra	 mim:
“Martha,	você	me	trouxe	seu	salário,	como	uma	boa	moça,	e	eu	já	tenho	quatro
coisas	para	gastar	cada	centavo,	mas	vou	pegar	dois	pence	seus	e	comprar	uma
corda	de	pular	para	aquela	menina”,	e	ela	comprou,	e	aqui	está.

Tirou	 a	 corda	 de	 debaixo	 do	 avental	 e	 a	mostrou,	 toda	 orgulhosa.	 Era	 uma
corda	 forte,	 fina,	 com	 um	 cabo	 vermelho	 e	 azul	 em	 cada	 ponta,	 mas	 Mary
Lennox	nunca	 tinha	visto	uma	corda	de	pular	antes.	Ficou	olhando	o	presente,
encantada.

–	Pra	que	serve?	–	perguntou,	curiosa.
–	Pra	que	serve?!	–	exclamou	Martha.	–	Vai	me	dizer	que	nunca	 lhe	deram

uma	 corda	 de	 pular	 na	 Índia,	 mesmo	 com	 todos	 aqueles	 elefantes	 e	 tigres	 e
camelos!	Não	admira	que	a	maioria	de	lá	sejam	negros.	Vou	lhe	mostrar	para	que
serve,	fique	olhando.

E	ela	foi	até	o	meio	do	quarto	com	um	cabo	da	corda	em	cada	mão	e	começou
a	pular	 e	pular	 e	pular,	 e	Mary	 ficou	girando	na	 cadeira	para	 acompanhá-la,	 e
aqueles	 rostos	 estranhos	dos	velhos	 retratos	 na	parede	pareciam	 também	olhar
para	ela,	tentando	entender	o	que	raios	aquela	pequena	plebeia	da	charneca	tinha
o	desplante	de	fazer	debaixo	de	seus	narizes.	Mas	Martha	nem	olhava	para	eles.
Divertia-se	 com	 a	 expressão	 de	 interesse	 e	 curiosidade	 no	 rosto	 da	 senhorita
Mary,	e	continuou	pulando	e	contando	os	pulos	até	chegar	a	cem.

–	Eu	consigo	pular	mais	–	ela	disse,	quando	parou.	–	Quando	tinha	12	anos,
cheguei	a	pular	quinhentas	vezes	seguidas,	mas	não	era	tão	gorda	como	agora,	e
praticava	mais.

Mary	se	levantou	da	cadeira	e	começou	a	se	animar	também.
–	 Parece	muito	 bom	 –	 ela	 disse.	 –	 Sua	mãe	 é	 uma	mulher	muito	 bondosa.

Você	acha	que	eu	conseguiria	pular	como	você?



–	 Experimente	 –	 incentivou	Martha,	 passando-lhe	 a	 corda.	 –	 Você	 não	 vai
conseguir	pular	cem	vezes	logo	de	cara,	mas,	se	praticar,	logo	vai	passar	disso.	É
como	minha	mãe	disse:	“Nada	melhor	para	ela	do	que	pular	corda.	É	o	melhor
brinquedo	que	uma	criança	pode	ter.	Faça-a	brincar	ao	ar	 livre,	pulando,	e	isso
vai	alongar	suas	pernas	e	braços	e	deixá-los	mais	fortes”.

Ficou	evidente	que	 as	pernas	 e	braços	da	 senhorita	Mary	não	 tinham	muita
força	quando	ela	começou	a	pular	corda.	Ela	não	se	mostrou	muito	hábil,	mas
gostou	tanto	que	não	queria	mais	parar.

–	Agasalhe-se	e	vai	correr	e	pular	lá	fora	–	disse	Martha.	–	Mamãe	mandou
dizer	a	você	que	fique	o	máximo	de	tempo	ao	ar	livre,	mesmo	que	chova	fininho,
que	isso	vai	aquecer	você.

Mary	vestiu	o	casaco	e	o	chapéu	e	pegou	a	corda	de	pular.	Abriu	a	porta	para
sair	e,	de	repente,	pensou	em	algo	e	se	virou	bem	devagar.

–	Martha	–	disse	–,	isso	custou	seu	salário.	Foram	na	verdade	seus	dois	pence.
Obrigada	–	ela	disse	isso	toda	tensa,	porque	não	tinha	o	hábito	de	agradecer	às
pessoas	 ou	 de	 perceber	 quando	 faziam	 coisas	 para	 ela.	 –	 Obrigada	 –	 disse
novamente,	e	estendeu	a	mão	para	Martha,	porque	não	sabia	o	que	mais	poderia
fazer.

Martha	deu-lhe	um	cumprimento	de	mão	meio	desajeitado,	pois	também	não
estava	acostumada	com	aquele	tipo	de	coisa.	Então,	riu.

–	He,	he!	Você	é	uma	menina	muito	peculiar,	parece	uma	velhinha,	às	vezes	–
disse.	–	Se	fosse	a	nossa	’Lizabeth	Ellen,	ela	teria	me	dado	um	beijo.

Mary	pareceu	mais	tensa	ainda.
–	Você	quer	que	eu	te	dê	um	beijo?
Martha	riu	novamente.
–	Não,	nada	disso	–	ela	respondeu.	–	Se	você	fosse	de	outro	jeito,	talvez	você

mesma	quisesse	me	dar	um	beijo.	Mas	não	é	o	caso.	Corra	lá	fora	e	vai	brincar
com	a	sua	corda.

A	senhorita	Mary	se	sentiu	um	pouco	desorientada	ao	sair	do	quarto.	Aquele
pessoal	de	Yorkshire	era	muito	estranho,	e	Martha	sempre	fora	um	enigma	para
ela.	No	 começo,	 não	 gostara	 nem	 um	 pouco	 dela,	mas	 agora	 era	 diferente.	A
corda	de	pular	era	uma	coisa	maravilhosa.	Ela	pulou	e	contou,	pulou	e	contou,
até	 ficar	 com	 as	 bochechas	 vermelhinhas,	 e	 fazia	 isso	 com	mais	 gosto	 do	 que
havia	 feito	qualquer	outra	coisa	desde	que	nascera.	O	sol	brilhava,	e	um	vento



leve	 soprava	 em	 pequenas	 rajadas	 deliciosas	 e	 com	 um	 aroma	 fresco	 de	 terra
recém-revolvida.	Mary	pulou	em	volta	da	fonte	do	jardim,	e	depois	indo	por	um
caminho	e	voltando	por	outro.	Continuou	pulando	até	chegar	à	horta	da	cozinha
e	ver	Ben	Weatherstaff	cavando	e	conversando	com	o	pintarroxo,	que	saltitava
em	 volta	 dele.	A	menina	 veio	 pulando	 pelo	 caminho	 na	 direção	 dos	 dois,	 e	 o
jardineiro	levantou	a	cabeça	e	olhou	para	ela,	surpreso.	Mary	ia	se	perguntando
se	ele	iria	notar	sua	presença.	Queria	que	a	visse	pulando	corda.

–	Muito	bem!	–	ele	exclamou.	–	Caramba!	Agora	começo	a	achar	que	você	é
mesmo	uma	garotinha,	e	que	nas	suas	veias	corre	 realmente	sangue	de	criança
em	vez	de	leite	azedo.	Você	pulou	e	pulou,	até	ficar	com	o	rosto	coradinho,	tão
certo	 quanto	 meu	 nome	 é	 Ben	 Weatherstaff.	 Eu	 não	 achava	 que	 você	 fosse
capaz!

–	Eu	nunca	pulei	corda	antes	–	disse	Mary.	–	Estou	começando	a	aprender.	Só
consigo	pular	vinte	vezes	seguidas.

–	Continue	 praticando!	 –	 disse	Ben.	 –	Você	 está	 se	 saindo	muito	 bem	para
quem	foi	criada	no	meio	de	pagãos.	Veja	só	quem	está	aqui	de	olho	em	você	–	e
fez	um	gesto	de	cabeça	na	direção	do	pintarroxo.	–	Ele	seguiu	você	ontem.	Hoje
vai	 seguir	 de	 novo.	 Ele	 quer	 descobrir	 que	 negócio	 é	 esse	 de	 corda	 de	 pular.
Nunca	viu	uma	na	vida,	não	é?	–	disse,	balançando	a	cabeça	para	o	pássaro.	–
Essa	sua	curiosidade	ainda	vai	matá-lo,	se	não	tomar	cuidado!

Mary	 pulou	 por	 todos	 os	 jardins	 e	 em	 volta	 do	 pomar,	 parando	 de	 vez	 em
quando	 para	 descansar.	 Depois	 foi	 até	 seu	 caminho	 especial	 e	 decidiu	 tentar
saltar	por	toda	a	sua	extensão.	Era	um	bom	pedaço,	e	ela	começou	devagar,	mas,
antes	 de	 chegar	 à	metade	 do	 caminho,	 estava	 tão	 acalorada	 e	 sem	 fôlego	 que
precisou	 parar.	 Não	 se	 importou	 muito,	 porque	 quase	 chegara	 a	 trinta	 pulos.
Parou	com	uma	 risadinha	de	prazer,	 e	 então,	vejam	só,	 lá	 estava	o	pintarroxo,
balançando	 em	 cima	de	 um	 raminho	 comprido	 de	 hera.	Ele	 a	 havia	 seguido	 e
agora	a	cumprimentava	com	um	gorjeio.	Quando	pulou	em	direção	a	ele,	Mary
sentiu	algo	pesado	no	bolso,	batendo	contra	seu	corpo	a	cada	salto	e,	ao	chegar
perto	do	pintarroxo,	soltou	outra	risada.

–	 Ontem	 você	 me	 mostrou	 onde	 estava	 a	 chave	 –	 disse	 ela.	 –	 Hoje	 você
poderia	me	mostrar	onde	fica	a	porta,	mas	não	acho	que	você	saiba!

O	pintarroxo	voou	daquele	raminho	balançante	de	hera	até	a	parte	de	cima	do
muro,	abriu	o	bico	e	começou	a	cantar	bem	alto,	com	um	lindo	trinado,	só	para



se	 exibir.	Não	há	nada	no	mundo	 tão	magnífico	quanto	um	pintarroxo	quando
quer	se	exibir,	e	eles	fazem	isso	quase	sempre.

Mary	Lennox	tinha	ouvido	muita	coisa	sobre	magia	nas	histórias	de	sua	aia,	e
sempre	achou	que	o	que	aconteceu	naquele	momento	fosse	pura	magia.

Uma	daquelas	pequenas	e	agradáveis	rajadas	de	vento,	um	pouco	mais	forte
que	as	demais,	percorreu	o	caminho.	Era	forte	o	suficiente	para	fazer	oscilar	os
galhos	 das	 árvores,	 e	 mais	 forte	 ainda	 para	 fazer	 balançar	 os	 raminhos	 não
podados	 de	 hera	 que	 se	 projetavam	 do	 muro.	 Mary	 havia	 parado	 perto	 do
pintarroxo,	 e,	 de	 repente,	 a	 rajada	 de	 vento	 afastou	 alguns	 raminhos	 soltos	 de
hera;	 então,	mais	de	 repente	 ainda,	 a	menina	deu	um	pulo	na	direção	dele	 e	o
pegou	 em	 suas	 mãos.	 Fez	 isso	 porque	 viu	 alguma	 coisa	 abaixo	 dele:	 uma
maçaneta	redonda,	coberta	pelas	folhas	que	pendiam	sobre	ela.	Era	a	maçaneta
de	uma	porta.

Mary	enfiou	as	mãos	por	baixo	das	folhas	e	começou	a	puxá-las	e	a	empurrá-
las	 para	 o	 lado.	Embora	 a	 hera	 fosse	 bem	densa,	 quase	 toda	 ela	 formava	 uma
cortina	 que	 ficava	 solta,	 balançando,	 mesmo	 que	 parte	 dela	 tivesse	 crescido
grudada	na	madeira	e	no	ferro	do	muro.	O	coração	de	Mary	passou	a	bater	mais
forte,	 e	 suas	 mãos	 tremiam	 um	 pouco	 de	 prazer	 e	 excitação.	 O	 pintarroxo
continuou	cantando	e	gorjeando	e	 inclinando	a	cabecinha	para	o	lado,	como	se
estivesse	 tão	 excitado	 quanto	 ela.	 O	 que	 era	 aquilo	 sob	 suas	mãos,	 quadrado,
feito	de	ferro,	e	no	qual	seus	dedos,	tateando,	encontraram	um	buraco?

Era	 a	 fechadura	 daquela	 porta	 que	 havia	 ficado	 fechada	 durante	 dez	 anos.
Mary	 tirou	 a	 chave	 do	 bolso,	 e	 descobriu	 que	 servia	 direitinho	 no	 buraco	 da
fechadura.	Enfiou	a	chave	e	a	girou.	Precisou	usar	as	duas	mãos	para	isso,	mas
conseguiu.

Então,	ela	respirou	fundo	e	examinou	o	longo	caminho	atrás	de	si	para	ver	se
vinha	alguém.	Não	vinha.	Ao	que	parecia,	nunca	aparecia	ninguém	por	ali.	Mary
respirou	 fundo	novamente,	porque	não	 tinha	como	evitar,	 segurou	a	cortina	de
hera	 desprendida	 do	 muro	 e	 empurrou	 a	 porta,	 que	 se	 abriu	 devagar,	 bem
devagar.

A	menina	se	esgueirou	pela	porta,	fechando-a	assim	que	entrou.	Então,	com
as	costas	grudadas	na	porta,	 ficou	olhando	ao	seu	redor	e	respirando	rápido	de
excitação,	encantamento	e	satisfação.

Estava	dentro	do	jardim	secreto.



E ra	 o	 lugar	 mais	 encantador	 e	 mais	 misterioso	 que	 alguém	 poderia
imaginar.	 Os	 altos	 muros	 que	 guardavam	 a	 área	 eram	 cobertos	 por	 um
denso	 emaranhado	 de	 caules	 desfolhados	 de	 rosas	 trepadeiras.	 Mary

Lennox	sabia	que	eram	roseiras,	porque	havia	visto	muitas	na	Índia.	O	chão	era
todo	coberto	por	grama	de	tom	marrom	invernal,	e	nele	cresciam	moitas	que,	se
estivessem	 vivas,	 deveriam	 ser	 arbustos	 de	 roseiras.	 Havia	 várias	 roseiras
comuns,	 com	 galhos	 tão	 crescidos	 que	 eram	 como	 pequenas	 árvores.	 E	 havia
várias	 outras	 árvores,	 também,	 e	 uma	 das	 coisas	 que	 tornavam	 o	 lugar	 tão
misterioso	 e	 encantador	 era	 que	 as	 trepadeiras	 subiam	 por	 todas	 elas,	 e	 seus
longos	rebentos	pendiam	e	formavam	cortinas	leves,	que	oscilavam	lentamente,
e	aqui	e	ali	 se	 juntavam	ou	pousavam	sobre	algum	ramo	distante,	passando	de
uma	árvore	a	outra,	compondo	 lindas	pontes.	Não	havia	nem	folhas	nem	rosas
naqueles	 rebentos,	 e	Mary	 não	 saberia	 dizer	 se	 estavam	vivos	 ou	mortos,	mas
seus	 finos	 ramos	 cinzentos	 ou	 marrons	 pareciam	 uma	 espécie	 de	 manto
translúcido	que	se	espalhava	por	tudo,	muros	e	árvores,	e	até	pela	relva	marrom,
em	pontos	onde	haviam	caído	do	 lugar	que	os	prendia,	e	corria	pelo	chão.	Era
esse	 sutil	 emaranhado	 de	 uma	 árvore	 a	 outra	 que	 fazia	 tudo	 parecer	 tão



misterioso.	Mary	 já	 havia	 imaginado	 que	 ali	 seria	 diferente	 de	 qualquer	 outro
jardim	 que	 não	 tivesse	 ficado	 à	 própria	 sorte	 por	 tanto	 tempo;	 e,	 de	 fato,	 era
diferente	de	qualquer	outro	lugar	que	já	tivesse	visto	na	vida.

–	Como	é	quieto,	aqui!	–	sussurrou.	–	É	muito	quieto!
Então,	 reservou	 um	 momento	 para	 prestar	 atenção	 àquela	 quietude.	 O

pintarroxo,	que	voara	até	a	copa	de	sua	árvore,	estava	em	silêncio,	como	todo	o
resto.	Sequer	batia	as	asas:	pousou,	imóvel,	e	ficou	olhando	para	Mary.

–	Não	é	de	admirar	que	seja	 tão	quieto	–	ela	sussurrou	novamente.	–	Sou	a
primeira	pessoa	que	fala	aqui	nos	últimos	dez	anos.

Afastou-se	 da	 porta,	 pisando	 bem	 levemente,	 como	 se	 tivesse	 receio	 de
acordar	 alguém.	 Achou	 ótimo	 que	 houvesse	 grama	 debaixo	 de	 seus	 pés,	 pois
assim	 seus	 passos	 não	 produziam	 som	 algum.	 Passou	 debaixo	 daqueles	 arcos
cinza,	de	contos	de	fada,	entre	as	árvores	e	ergueu	a	cabeça	para	ver	os	raminhos
e	rebentos	que	os	formavam.

–	 Fico	 me	 perguntando	 se	 tudo	 isso	 está	 morto	 –	 disse	 ela.	 –	 Será	 que	 é
mesmo	um	jardim	morto?	Espero	que	não.

Se	ela	fosse	Ben	Weatherstaff,	saberia	dizer	se	a	vegetação	estava	viva	ou	não
só	 de	 olhar	 para	 ela;	 mas,	 sendo	 ela,	 só	 conseguia	 ver	 que	 havia	 raminhos	 e
galhos	 cinzentos	 ou	marrons,	 e	 que	 nenhum	 deles	mostrava	 qualquer	 sinal	 de
vida,	nem	que	fosse	de	um	pequeno	broto	de	folha.

Mas	agora	estava	dentro	do	maravilhoso	jardim,	e	poderia	passar	a	qualquer
hora	por	aquela	porta	sob	a	hera,	e	sentiu	como	se	tivesse	descoberto	um	mundo
todinho	só	seu.

O	 sol	 brilhava	 entre	 aquelas	 quatro	 paredes,	 e	 o	 arco	 de	 céu	 azul	 no	 alto,
acima	 daquele	 pedaço	 tão	 peculiar	 de	 Misselthwaite,	 parecia	 ainda	 mais
luminoso	 e	 agradável	 do	 que	 o	 que	 cobria	 a	 charneca.	 O	 pintarroxo	 desceu
voando	 da	 copa	 da	 árvore	 e	 ficou	 saltitando	 e	 voando	 atrás	 de	Mary,	 de	 um
arbusto	a	outro.	Gorjeava	um	bocado	e	estava	muito	agitado,	como	se	quisesse
lhe	mostrar	coisas.	Tudo	era	estranho	e	silencioso,	e	Mary	 tinha	a	sensação	de
estar	a	centenas	de	quilômetros	de	qualquer	pessoa,	mas,	de	algum	modo,	não	se
sentia	 nem	 um	 pouco	 sozinha.	 Sua	 única	 preocupação	 era	 saber	 se	 as	 rosas
estavam	 mortas	 ou	 se	 algumas	 delas,	 pelo	 menos,	 haviam	 sobrevivido	 e
poderiam	ter	folhas	e	brotos	quando	o	tempo	esquentasse.	Não	queria	que	aquele



fosse	um	jardim	totalmente	morto.	Que	maravilha	seria	se	fosse	um	jardim	bem
vivo,	quantos	milhares	de	rosas	iriam	crescer	por	todos	os	cantos!

A	corda	de	pular	continuou	dependurada	em	seu	braço	quando	ela	entrou,	e,
depois	que	andou	um	pouco	por	ali,	pensou	em	pular	em	volta	de	todo	o	jardim,
parando	só	quando	quisesse	olhar	melhor	para	alguma	coisa.	Parecia	que	tinham
existido	alguns	caminhos	gramados	aqui	e	ali,	e	em	um	dos	cantos	havia	nichos
de	plantas	perenes,	com	bancos	de	pedra	ou	vasos	altos	cobertos	de	musgo.

Quando	chegou	mais	perto	de	um	daqueles	nichos,	Mary	parou	de	pular.	O
lugar	 havia	 abrigado	 um	 canteiro	 de	 flores,	 e	 ela	 pensou	 ter	 visto	 algo	 se
projetando	daquela	terra	preta:	alguns	pontinhos	verde-claro.	Lembrou-se	do	que
Ben	Weatherstaff	dissera	e	ajoelhou-se	para	olhar	bem	de	perto.

–	 Certo,	 são	 de	 fato	 coisinhas	 crescendo,	 e	 talvez	 se	 tornem	 açafrões	 e
galantos	e	narcisos	–	ela	sussurrou.

Abaixou-se	 até	 ficar	 bem	 perto	 e	 sentiu	 a	 fragrância	 fresca	 da	 terra	 úmida.
Gostou	muito	daquele	aroma.

–	 Talvez	 haja	 mais	 desses	 nascendo	 em	 outros	 cantos	 –	 disse	 ela.	 –	 Vou
explorar	o	jardim	inteiro	e	procurar.

Agora,	em	vez	de	pular,	caminhava.	Ia	devagar	e	prestando	atenção	ao	chão.
Procurou	nos	velhos	canteiros	 junto	aos	muros	e	entre	a	grama,	e,	 ao	dar	uma
volta	 completa	 tentando	 não	 deixar	 escapar	 nada,	 encontrou	muitos	 pontinhos
verde-claro	e	ficou	animada	de	novo.

–	 Não	 é	 um	 jardim	 totalmente	 morto	 –	 disse	 a	 si	 mesma,	 baixinho,	 mas
excitada	 como	 se	 gritasse.	 –	Mesmo	 que	 as	 rosas	 tenham	morrido,	 há	 outras
coisas	vivas	ainda.

Ela	não	sabia	nada	de	jardinagem,	mas	a	grama	parecia	tão	densa	em	alguns
dos	lugares	onde	os	pontinhos	verdes	buscavam	emergir,	que	Mary	pensou	que
talvez	não	 tivessem	espaço	 suficiente	para	 crescer.	Procurou	 em	volta	 e	 achou
um	 toco	de	madeira	pontudo,	 e	 então	 se	 ajoelhou	e	 cavou	e	 arrancou	algumas
ervas	daninhas	e	tufos	de	grama,	até	deixar	pequenos	espaços	livres	em	volta	dos
pontinhos.

–	Agora	 parece	 que	 eles	 têm	 como	 respirar	 –	 disse,	 depois	 de	 terminar	 de
arrumar	 os	 primeiros.	 –	 Vou	 fazer	 bem	 mais	 disso.	 Vou	 fazer	 em	 todos	 os
pontinhos	que	encontrar.	Se	não	der	para	fazer	tudo	hoje,	posso	voltar	amanhã.



Foi	indo	de	um	lugar	a	outro,	cavando	e	arrancando	mato,	e	tendo	um	prazer
tão	imenso	nisso	que	foi	sendo	levada	de	um	canteiro	a	outro,	e,	também,	até	a
grama	debaixo	das	 árvores.	Começou	a	 sentir	 tanto	 calor	 com	o	 exercício	que
primeiro	 tirou	 o	 casaco,	 depois	 o	 chapéu,	 e,	 sem	 perceber,	 andava	 por	 ali	 o
tempo	todo	sorrindo	para	a	grama	e	para	os	pontinhos	verde-claro.

O	 pintarroxo	 estava	muitíssimo	 ocupado.	 Parecia	muito	 satisfeito	 em	 ver	 a
jardinagem	 sendo	 iniciada	 em	 sua	 propriedade.	Muitas	 vezes,	 ficara	 admirado
com	Ben	Weatherstaff.	 Onde	 se	 faz	 jardinagem,	 aparece	 no	 solo	 todo	 tipo	 de
coisas	 deliciosas	 para	 comer.	 E,	 agora,	 aquele	 novo	 tipo	 de	 criatura,	 que	 não
tinha	metade	do	tamanho	de	Ben,	mesmo	assim,	havia	tido	o	bom	senso	de	ir	até
o	seu	jardim	e	começar	a	jardinagem	assim	que	entrou.

A	 senhorita	 Mary	 trabalhou	 no	 jardim	 até	 a	 hora	 do	 almoço.	 Na	 verdade,
demorou	 muito	 para	 lembrar	 que	 precisava	 comer,	 e,	 quando	 vestiu	 casaco	 e
chapéu	e	pegou	a	corda	de	pular,	surpreendeu-se	ao	ver	que	passara	umas	duas
ou	 três	 horas	 trabalhando.	 Na	 verdade,	 sentiu-se	 imensamente	 feliz	 o	 tempo
todo;	e	dezenas	e	dezenas	daqueles	pontinhos	verde-claro	já	podiam	ser	visto	em
lugares	recém-limpos,	e	pareciam	duas	vezes	mais	alegres	do	que	antes,	quando
estavam	sufocados	pela	grama	e	pelo	mato.

–	Vou	voltar	hoje	à	 tarde	–	disse	ela,	olhando	em	volta	do	seu	novo	reino	e
falando	para	as	árvores	e	arbustos	de	roseiras	como	se	pudessem	entendê-la.

Então,	 correu	 alegre	 pela	 grama,	 abriu	 a	 velha	 porta	 lentamente	 e	 saiu,
passando	 por	 baixo	 da	 hera.	 Tinha	 as	 bochechas	 tão	 coradas	 e	 um	 brilho	 tão
intenso	nos	olhos,	e	comeu	com	tamanho	apetite,	que	Martha	ficou	encantada.

–	Dois	pedaços	de	carne,	e	ainda	repetiu	o	pudim	de	arroz!	–	exclamou	ela.	–
Nossa!	A	mamãe	vai	ficar	feliz	quando	eu	lhe	contar	o	que	a	corda	de	pular	fez
por	você.

Enquanto	 abria	 espaço	 para	 os	 pontinhos	 verdes,	 a	 senhorita	 Mary	 tinha
cavado	 também	uma	 espécie	 de	 raiz	 branca	 parecida	 com	 cebola.	 Pusera-a	 de
volta	no	lugar	e	a	cobrira	novamente	com	terra,	com	cuidado,	e	só	então	pensou
que	Martha	talvez	soubesse	do	que	se	tratava.

–	Martha	–	disse	–,	o	que	são	umas	raízes	brancas	parecidas	com	cebola?
–	São	bulbos	–	respondeu	Martha.	–	Um	monte	de	flores	de	primavera	nasce

desses	bulbos.	Os	bem	pequeninos	são	de	galantos	e	açafrões,	e	os	grandes	são



de	narcisos,	junquilhos	e	asfódelos.	Os	maiores	são	de	lírios	e	patersonias.	Ah!
São	muito	lindas.	O	Dickon	plantou	um	monte	delas	no	nosso	jardinzinho.

–	 O	 Dickon	 conhece	 todas	 elas?	 –	 perguntou	 Mary,	 acabando	 de	 ter	 uma
ideia.

–	O	Dickon	faz	nascer	flores	até	num	caminho	de	pedras.	A	mamãe	diz	que
ele	cochicha	alguma	coisa	para	as	plantas,	e	elas,	então,	brotam.

–	 Os	 bulbos	 têm	 vida	 longa?	 Conseguem	 viver	 anos	 e	 anos	 sem	 ninguém
cuidar	deles?	–	perguntou	Mary,	ansiosa.

–	 Eles	 cuidam	 deles	 mesmos	 –	 disse	 Martha.	 –	 É	 por	 isso	 que	 os	 pobres
podem	plantá-los	em	seus	jardins.	Se	você	não	os	incomodar,	a	maioria	acha	um
caminho	por	baixo	da	terra,	espalha-se	e	produz	filhotes.	Tem	um	lugar	aqui	no
bosque	do	parque	onde	crescem	galantos	aos	milhares.	São	a	coisa	mais	linda	de
se	 ver	 em	Yorkshire	 quando	 chega	 a	 primavera.	Ninguém	 sabe	 quando	 foram
plantados	pela	primeira	vez.

–	Adoraria	que	já	fosse	primavera	–	disse	Mary.	–	Quero	ver	todas	as	coisas
que	crescem	na	Inglaterra	nessa	época.

Ela	terminou	de	comer	e	foi	para	seu	lugar	preferido,	o	tapetinho	da	lareira.
–	Eu	gostaria...	sabe...	gostaria	de	ter	uma	pazinha	–	ela	disse.
–	Mas	para	que	você	quer	uma	pazinha?	–	perguntou	Martha,	 rindo.	–	Está

querendo	sair	por	aí	cavando	a	terra?	Preciso	contar	isso	pra	mamãe	também.
Mary	 ficou	 por	 um	 tempo	 olhando	 para	 o	 fogo	 e	 pensando.	 Precisaria	 ter

cuidado	se	quisesse	manter	seu	 reino	em	segredo.	Não	estava	 fazendo	nada	de
errado,	mas	se	o	senhor	Craven	descobrisse	que	a	porta	havia	sido	aberta,	ficaria
muito	bravo	e	arrumaria	uma	chave	nova	e	trancaria	a	porta	para	sempre.	E	ela
não	conseguiria	suportar	isso	de	modo	algum.

–	É	que	este	lugar	aqui	é	muito	grande	e	solitário	–	ela	disse,	devagar,	como
se	estivesse	remoendo	o	assunto	na	mente.	–	A	casa	é	solitária,	e	o	parque	e	os
jardins,	também.	Muitos	dos	lugares	parecem	ficar	sempre	trancados.	Eu	nunca
fui	 de	 fazer	 muitas	 coisas	 na	 Índia,	 mas	 havia	 mais	 pessoas	 para	 eu	 ficar
olhando,	 nativos	 e	 soldados	 marchando	 para	 cima	 e	 para	 baixo,	 e,	 às	 vezes,
bandas	de	música,	e	minha	aia	vivia	me	contando	histórias.	Aqui,	não	tenho	com
quem	conversar	a	não	ser	você	e	o	Ben	Weatherstaff.	E	você	tem	trabalho	para
fazer	 e	 não	 é	 sempre	 que	 o	 Ben	Weatherstaff	 fala	 comigo.	 Pensei	 que,	 se	 eu



tivesse	 uma	 pazinha,	 poderia	 cavar	 em	 algum	 lugar,	 como	 ele	 faz,	 e	 criar	 um
jardinzinho,	se	ele	me	desse	algumas	sementes.

O	rosto	de	Martha	se	iluminou.
–	Veja	só!	–	ela	exclamou.	–	Essa	foi	justamente	uma	das	coisas	que	mamãe

comentou.	Ela	disse:	“Tem	tanto	espaço	naquele	lugar	imenso,	por	que	eles	não
dão	 um	 pedacinho	 de	 terra	 para	 ela,	 mesmo	 que	 ela	 só	 plante	 salsinha	 e
rabanete?	Ela	iria	cavar	e	passar	o	ancinho	e	ficaria	muito	feliz	com	isso”.	Foram
essas	exatamente	as	palavras	dela.

–	Jura?	–	perguntou	Mary.	–	Nossa,	como	sua	mãe	é	sabida,	hein?
–	Ela	é,	sim!	–	disse	Martha.	–	E,	como	ela	costuma	dizer:	“Uma	mulher	que

dá	à	luz	doze	filhos	aprende	muita	coisa	além	do	abecê.	Os	filhos	são	tão	bons
quanto	a	aritmética	para	fazer	você	aprender”.

–	Quanto	será	que	custa	uma	pazinha,	uma	bem	pequena?	–	Mary	perguntou.
–	Bom	–	respondeu	Martha,	 refletindo	um	pouco	–,	na	vila	de	Thwaite	 tem

uma	lojinha	onde	eu	vi	um	conjunto	de	jardinagem	com	pá,	ancinho	e	forcado,
todos	amarrados	juntos,	por	dois	xelins.	E	pareciam	bem	resistentes	para	encarar
o	trabalho.

–	 Eu	 tenho	 mais	 do	 que	 isso	 na	 minha	 bolsa	 –	 disse	 Mary.	 –	 A	 senhora
Morrison	me	deu	cinco	xelins,	e	a	senhora	Medlock	me	deixou	algum	dinheiro
do	senhor	Craven.

–	Ele	se	lembrou	de	você,	então?!	–	exclamou	Martha.
–	A	senhora	Medlock	disse	que	eu	teria	um	xelim	por	semana	para	gastar.	Ela

me	dá	um	todo	sábado.	Não	sei	com	o	que	gastar.
–	Meu	Deus!	Isso	é	um	dinheirão	–	disse	Martha.	–	Você	pode	comprar	o	que

quiser	com	isso.	O	aluguel	da	nossa	casinha	é	de	apenas	um	xelim	e	três	pence,	e
já	dói	tanto	para	pagar	quanto	arrancar	um	dente.	Ei!	Acabo	de	ter	uma	ideia	–
disse	ela,	colocando	as	mãos	na	cintura.

–	O	que	é?	–	perguntou	Mary,	ansiosa.
–	Na	lojinha	de	Thwaite,	eles	vendem	pacotes	de	sementes	de	flores	por	um

pence	cada,	e	o	Dickon	sabe	quais	são	as	mais	bonitas	e	como	cultivá-las.	Ele
costuma	ir	até	Thwaite,	gosta	de	passear.	Você	sabe	escrever	em	letra	de	forma?
–	perguntou,	de	repente.

–	Eu	sei	escrever	do	jeito	comum	–	Mary	respondeu.
Martha	balançou	a	cabeça.



–	 O	 Dickon	 só	 sabe	 ler	 letra	 de	 forma.	Mas	 se	 você	 escrever	 em	 letra	 de
forma,	 a	 gente	 pode	 mandar	 um	 bilhete	 pra	 ele	 e	 pedir	 que	 compre	 as
ferramentas	de	jardinagem	e	também	as	sementes.

–	Ah!	Você	é	ótima!	–	exclamou	Mary.	–	Você	é,	mesmo!	Eu	não	imaginava
que	você	fosse	tão	boa.	Acho	que	consigo	escrever	em	letra	de	forma,	se	tentar.
Vamos	pedir	papel,	caneta	e	tinta	para	a	senhora	Medlock.

–	 Eu	 tenho	 um	 pouco	 disso	 tudo	 comigo	 –	 disse	Martha.	 –	 Comprei	 para
poder	escrever	uma	cartinha	para	a	mamãe	no	domingo.	Vou	lá	buscar.

Ela	 saiu	 correndo	 do	 quarto	 e	Mary	 continuou	 junto	 à	 lareira,	 torcendo	 as
mãos	de	alegria.

–	Se	eu	tiver	uma	pazinha	–	ela	sussurrou	–,	vou	poder	deixar	a	terra	fofa	e
arrancar	fora	o	mato.	Se	arrumar	sementes	e	fizer	as	flores	crescerem,	o	jardim
não	será	mais	um	jardim	morto:	vai	ganhar	vida	de	novo.

Ela	não	saiu	mais	do	quarto	naquela	tarde,	porque,	quando	voltou	com	caneta,
tinta	 e	 papel,	Martha	 ainda	 teve	 que	 tirar	 a	mesa	 e	 levar	 os	 pratos	 e	 travessas
para	baixo,	e,	quando	entrou	na	cozinha,	a	senhora	Medlock	estava	lá	e	mandou
que	fizesse	alguma	outra	coisa,	e	ela	deixou	Mary	esperando	por	um	tempo	que
pareceu	uma	eternidade	antes	que	pudesse	voltar.	Aí	foi	uma	trabalheira	enorme
escrever	para	o	Dickon.	Mary	aprendera	muito	pouco,	porque	as	preceptoras	que
tivera	não	a	suportavam	e	evitavam	ficar	muito	 tempo	com	ela.	Não	era	muito
boa	 de	 ortografia,	 mas	 descobriu	 que	 conseguia	 escrever	 em	 letra	 de	 forma;
bastou	tentar.	Eis	a	carta	que	Martha	ditou	a	ela:

MEU	QUERIDO	DICKON,
ESPERO	QUE	ESTA	O	ENCONTRE	BEM	COMO	ESTOU	TAMBÉM

NO	MOMENTO.	A	SENHORITA	MARY	TEM	BASTANTE	DINHEIRO	E
PEDE	QUE	VOCÊ	VÁ	A	THWAITE	COMPRAR	PARA	ELA	ALGUMAS
SEMENTES	DE	FLORES	E	UM	CONJUNTO	DE	FERRAMENTAS	DE
JARDINAGEM	PARA	QUE	POSSA	FAZER	UM	CANTEIRO.	ESCOLHA
AS	MAIS	BONITAS	E	FÁCEIS	DE	PLANTAR	PORQUE	ELA	NUNCA
FEZ	 ISSO	 ANTES,	 VIVIA	 NA	 ÍNDIA,	 QUE	 É	 UM	 LUGAR	 MUITO
DIFERENTE.	 TRANSMITA	MEU	AMOR	À	MAMÃE	 E	A	 TODOS	OS
DEMAIS.	 A	 SENHORITA	 MARY	 VEM	 ME	 CONTANDO	 MUITAS
OUTRAS	 COISAS,	 POR	 ISSO	 NA	MINHA	 PRÓXIMA	 FOLGA	 VOCÊ



OUVIRÁ	 HISTÓRIAS	 SOBRE	 ELEFANTES	 E	 CAMELOS	 E
CAVALEIROS	CAÇANDO	LEÕES	E	TIGRES.
COM	AMOR,	DA	SUA	IRMÃ,	MARTHA	PHŒBE	SOWERBY.

–	Vou	colocar	o	dinheiro	no	envelope	e	pedir	que	o	menino	do	açougue	leve	a
carta	em	sua	carroça.	Ele	é	muito	amigo	do	Dickon	–	disse	Martha.

–	Como	vou	pegar	as	coisas	depois	que	Dickon	tiver	comprado?
–	Ele	mesmo	pode	trazê-las.	Vai	gostar	de	andar	até	aqui.
–	Que	bom!	–	exclamou	Mary.	–	Então	vou	conhecê-lo!	Nunca	imaginei	que

poderia	conhecer	o	Dickon.
–	Você	 quer	 conhecê-lo?	 –	 perguntou	Martha,	 surpresa,	 pois	Mary	 pareceu

muito	interessada.
–	Sim,	é	claro.	Nunca	conheci	um	garoto	que	é	amado	por	raposas	e	corvos.

Quero	muito	conhecê-lo.
Martha	 teve	 um	 pequeno	 sobressalto,	 lembrando-se	 subitamente	 de	 alguma

coisa.
–	Veja	 só!	 –	 ela	 interrompeu.	 –	 Eu	 quase	 ia	me	 esquecendo	 disso,	 e	 era	 a

primeira	coisa	que	eu	queria	lhe	contar	hoje	cedo.	Eu	já	havia	pedido	à	mamãe,	e
ela	disse	que	ela	mesma	poderia	conversar	com	a	senhora	Medlock.

–	Quer	dizer	que...	–	Mary	começou.
–	 Sim,	 aquilo	 que	 conversamos	 na	 terça-feira.	Vou	 perguntar	 a	 ela	 se	 você

pode	ser	levada	até	nossa	casa	algum	dia	desses	para	comer	um	pedaço	do	bolo
de	aveia	da	mamãe,	com	manteiga	e	um	copo	de	leite.

Parecia	que	todas	as	coisas	interessantes	estavam	acontecendo	no	mesmo	dia.
Pensar	que	iria	atravessar	a	charneca	de	dia,	quando	o	sol	estivesse	com	aquele
azul!	E	que	iria	entrar	naquela	casa	que	abrigava	doze	crianças!

–	 Ela	 acha	 que	 a	 senhora	 Medlock	 vai	 permitir?	 –	 a	 menina	 perguntou,
ansiosíssima.

–	 Ah,	 acho	 que	 vai.	 A	 senhora	Medlock	 sabe	 o	 quanto	 minha	 mãe	 é	 uma
mulher	ordeira	e	o	quanto	mantém	a	casa	limpinha.

–	 Se	 eu	 for	 mesmo,	 vou	 poder	 ver	 sua	 mãe	 e	 o	 Dickon	 –	 disse	 Mary,
repassando	 a	 ideia	 na	 cabeça	 e	 achando	 tudo	 uma	 maravilha.	 –	 Ela	 não	 me
parece	ser	como	as	mães	indianas.

Todo	 o	 trabalho	 no	 jardim	 e	 a	 excitação	 daquela	 tarde	 acabaram	 deixando
Mary	 quieta	 e	 pensativa.	 Martha	 permaneceu	 com	 ela	 até	 a	 hora	 do	 chá,	 e



ficaram	 sentadas	 em	 um	 silêncio	 confortável,	 falando	 pouco.	 Mas	 antes	 que
Martha	descesse	para	ir	buscar	a	travessa	do	chá,	Mary	fez	uma	pergunta.

–	Martha	–	ela	disse	–,	a	copeira	teve	dor	de	dente	hoje	de	novo?
Martha,	como	seria	de	esperar,	ficou	um	pouco	surpresa.
–	Por	que	você	perguntou	isso?	–	disse	ela.
–	Porque,	depois	de	esperar	um	tempão	que	você	voltasse,	eu	abri	a	porta	e	fui

andar	pelo	corredor	para	ver	se	você	 já	vinha.	E	ouvi	de	novo	aquele	choro	 lá
longe,	do	jeito	que	nós	duas	ouvimos	naquela	outra	noite.	Hoje	não	fazia	vento
nenhum,	portanto,	como	você	pode	ver,	não	há	como	ter	sido	o	vento.

–	Hmmm...	 –	 ponderou	Martha,	 inquieta.	 –	Você	 não	 deveria	 sair	 andando
pelos	corredores	e	ficar	escutando.	Se	o	senhor	Craven	visse,	poderia	ficar	muito
bravo,	e	sabe	Deus	o	que	seria	capaz	de	fazer.

–	Eu	não	fiquei	escutando	–	disse	Mary.	–	Só	estava	esperando	você	voltar,	e
então	ouvi.	E	foi	a	terceira	vez.

–	Santo	Deus!	É	a	campainha	da	senhora	Medlock	–	disse	Martha,	e	saiu	do
quarto	quase	correndo.

–	 Esta	 é	 a	 casa	 mais	 estranha	 em	 que	 alguém	 já	 morou	 –	 disse	 Mary,
sonolenta,	encostando	a	cabeça	no	assento	acolchoado	da	poltrona	perto	dela.	O
ar	fresco,	cavar	a	terra	e	pular	corda	haviam	feito	Mary	sentir	um	cansaço	bom,	e
ela	adormeceu.



Osol	 brilhou	 por	 quase	 uma	 semana	 no	 jardim	 secreto.	 “Jardim	 secreto”	 era
como	Mary	o	 chamava	quando	pensava	nele.	Gostava	 do	nome,	 e	 gostava

mais	ainda	da	sensação	de	ficar	abrigada	dentro	dos	seus	lindos	muros	antigos,
sem	que	ninguém	soubesse	onde	estava.	Era	como	se	isolar	do	mundo	em	algum
lugar	 encantado.	 Os	 poucos	 livros	 que	 havia	 lido,	 e	 dos	 quais	 havia	 gostado,
eram	de	contos	de	fadas,	e	algumas	das	histórias	falavam	de	jardins	secretos.	As
pessoas	dormiam	neles,	às	vezes,	por	cem	anos,	o	que	ela	achava	muito	estúpido.
Não	tinha	intenção	nenhuma	de	dormir	e,	na	realidade,	sentia-se	mais	desperta	a
cada	dia	em	Misselthwaite.	Começava	a	gostar	da	vida	ao	ar	 livre:	 não	odiava
mais	 o	 vento,	 sentia	 prazer	 com	 ele.	 Corria	mais	 rápido	 agora,	 por	 distâncias
maiores,	e	também	já	pulava	corda	até	cem.	Os	bulbos	no	jardim	secreto	deviam
estar	 muito	 admirados.	 Alguém	 abrira	 espaços	 muito	 bons	 em	 volta	 deles,	 e
agora	podiam	respirar	melhor,	e,	embora	a	senhorita	Mary	não	soubesse	disso,
começavam	a	se	alegrar	debaixo	da	terra	escura	e	a	trabalhar	sem	parar.	O	sol	já
conseguia	 chegar	 até	 eles	 e	 aquecê-los,	 e	 a	 chuva,	 quando	 vinha,	 também
chegava	mais	plena;	portanto,	começaram	a	se	sentir	muito	mais	vivos.



Mary	 era	 uma	 pessoinha	 peculiar,	 muito	 determinada.	 Agora,	 tinha	 algo
interessante	em	que	aplicar	sua	determinação	e,	na	realidade,	estava	muito	mais
concentrada.	Trabalhava	e	cavava	e	arrancava	mato	sem	parar,	e	a	cada	hora	que
passava,	em	vez	de	se	cansar,	sentia	uma	satisfação	ainda	maior	com	o	trabalho.
Para	ela,	era	como	um	jogo	fascinante.	Encontrara	muito	mais	pontinhos	verdes
brotando	do	que	poderia	imaginar.	Pareciam	emergir	por	toda	parte,	e	a	cada	dia
tinha	mais	certeza	de	que	encontraria	outros,	pequeninos,	alguns	tão	minúsculos
que	 mal	 espreitavam	 para	 fora	 da	 terra.	 Eram	 tantos,	 que	 ela	 se	 lembrou	 de
Martha	 falando	 dos	 “galantos	 crescendo	 aos	 milhares”	 e	 dos	 bulbos	 se
espalhando	e	tendo	filhotes.	Aqueles	bulbos	haviam	sido	abandonados	à	própria
sorte	por	dez	anos,	e	talvez	tivessem	também	se	espalhado,	aos	milhares,	como	o
galanto.	 Ficou	 imaginando	 quanto	 tempo	 demorariam	 para	 mostrar	 que	 eram
flores.	 Às	 vezes,	 parava	 de	 cavar	 e	 olhava	 para	 o	 jardim,	 tentando	 imaginar
como	ele	 ficaria	 quando	 estivesse	 coberto	por	milhares	 de	 adoráveis	 coisinhas
florindo.

Durante	 aquela	 semana	 ensolarada,	 Mary	 se	 aproximou	 mais	 de	 Ben
Weatherstaff.	 Surpreendeu-o	 várias	 vezes	 ao	 aparecer	 de	 repente	 ao	 lado	 dele,
como	 se	 brotasse	 do	 chão.	A	 verdade	 é	 que	 receava	 que	 ele,	 ao	 vê-la	 chegar,
pegasse	 as	 ferramentas	 e	 fosse	 embora,	 então	 sempre	 se	 aproximava	 o	 mais
silenciosamente	possível.	Na	realidade,	porém,	ele	não	fazia	mais	objeção	a	ela.
Talvez	até	se	sentisse	lisonjeado	pela	disposição	que	ela	demonstrava	em	curtir	a
companhia	de	um	 idoso.	E	ela	 também	estava	mais	 tratável	do	que	antes.	Ben
não	 fazia	 ideia	 de	 que	 ela,	 quando	 o	 conheceu,	 tratava-o	 como	 se	 fosse	 um
nativo,	 e	 que	 não	 sabia	 que	 homens	 velhos	 mal-humorados	 e	 rústicos	 de
Yorkshire	não	têm	por	hábito	fazer	reverências	a	seus	patrões,	nem	se	restringem
meramente	a	receber	ordens.

–	Você	é	como	o	pintarroxo	–	comentou	ele	certa	manhã,	ao	levantar	a	cabeça
e	 vê-la	 em	 pé	 ao	 seu	 lado.	 –	Nunca	 sei	 quando	 vou	 vê-la	 ou	 de	 que	 lado	 vai
chegar.

–	Ele	agora	ficou	meu	amigo	–	disse	Mary.
–	Ele	é	assim	mesmo	–	disparou	Ben	Weatherstaff.	–	Gosta	de	se	exibir	para

as	mulheres,	por	vaidade	e	leviandade.	Não	há	o	que	não	faça	só	pra	se	exibir	e
ostentar	as	penas	da	cauda.	Nunca	vi	um	bichinho	gostar	tanto	de	se	exibir.



Era	raro	ele	 falar	 tanto.	Às	vezes,	sequer	 respondia	às	perguntas	de	Mary,	a
não	 ser	 com	 um	 grunhido,	 mas	 naquela	 manhã	 falou	 mais	 que	 de	 costume.
Aprumou-se,	descansou	uma	das	botas	com	solado	de	 tachas	em	cima	da	pá	e
ficou	analisando	a	menina	de	cima	a	baixo.

–	Quanto	tempo	faz	que	você	está	aqui?	–	perguntou,	de	supetão.
–	Acho	que	um	mês,	mais	ou	menos	–	respondeu	ela.
–	 Tá	 começando	 a	 fazer	 jus	 a	 Misselthwaite	 –	 disse	 ele.	 –	 Engordou	 um

pouco,	 não	 é	mais	 aquela	 coisinha	magricela.	Você	 parecia	 um	 corvinho	 novo
depenado	da	primeira	vez	que	entrou	neste	jardim.	Até	matutei	aqui	comigo	que
nunca	tinha	posto	o	olho	num	rostinho	tão	feioso	e	antipático.

Mary	 não	 era	 vaidosa	 e	 nunca	 achara	 mesmo	 grande	 coisa	 da	 própria
aparência,	por	isso	não	se	sentiu	ofendida.

–	Sei	que	engordei	um	pouquinho	–	disse	ela.	–	Minhas	meias	estão	ficando
mais	 justinhas.	 Antes	 ficavam	 meio	 folgadas.	 Ei,	 lá	 vem	 o	 pintarroxo,	 Ben
Weatherstaff!

E,	de	fato,	lá	estava	ele,	e	ela	o	achou	mais	bonito	do	que	nunca.	Seu	colete
brilhava	como	cetim,	ele	batia	as	asas	e	a	cauda,	 inclinava	a	cabeça	e	saltitava
por	ali	fazendo	toda	sorte	de	graça.	Parecia	empenhado	em	fazer	com	que	Ben
Weatherstaff	o	admirasse.	Mas	Ben	se	mostrava	sarcástico.

–	Olha	só,	lá	vem	você	de	novo!	–	disse.	–	Sei	que	você	às	vezes	até	me	atura
um	pouco	quando	não	encontra	ninguém	melhor	do	que	eu	pra	se	exibir,	não	é?
Estou	 vendo	 que	 andou	 avermelhando	 mais	 seu	 colete	 e	 polindo	 suas	 penas
nessas	 duas	 últimas	 semanas,	 hein?	 Já	 entendi	 quais	 são	 seus	 planos.	 Está
fazendo	 a	 corte	 a	 alguma	 jovem	bonita	 por	 aí,	mentindo	 pra	 ela	 que	 você	 é	 o
melhor	 pintarroxo	da	Charneca	de	Missel	 e	 que	 é	 capaz	de	 encarar	 briga	 com
qualquer	um.

–	Nossa,	olhe	só	pra	ele!	–	exclamou	Mary.
O	 pintarroxo	 estava	 realmente	 com	 uma	 disposição	 atrevida	 e	 fascinante.

Saltitava	cada	vez	mais	perto	e	olhava	para	Ben	Weatherstaff	de	um	jeito	cada
vez	 mais	 sedutor.	 Voou	 até	 o	 arbusto	 de	 groselha	 mais	 próximo,	 inclinou	 a
cabeça	e	cantou	uma	melodiazinha	como	se	a	dedicasse	a	ele.

–	Você	acha	que	vai	me	dobrar	fazendo	isso!	–	disse	Ben,	fazendo	uma	careta
feia	 que	 Mary	 teve	 certeza	 de	 que	 era	 só	 para	 esconder	 o	 quanto	 estava
maravilhado	com	aquilo.	–	Você	está	se	achando	o	maioral,	não	é?



O	pintarroxo	estendeu	as	 asas,	 e	Mary	mal	 conseguia	 acreditar	no	que	 seus
olhos	viam.	Ele	voou	direto	até	o	cabo	da	pá	de	Ben	Weatherstaff	e	pousou	bem
no	 topo	 dele.	 Então,	 o	 rosto	 do	 velho	 se	 enrugou	 devagar,	 até	 ganhar	 outra
expressão.	Ele	ficou	quieto,	como	se	tivesse	medo	até	de	respirar	,	como	se	não
quisesse	se	mexer	por	nada	desse	mundo,	para	não	assustar	o	pintarroxo.	E	falou,
bem	baixinho:

–	 Rapaz,	 você	 acabou	 comigo	 agora!	 –	 ele	 disse,	 com	 doçura,	 como	 se
estivesse	dizendo	algo	bem	diferente.	–	Sabe	muito	bem	como	conquistar	uma
pessoa;	ah,	sabe!	Você	é	de	outro	mundo,	rapaz,	você	sabe	das	coisas.

E	 ficou	parado,	 sem	 se	mexer	 –	 quase	 sem	 respirar	 –,	 até	 que	 o	 pintarroxo
agitou	de	novo	as	asas	e	voou.	Então,	o	velho	ficou	olhando	para	o	cabo	de	sua
pá	como	se	tivesse	alguma	magia	ali,	e	em	seguida	voltou	a	cavar,	ficando	vários
minutos	em	silêncio.

Mas,	como	de	vez	em	quando	ele	deixava	escapar	um	leve	sorriso,	Mary	não
teve	receio	de	falar.

–	Você	tem	algum	jardim	seu?	–	perguntou	ela.
–	Não.	Sou	solteirão	e	moro	com	o	Martin	na	casa	do	porteiro.
–	Se	tivesse	um	–	disse	Mary	–,	o	que	iria	plantar	nele?
–	Repolho,	batata	e	cebola.
–	Mas	se	quisesse	fazer	um	jardim	com	flores	–	insistiu	Mary	–,	plantaria	o

quê?
–	Bulbos	e	plantas	aromáticas,	mas	principalmente	rosas.
O	rosto	de	Mary	se	iluminou.
–	Você	gosta	de	rosas?	–	perguntou.
Ben	 Weatherstaff	 arrancou	 uma	 erva	 daninha	 e	 a	 jogou	 fora	 antes	 de

responder.
–	Bem,	quer	dizer,	gosto,	sim.	Aprendi	com	uma	jovem	senhora	de	quem	fui

jardineiro.	Ela	tinha	um	monte	de	roseiras	num	lugar	que	adorava,	e	gostava	das
rosas	 como	 se	 fossem	crianças...	 ou	pintarroxos.	Eu	via	 como	ela	 se	 inclinava
para	 beijá-las	 –	 ele	 puxou	 fora	 outra	 erva	 daninha	 e	 olhou	 para	Mary	 de	 cara
feia.	–	Mas	isso	já	faz	uns	dez	anos.

–	Onde	ela	está	agora?	–	perguntou	Mary,	muito	interessada.
–	No	céu	–	respondeu	Ben,	e	enterrou	a	pá	bem	fundo	na	terra.	–	Pelo	menos

é	o	que	diz	o	pároco.



–	 E	 o	 que	 aconteceu	 com	 as	 rosas?	 –	 Mary	 perguntou	 novamente,	 mais
interessada	ainda.

–	Ficaram	onde	estavam.
Mary	ia	se	sentindo	cada	vez	mais	entusiasmada.
–	Será	que	chegaram	a	morrer?	Será	que	todas	as	rosas	morrem	quando	são

deixadas	a	sua	própria	sorte?	–	ela	arriscou	perguntar.
–	Bem,	eu	acabei	gostando	delas,	e	gostava	da	senhora	também,	e	ela	gostava

das	rosas	–	admitiu	Ben	Weatherstaff,	com	relutância.	–	Uma	ou	duas	vezes	por
ano	eu	cuidava	um	pouco	delas:	podava	e	revolvia	um	pouco	a	terra	das	raízes.
Elas	viraram	roseiras	silvestres,	mas	estavam	num	solo	rico,	portanto,	algumas
devem	ter	sobrevivido.

–	Quando	elas	não	 têm	mais	folhas	e	ficam	acinzentadas	e	marrons	e	secas,
como	a	gente	sabe	se	estão	vivas	ou	mortas?	–	perguntou	Mary.

–	 Tem	 que	 esperar	 chegar	 a	 primavera,	 esperar	 até	 que	 sol	 bata	 onde	 caiu
chuva	e	a	chuva	caia	onde	bateu	sol,	e	aí	você	descobre.

–	 Sim,	 mas	 descobre	 como?!	 –	 exclamou	 Mary,	 esquecendo	 que	 devia
aparentar	tranquilidade.

–	 Precisa	 examinar	 os	 raminhos	 e	 galhos	 para	 ver	 se	 encontra	 botõezinhos
marrons	saltados	por	ali,	e	olhar	depois	que	cai	uma	chuva	quente	e	ver	o	que
acontece	–	então	ele	parou,	de	repente,	e	olhou	curioso	para	o	rosto	ansioso	da
menina.	 –	 E	 por	 que	 você,	 de	 uma	 hora	 para	 a	 outra,	 está	 tão	 interessada	 em
rosas	e	essas	coisas	todas?	–	perguntou.

A	 senhorita	 Mary	 notou	 que	 havia	 enrubescido.	 Ela	 quase	 teve	 medo	 de
responder.

–	É	que	eu...	Eu	tenho	vontade	de	brincar...	brincar	de	faz	de	conta...	de	ter	um
jardim	só	meu	–	disse,	hesitante.	–	Eu...	sabe...	não	tenho	muito	o	que	fazer.	Não
tenho	nada,	não	tenho	ninguém.

–	 Certo	 –	 disse	 Ben	Weatherstaff,	 depois	 de	 um	 tempo	 examinando-a.	 –	 É
verdade.	Você	não	tem	ninguém.

Ele	disse	isso	de	uma	maneira	tão	esquisita,	que	Mary	achou	que,	na	verdade,
talvez	 estivesse	 sentindo	 um	 pouco	 de	 pena	 dela.	 Nunca	 tivera	 pena	 de	 si
mesma;	apenas	ficava	cansada	e	zangada,	às	vezes,	porque	sentia	muita	antipatia
pelas	 pessoas	 e	 pelas	 coisas.	 Mas,	 agora,	 o	 mundo	 parecia	 estar	 mudando	 e



ficando	mais	agradável.	Se	ninguém	descobrisse	nada	sobre	o	jardim	secreto,	ela
teria	sempre	como	se	divertir.

Ela	 ainda	 ficou	 com	 Ben	 mais	 uns	 dez	 ou	 quinze	 minutos,	 e	 fez	 tantas
perguntas	 quanto	 ousou	 fazer.	 Ele	 respondeu	 a	 cada	 uma	 delas	 do	 seu	 jeito
peculiar,	meio	resmungando,	e	não	pareceu	ficar	zangado,	nem	inclinado	a	pegar
a	pá,	virar	as	costas	e	ir	embora.	Disse	alguma	coisa	sobre	rosas	bem	na	hora	em
que	ela	estava	indo	embora,	e	isso	a	fez	se	lembrar	daquelas	rosas	das	quais	ele
dissera	ter	gostado.

–	Você	ainda	vai	lá	ver	aquelas	rosas	hoje	em	dia?	–	ela	perguntou.
–	 Este	 ano	 ainda	 não	 fui.	 O	 reumatismo	 deixou	 minhas	 juntas	 muito

emperradas.
Ele	 disse	 isso	 com	 aquele	 seu	 jeito	 resmungão,	 e	 então,	 muito	 de	 repente,

pareceu	ficar	irritado,	embora	ela	não	conseguisse	entender	por	que	razão.
–	 Agora,	 escute	 bem!	 –	 disse	 ele,	 de	modo	 ríspido.	 –	 Pare	 de	 fazer	 tantas

perguntas.	Nunca	vi	garotinha	tão	perguntadeira	quanto	você.	Pode	ir,	vai	brincar
um	pouco.	Já	falei	demais	por	hoje.

E	 disse	 isso	 tão	 carrancudo,	 que	 ela	 viu	 que	 não	 tinha	 a	menor	 chance	 de
continuar	ali,	nem	por	um	minuto	mais.	Foi	pulando	devagar	pelo	caminho,	do
outro	lado	do	muro,	pensando	nele	e	dizendo	a	si	mesma	que,	por	mais	esquisito
que	ele	fosse,	era	outra	pessoa	de	quem	ela	gostava,	apesar	de	 todo	o	seu	mau
humor.	Gostava	do	velho	Ben	Weatherstaff.	Sim,	gostava	mesmo	dele.	Sempre
quis	 que	 ele	 falasse	 mais	 com	 ela.	 Além	 disso,	 começava	 a	 acreditar	 que	 o
homem	sabia	tudo	a	respeito	de	flores.

Havia	 um	 caminho	 ladeado	 de	 loureiros	 que	 fazia	 uma	 curva	 em	 volta	 do
jardim	secreto	e	terminava	em	um	portão	que	dava	para	um	bosque,	já	dentro	do
parque.	Mary	quis	seguir	por	aquele	caminho	e	dar	uma	olhada	no	bosque,	para
ver	 se	 havia	 coelhinhos	por	 ali.	Adorava	ver	 os	 coelhinhos	pulando,	 e	 quando
chegou	ao	portão,	abriu-o	e	decidiu	avançar,	porque	ouviu	um	som	como	o	de
um	assobio	grave,	muito	intrigante,	e	quis	descobrir	o	que	era.

E	viu	que	era	algo	de	fato	muito	estranho.	Até	prendeu	a	respiração	ao	parar
para	 olhar.	 Havia	 um	 menino	 sentado	 debaixo	 de	 uma	 árvore,	 encostado	 ao
tronco,	 tocando	 uma	 flauta	 rústica	 de	 madeira.	 Era	 um	 menino	 de	 aparência
engraçada,	 de	 uns	 12	 anos	 de	 idade.	 Parecia	 bem	 limpinho,	 nariz	 arrebitado	 e
bochechas	 vermelhinhas	 como	 papoulas,	 e	 Mary	 nunca	 havia	 visto	 olhos	 tão



redondos	e	azuis	no	rosto	de	um	menino.	E	ele	lá,	recostado	na	árvore,	enquanto
um	esquilo	marrom	agarrado	ao	tronco	olhava	para	ele,	e	um	faisão,	atrás	de	um
arbusto	ali	perto,	esticava	delicadamente	o	pescoço	para	espiar;	junto	a	ele,	dois
coelhos	 sentados	 farejavam	 o	 ar	 com	 seus	 narizinhos	 trêmulos,	 e	 parecia	 que
todos	estavam	chegando	mais	perto	para	vê-lo	e	ouvir	o	lindo	som	de	sua	flauta.

Quando	 viu	Mary,	 o	menino	 levantou	 a	mão	 e	 falou,	 com	 um	 tom	 de	 voz
quase	tão	baixo	e	bem	parecido	com	o	da	flauta.

–	Não	se	mexa!	–	disse.	–	Se	não	eles	fogem.
Mary	ficou	imóvel.	O	menino	havia	parado	de	tocar,	e	começou	a	se	levantar.

Movia-se	tão	devagar	que	nem	parecia	que	estava	de	fato	se	movendo,	mas,	por
fim,	ficou	de	pé	–	e	então	o	esquilo	fugiu	rápido	e	subiu	pelos	galhos	da	árvore,
o	faisão	escondeu	de	novo	a	cabeça	e	os	coelhos	voltaram	e	ficar	sobre	as	quatro
patinhas	e	foram	embora	aos	pulos,	embora	nem	um	pouco	assustados.

–	Eu	sou	Dickon	–	disse	o	menino.	–	E	sei	que	você	é	a	senhorita	Mary.
Então,	Mary	se	deu	conta	de	que	ela	também,	de	alguma	maneira,	soubera	na

hora	 que	 ele	 era	 o	 Dickon.	 Quem	 mais	 poderia	 estar	 encantando	 coelhos	 e
faisões,	 do	 jeito	 que	 os	 nativos	 da	 Índia	 encantavam	 serpentes?	 Dickon	 tinha
uma	boca	ampla,	vermelha,	curva,	e	seu	sorriso	se	espalhava	por	todo	o	rosto.

–	Eu	levantei	bem	devagar	–	explicou	–,	porque	se	a	gente	faz	um	movimento
brusco,	 eles	 se	 assustam.	 Você	 tem	 que	 se	mexer	 com	 suavidade	 e	 falar	 bem
baixinho	quando	tem	algum	bichinho	por	perto.

Ele	não	falava	com	ela	como	se	nunca	tivessem	se	visto	antes,	mas	sim	como
se	já	a	conhecesse	muito	bem.	Mary	não	tinha	o	hábito	de	falar	com	meninos,	e
ficou	um	pouco	tensa,	sentindo-se	muito	tímida.

–	Você	recebeu	a	carta	da	Martha?	–	ela	perguntou.
Ele	assentiu	com	a	cabeça,	repleta	de	cabelos	encaracolados	cor	de	ferrugem.
–	Foi	por	isso	que	vim.
Então,	 agachou-se	 para	 pegar	 alguma	 coisa	 que	 havia	 deixado	 no	 chão

enquanto	tocava.
–	Consegui	as	ferramentas	de	jardinagem.	Tem	uma	pazinha,	um	rastelo,	um

forcado	e	uma	enxada.	E	olha!	São	ferramentas	muito	boas.	Tem	também	uma
colher	de	pedreiro.	E	 a	mulher	 da	 lojinha	pôs	 também	um	pacote	de	papoulas
brancas	e	outro	de	ranúnculos	azuis	quando	comprei	as	outras	sementes.

–	Você	me	mostra	as	sementes?	–	Mary	pediu.



Tinha	vontade	de	poder	falar	do	jeito	dele,	com	uma	fala	espontânea	e	fluente.
Era	como	se	já	gostasse	dela	e	não	estivesse	nem	um	pouco	preocupado	se	ela
iria	ou	não	gostar	dele	 ,	embora	fosse	apenas	um	menino	simples	da	charneca,
com	roupas	remendadas,	um	rosto	engraçado	e	um	cabelo	cor	de	ferrugem	todo
desgrenhado.	Quando	Mary	se	aproximou	um	pouco	mais	dele,	sentiu	um	aroma
fresco	de	urze	e	relva	e	folhas	ao	redor	do	menino,	quase	como	se	ele	fosse	feito
daquilo.	Gostou	 disso,	 e	 quando	 prestou	 atenção	 ao	 seu	 rosto	 engraçado,	 com
bochechas	coradas	e	olhos	azuis	redondos,	esqueceu-se	da	timidez	inicial.

–	Vamos	sentar	nesse	tronco	e	ver	o	que	você	trouxe	–	disse.
Sentaram-se,	e	ele	 tirou	do	bolso	do	casaco	um	pacotinho	mal	embalado	de

papel	 pardo.	Desamarrou	 o	 barbante:	 dentro	 do	 pacote	 havia	 vários	 envelopes
pequenos,	mais	bem	arrumados,	com	a	foto	de	uma	flor	em	cada	um.

–	Tem	um	monte	de	resedás	e	papoulas	–	disse	ele.	–	O	resedá	é	o	que	tem
cheiro	 mais	 agradável	 quando	 cresce,	 e	 floresce	 em	 qualquer	 lugar	 que	 você
jogue,	assim	como	as	papoulas.	É	só	você	assobiar	e	elas	crescem	e	florescem,
são	as	melhores.

Ele	parou	e	virou	a	cabeça	rápido,	e	suas	bochechas	cor	de	papoula	ficaram
mais	coradas	ainda.

–	Cadê	esse	pintarroxo	que	está	chamando	a	gente?	–	perguntou.
Um	 gorjeio	 vinha	 de	 um	 arbusto	 denso	 de	 azevinho,	 cheio	 de	 frutinhas

vermelhas,	e	Mary	pensou	que	já	sabia	de	quem	era.
–	Ele	está	chamando	a	gente	de	verdade?	–	ela	perguntou.
–	Ah,	está	sim!	–	disse	Dickon,	como	se	aquela	fosse	a	coisa	mais	natural	do

mundo.	–	Está	chamando	alguém	com	quem	fez	amizade.	É	como	se	dissesse:
“Estou	aqui,	olhe	pra	mim,	vamos	bater	um	papo”.	Lá	está	ele	no	arbusto.	De
quem	ele	é?

–	É	do	Ben	Weatherstaff,	mas	acho	que	já	me	conhece	um	pouco	também	–
respondeu	Mary.

–	É	verdade,	ele	conhece	você	–	disse	Dickon,	com	tom	de	voz	baixinho	outra
vez.	–	E	gosta	de	você,	viu?	Foi	com	a	sua	cara.	Ele	vai	me	falar	de	você,	já,	já.

Dickon	 foi	 chegando	 perto	 do	 arbusto	 com	 aquele	 seu	 modo	 de	 se
movimentar	bem	lentamente	que	Mary	havia	notado	antes,	e	fez	um	som	quase
igual	 ao	 gorjeio	 do	 pintarroxo.	 O	 passarinho	 ficou	 o	 ouvindo	 por	 alguns



segundos,	muito	atento,	e	então	gorjeou	como	se	estivesse	 respondendo	a	uma
pergunta.

–	Olha	só,	ele	é	seu	amigo,	sim	–	riu	Dickon.
–	Você	 acha?!	 –	 perguntou	Mary,	 animada.	 Ela	 queria	muito	 saber.	 –	Você

acha	que	ele	gosta	mesmo	de	mim?
–	Ele	não	chegaria	tão	perto	de	você	se	não	gostasse	–	respondeu	Dickon.	–

Passarinhos	são	muito	exigentes	com	as	pessoas,	e	sabem	desprezar	alguém	até
melhor	 que	 os	 humanos.	Olhe	 lá,	 está	 falando	 com	 você	 agora.	 Está	 dizendo:
“Você	não	consegue	reconhecer	um	amigo?”.

E	parecia	verdade.	Enquanto	 saltitava	no	arbusto,	 ele	punha	a	 cabecinha	de
lado	e	gorjeava	e	se	inclinava	novamente.

–	Você	entende	tudo	o	que	os	passarinhos	dizem?	–	perguntou	Mary.
O	sorriso	de	Dickon	se	espalhou	pelo	seu	rosto,	e	dava	a	impressão	de	que	ele

tinha	virado	apenas	uma	boca	larga,	vermelha	e	curva.	Então,	coçou	seu	cabelo
desgrenhado.

–	 Eu	 acho	 que	 entendo,	 e	 eles	 acham	 também	 –	 disse	 o	 menino.	 –	 Tenho
convivido	muito	 tempo	com	eles	na	charneca.	 Já	vi	 tanto	passarinho	quebrar	a
casca,	começar	a	ficar	cheio	de	penas,	aprender	a	voar	e	cantar	que,	às	vezes,	até
acho	que	sou	um	dos	filhotinhos.	Às	vezes,	acho	que	talvez	eu	seja	mesmo	um
passarinho	ou	uma	raposa,	ou	um	coelho	ou	um	esquilo,	ou	mesmo	um	besouro,
já	nem	sei	mais!

Ele	riu	e	voltou	para	o	tronco	e	começou	a	falar	de	novo	sobre	as	sementes.
Ficou	contando	como	ficavam	depois	de	virar	flores;	explicou	como	plantá-las	e
cuidar	delas,	como	adubá-las	e	regá-las.

–	 Quer	 saber?	 –	 disse,	 de	 repente,	 virando-se	 para	 olhar	 para	 Mary.	 –	 Eu
mesmo	vou	plantá-las	pra	você.	Onde	fica	o	seu	jardim?

Mary	começou	a	apertar	as	mãos	sobre	o	colo.	Não	sabia	o	que	dizer,	então,
durante	um	minuto	inteiro,	não	disse	nada.	Nunca	havia	pensado	naquilo.	Ficou
muito	deprimida,	e	sentiu	que	estava	ficando	vermelha,	e,	depois,	pálida.

–	Você	tem	um	jardinzinho,	não	tem?	–	Dickon	perguntou.
E,	de	fato,	ela	ficara	vermelha,	e,	depois,	pálida.	Dickon	percebeu,	e	como	ela

continuava	sem	dizer	nada,	começou	a	ficar	intrigado.
–	Eles	não	deram	nem	um	jardinzinho	pra	você	plantar?	–	perguntou.	–	Você

ainda	não	tem	nenhum	pedacinho	de	terra	seu?



Ela	apertou	as	mãos	com	mais	força	e	virou	os	olhos	na	direção	dele.
–	Eu	ainda	não	sei	lidar	direito	com	meninos	–	disse,	devagar.	–	Será	que	você

conseguiria	manter	 um	 segredo,	 se	 eu	 lhe	 contasse?	É	 um	grande	 segredo.	Eu
não	sei	o	que	seria	de	mim	se	alguém	o	descobrisse.	Acho	que	eu	morreria!	–
Mary	disse	essa	última	frase	com	muita	emoção.

Dickon	 parecia	 mais	 desconcertado	 ainda	 e	 até	 coçou	 de	 novo	 o	 cabelo
desgrenhado,	mas	respondeu	de	maneira	muito	bem-humorada.

–	Eu	guardo	segredos	o	tempo	inteiro	–	disse.	–	Se	não	conseguisse	guardar
segredos	 dos	 outros	 meninos,	 segredos	 sobre	 filhotes	 de	 raposa	 e	 ninhos	 de
passarinhos	e	 tocas	de	bichos,	não	haveria	mais	nada	seguro	na	charneca.	Sim,
eu	sei	guardar	segredos.

Mary	não	 tinha	a	 intenção	de	desgrudar	 suas	mãos	e	agarrar	o	menino	pela
manga	do	casaco,	mas	foi	exatamente	o	que	fez.

–	 Eu	 roubei	 um	 jardim!	 –	 disse,	 muito	 rápido.	 –	 Não	 é	 meu.	 Não	 é	 de
ninguém.	Ninguém	mais	quer	saber	dele,	ninguém	cuida,	ninguém	sequer	entra
lá.	Talvez	tudo	no	jardim	já	esteja	morto.	Eu	não	sei.

Começou	a	ficar	com	muito	calor	e	a	se	sentir	mais	Mary	Malmequer	do	que
jamais	se	sentira	em	toda	a	sua	vida.

–	Mas	eu	não	me	importo,	não	mesmo!	Ninguém	tem	o	direito	de	tirá-lo	de
mim,	 sou	eu	que	cuido	dele,	 e	não	eles.	Estão	deixando	o	 jardim	morrer,	 todo
fechado	 e	 largado	 –	 ela	 concluiu	 com	 paixão,	 e	 então	 cobriu	 o	 rosto	 com	 os
braços	e	desatou	a	chorar;	pobre	Mary!

Os	 curiosos	 olhos	 azuis	 de	 Dickon	 ficavam	 cada	 vez	 mais	 arregalados	 e
redondos.

–	Ei,	 ei,	 ei!	 –	 ele	 disse,	 pronunciando	 sua	 exclamação	bem	devagar,	 de	 um
jeito	que	expressava	espanto,	mas,	também,	compreensão.

–	 Eu	 fico	 sem	 ter	 o	 que	 fazer	 aqui	 –	 disse	Mary.	 –	 Nada	 aqui	 é	 meu.	 Eu
encontrei	o	jardim	por	minha	conta	e	consegui	entrar	lá	sozinha.	Fiz	do	mesmo
jeito	que	o	pintarroxo	faz,	e	eles	não	vão	tirar	o	jardim	dele,	não	é?

–	Aonde	fica	o	jardim?	–	perguntou	Dickon	bem	baixinho.
Mary	se	levantou	do	tronco	na	mesma	hora.	Sentia-se	de	novo	como	a	Mary

Malmequer,	 teimosa	e	obstinada,	e	não	se	 importava	com	mais	nada.	Sentia-se
altiva	como	na	Índia,	e	ao	mesmo	tempo	afogueada	e	ressentida.

–	Venha	comigo,	vou	lhe	mostrar	–	disse.



Em	 seguida,	 ela	 o	 levou	 para	 dar	 uma	 volta	 pela	 trilha	 de	 loureiros	 e	 pelo
caminho	 onde	 a	 hera	 crescia	 densa.	 Dickon	 a	 seguiu	 com	 uma	 expressão
esquisita	no	rosto,	quase	como	quem	tem	pena.	Sentia	como	se	estivesse	sendo
levado	para	conhecer	o	ninho	de	algum	pássaro	estranho	e	tivesse	que	andar	bem
devagar.	Quando	ela	parou	diante	do	muro	e	ergueu	a	cortina	de	hera,	o	menino
teve	um	pequeno	sobressalto.	Havia	uma	porta	ali,	e	Mary	a	empurrou.	Entraram
por	 ela	 juntos,	 e	 então	Mary	 parou	 e	 fez	 um	 amplo	 e	 desafiador	 gesto	 com	 a
mão.

–	É	este	aqui	–	mostrou.	–	É	um	jardim	secreto,	e	eu	sou	a	única	pessoa	do
mundo	que	quer	que	ele	fique	vivo.

Dickon	olhou	ao	 seu	 redor,	voltou	a	olhar,	olhou	de	novo,	mais	uma	vez,	 e
outra.

–	 Sim,	 sim!	 –	 ele	 disse,	 quase	 com	 um	 sussurro.	 –	 É	 um	 lugar	 estranho	 e
muito	bonito!	É	como	se	a	gente	estivesse	entrando	num	sonho.



P or	 dois	 ou	 três	 minutos,	 ele	 ficou	 olhando	 ao	 redor,	 enquanto	 Mary	 o
observava,	e	então	começou	a	andar	devagar,	com	maior	cautela	ainda	do
que	Mary	quando	esteve	pela	primeira	vez	dentro	daqueles	quatro	muros.

Seus	 olhos	 pareciam	 absorver	 tudo	 –	 as	 árvores	 cinzentas	 com	 as	 trepadeiras
cinzentas	subindo	por	elas	e	pendendo	de	seus	galhos,	o	emaranhado	que	cobria
os	muros	e	se	espalhava	pela	grama,	os	nichos	de	plantas	perenes	com	bancos	de
pedra	e	vasos	de	flores	dentro	deles.

–	 Nunca	 imaginei	 que	 veria	 esse	 lugar	 algum	 dia	 –	 disse	 ele,	 com	 um
sussurro.

–	Você	sabia	que	existia?	–	perguntou	Mary.
Ela	falou	meio	alto,	e	ele	fez	um	sinal.
–	É	bom	falar	baixinho,	senão	alguém	pode	ouvir	e	ficar	intrigado	com	o	que

está	acontecendo	aqui	dentro.
–	 Ih!	 Tinha	 me	 esquecido!	 –	 disse	Mary,	 assustada	 e	 levando	 rapidamente

uma	 das	mãos	 à	 boca.	 –	 Você	 já	 sabia	 desse	 jardim?	 –	 perguntou	 novamente
quando	se	refez	do	susto.



Dickon	assentiu.
–	 Martha	 me	 contou	 que	 havia	 um	 jardim	 onde	 nunca	 ninguém	 entrava	 –

respondeu	ele.	–	A	gente	ficava	só	imaginando	como	poderia	ser.
Ele	parou	e	olhou	para	aquele	lindo	emaranhado	cinza	em	volta	dele,	e	seus

olhos	redondos	pareceram	estranhamente	felizes.
–	Ah!	Na	primavera	vamos	ver	um	monte	de	ninhos	aqui	dentro	–	disse.	–	Vai

ser	 o	 lugar	mais	 seguro	 da	 Inglaterra	 para	 fazer	 ninho.	Nunca	 ninguém	 chega
perto	daqui,	e	tem	esse	belo	emaranhado	de	árvores	e	roseiras	para	construir	os
ninhos.	Não	sei,	não,	mas	acho	que	todos	os	passarinhos	da	charneca	vão	querer
fazer	ninhos	aqui.

Mais	uma	vez,	Mary	agarrou	o	braço	dele,	em	um	impulso.
–	Será	 que	 vão	 nascer	 rosas?	 –	 cochichou.	 –	O	que	 você	 acha?	Pensei	 que

todas	as	roseiras	já	estivessem	mortas.
–	Epa!	Nada	disso!	Não	estão,	não,	pelo	menos	nem	todas!	–	ele	respondeu.	–

Olhe	aqui!
Ele	 foi	 até	 a	 árvore	 mais	 próxima,	 uma	 muito	 velha,	 com	 o	 tronco	 todo

coberto	 por	 um	 líquen	 cinza,	 mas	 que	 sustentava	 uma	 cortina	 de	 raminhos	 e
galhos	 emaranhados.	 Tirou	 do	 bolso	 um	 canivete	 grosso	 e	 abriu	 uma	 das
lâminas.

–	Tem	um	monte	de	madeira	morta	que	é	preciso	cortar	fora	–	disse	ele.	–	E
muita	madeira	velha,	mas	a	árvore	fez	um	pouco	de	madeira	nova	no	último	ano.
Esse	aqui	é	novo	–	e	apontou	para	um	ramo	marrom-esverdeado	que	não	era	tão
duro	e	seco	nem	tinha	aquela	cor	cinza.

Mary	tocou	o	ramo	de	modo	reverente,	interessado.
–	Este	aqui?	–	perguntou.	–	Este	aqui	tem	vida?
Os	lábios	de	Dickon	se	curvaram	em	um	amplo	sorriso.
–	Ele	é	tão	empolgado	quanto	você	e	eu	–	disse,	e	Mary	lembrou	que	Martha

lhe	contara	que,	para	eles,	“empolgado”	significava	“cheio	de	vida”.
–	Que	bom	que	está	“empolgado”!	–	exclamou	ela,	cochichando.	–	Quero	que

todos	 eles	 fiquem	 empolgados.	 Vamos	 dar	 uma	 volta	 pelo	 jardim	 e	 contar
quantos	empolgados	há	por	aqui.

Mary	estava	 ansiosa,	 com	a	 respiração	 quase	 ofegante,	 e	Dickon	 estava	 tão
ansioso	quanto	ela.	Foram	de	árvore	em	árvore,	e	de	arbusto	em	arbusto.	Ele,	de
canivete	na	mão,	mostrava	várias	coisas,	que	ela	ia	achando	maravilhosas.



–	As	árvores	voltaram	a	ser	silvestres	–	ele	disse	–,	mas	as	mais	fortes	até	que
vingaram.	As	muito	delicadas	morreram,	mas	as	outras	não	pararam	de	crescer	e
se	 espalharam,	 e	 ficaram	 essa	maravilha.	Veja	 aqui!	 –	 e	 puxou	 para	 baixo	 um
grosso	 galho	 cinza,	 que	 parecia	 seco.	 –	 Alguém	 pode	 achar	 que	 isso	 aqui	 é
madeira	morta,	 mas	 não	 acredito	 que	 esteja	morta	 até	 a	 raiz.	 Vou	 cortar	 bem
embaixo	e	ver.

Ajoelhou-se	e	 cortou	com	o	canivete	aquele	galho	aparentemente	 sem	vida,
bem	perto	do	solo.

–	 Olhe	 só!	 –	 disse,	 exultante.	 –	 Bem	 que	 eu	 falei.	 Ainda	 tem	 verde	 nessa
madeira.	Dê	uma	olhada.

Antes	 mesmo	 que	 ele	 terminasse	 de	 falar,	 Mary	 já	 estava	 de	 joelhos,
observando,	concentrada.

–	Quando	 fica	 um	 pouco	 esverdeado	 e	 úmido	 como	 esse,	 quer	 dizer	 que	 é
empolgado	–	ele	explicou.	–	Quando	a	parte	de	dentro	está	seca	e	quebra	fácil,
como	 nesse	 outro	 pedaço	 que	 cortei,	 é	 porque	 morreu.	 Olhe,	 tem	 uma	 raiz
grande	aqui,	de	onde	toda	essa	madeira	viva	brotou,	e	se	a	gente	cortar	a	madeira
velha,	cavar	em	volta	e	cuidar	bem,	então,	talvez...	–	ele	parou	e	ergueu	o	rosto
para	olhar	os	ramos	que	subiam	e	pendiam	logo	acima	–	...então	talvez	a	gente
possa	ter	uma	cascata	de	rosas	aqui	nesse	verão.

Foram	de	arbusto	em	arbusto,	e	de	árvore	em	árvore.	Dickon	era	um	menino
forte	 e	 hábil	 com	o	 canivete,	 e	 sabia	 como	 cortar	 os	 galhos	 secos	 e	mortos,	 e
também	conseguia	ver	quando	um	ramo	ou	graveto	pouco	promissor	ainda	tinha
vida	verde	dentro	dele.	Depois	de	meia	hora,	Mary	achou	que	também	sabia	ver
isso,	 e	 quando	 ele	 cortava	 um	 galhinho	 que	 parecia	 sem	 vida	 e	 enxergava	 o
menor	sinal	de	umidade	verde,	ela	exultava	discretamente	de	alegria.	A	pazinha,
a	enxada	e	o	forcado	estavam	sendo	muito	úteis.	Ele	a	ensinou	a	usar	o	forcado
enquanto	cavava	as	raízes	com	a	pá	e	espalhava	a	terra	para	arejar	o	solo.

Estavam	 trabalhando	 com	 empenho	 em	 volta	 de	 uma	 das	 maiores	 roseiras
quando	ele	vislumbrou	algo	que	o	fez	soltar	uma	exclamação	de	surpresa.

–	Como	 assim?!	 –	 exclamou,	 apontando	 para	 a	 grama	 um	metro	 adiante.	 –
Quem	fez	isso	aqui?

Era	um	dos	pontos	em	que	Mary	havia	aberto	espaço	em	volta	dos	pontinhos
verde-claro.

–	Fui	eu	–	disse	Mary.



–	 Jura?	 Mas	 eu	 achei	 que	 você	 não	 soubesse	 nada	 de	 jardinagem!	 –	 ele
exclamou.

–	E	não	 sei	mesmo	–	 respondeu	ela	–,	mas	é	que	eram	 tão	pequeninos,	 e	 a
grama	tão	espessa	e	forte,	que	parecia	que	não	tinham	como	respirar.	Então	abri
um	espaço	para	eles.	Nem	sei	o	que	são.

Dickon	avançou	e	se	ajoelhou	perto	deles,	e	abriu	de	novo	seu	sorriso.
–	Você	estava	certa	–	disse.	–	Um	jardineiro	não	teria	feito	melhor.	Agora	vão

crescer	como	na	história	João	e	o	Pé	de	Feijão.	São	açafrões	e	galantos,	e	esses
aqui	são	narcisos	–	apontou,	virando-se	para	outro	pedaço	de	chão	–,	e	tem	mais
esse	asfódelos.	Nossa!	Isso	aqui	vai	ficar	lindo!

Ele	corria	de	um	espaço	aberto	a	outro.
–	Até	que	foi	um	bocado	de	trabalho	para	uma	garotinha	como	você	–	disse

ele,	olhando-a	de	cima	a	baixo.
–	Estou	engordando	um	pouco	–	disse	Mary	–	e	ficando	mais	forte.	Antes	eu

costumava	 me	 cansar	 à	 toa.	 Agora,	 cavo	 e	 não	 fico	 nem	 um	 pouco	 cansada.
Gosto	do	cheiro	da	terra	quando	está	revirada.

–	 Isso	é	muito	bom!	–	disse	ele,	 assentindo	com	ar	de	entendido.	–	Não	há
nada	melhor	 do	 que	 o	 cheirinho	 de	 terra	 limpa,	 a	 não	 ser	 o	 cheiro	 de	 coisas
quando	começam	a	crescer	 com	a	chuva	batendo	nelas.	É	comum	eu	 ir	para	a
charneca	 quando	 chove	 e	 deitar	 debaixo	 de	 um	 arbusto;	 fico	 ouvindo	 o
barulhinho	dos	pingos	de	chuva	caindo	na	urze	e	sentindo	o	cheiro.	Minha	mãe
diz	que	a	ponta	do	meu	nariz	treme	que	nem	a	do	nariz	de	um	coelho.

–	Você	nunca	 fica	 resfriado?	–	perguntou	Mary,	olhando	para	ele	admirada.
Nunca	havia	visto	um	menino	tão	engraçado	e	tão	legal	como	aquele.

–	Não	 fico	 –	 respondeu	 ele,	 sorrindo.	 –	 Nunca	 fiquei	 resfriado	 desde	 que
nasci.	Não	fui	criado	todo	cheio	de	cuidados.	Corria	pela	charneca	com	qualquer
tempo,	do	jeito	que	os	coelhos	fazem.	A	mãe	diz	que	nos	meus	12	anos	de	vida
eu	cheirei	ar	puro	suficiente	para	nunca	ficar	resfriado.	Sou	forte	que	nem	uma
vara	de	acácia.

Ele	trabalhava	e	falava	o	tempo	inteiro,	e	Mary	ia	atrás	dele	o	ajudando	com
seu	forcado	ou	com	a	colher	de	pedreiro.

–	Tem	um	bocado	de	trabalho	para	fazer	aqui!	–	ele	disse	uma	hora,	olhando
ao	redor,	feliz	da	vida.



–	 Você	 virá	 de	 novo	 me	 ajudar?	 –	Mary	 perguntou,	 suplicante.	 –	 Eu	 com
certeza	vou	ajudar	também.	Posso	cavar	e	arrancar	mato,	fazer	o	que	você	pedir.
Ah,	Dickon,	venha,	vai!

–	 Eu	 posso	 vir	 todo	 dia,	 se	 você	 quiser,	 faça	 chuva	 ou	 faça	 sol	 –	 ele
respondeu,	sem	hesitar.	–	É	a	coisa	mais	divertida	que	já	me	aconteceu	na	vida:
ficar	fechado	aqui	dentro	e	fazer	um	jardim	acordar.

–	Se	você	vier	–	disse	Mary	–,	se	me	ajudar	a	dar	vida	a	esse	jardim,	eu	nem
sei	o	que	posso	fazer	–	concluiu,	meio	atordoada.	O	que	seria	possível	fazer	para
um	menino	como	aquele?

–	Eu	vou	lhe	dizer	o	que	fazer	–	disse	Dickon,	com	seu	sorriso	franco.	–	Você
tem	que	engordar	e	ficar	com	o	apetite	de	uma	raposa	novinha	e	aprender	a	falar
com	o	pintarroxo	do	jeito	que	eu	faço.	Eba!	A	gente	vai	se	divertir	muito.

Em	seguida,	ele	começou	a	andar	por	ali,	olhando	para	a	copa	das	árvores	e
para	os	muros	e	arbustos	com	um	ar	pensativo.

–	Eu	não	queria	que	ficasse	feito	um	jardim	de	jardineiro,	tudo	bem	podado	e
limpinho	e	arrumado,	você	queria?	–	ele	perguntou.	–	É	mais	legal	assim,	com	as
coisas	crescendo	à	vontade	e	balançando	e	se	agarrando	umas	nas	outras.

–	Isso	mesmo,	não	vamos	deixar	tudo	certinho	–	respondeu	Mary,	animada.	–
Se	ficar	muito	arrumado,	não	vai	parecer	um	jardim	secreto.

Dickon	continuava	coçando	seu	cabelo	cor	de	ferrugem	com	uma	expressão
intrigada.

–	E	olha,	 sem	dúvida,	 é	um	 jardim	secreto	–	ele	disse	–,	mas	 também	dá	a
impressão	 de	 que	 alguém,	 além	 do	 pintarroxo,	 andou	 por	 aqui	 desde	 que	 foi
fechado,	há	dez	anos.

–	Mas	a	porta	estava	trancada,	e	a	chave,	enterrada	–	disse	Mary.	–	Ninguém
poderia	ter	entrado.

–	 É	 verdade	 –	 ele	 respondeu.	 –	 É	 um	 lugar	 estranho.	 Parece	 que	 alguém
andou	podando	um	pouco	aqui	e	ali,	e	foi	há	menos	de	dez	anos.

–	Mas	como	seria	possível	isso?	–	perguntou	Mary.
Ele	ficou	examinando	um	galho	de	roseira	e	balançando	a	cabeça.
–	É	verdade!	Como	seria	possível?!	–	murmurou.	–	Com	a	porta	trancada	e	a

chave	enterrada.
Mary	 sentia	 que	 por	mais	 tempo	 que	 vivesse,	 jamais	 se	 esqueceria	 daquela

primeira	 manhã	 em	 que	 seu	 jardim	 começara	 a	 crescer.	 Claro	 que,	 para	 ela,



parecia	que	tinha	começado	a	crescer	somente	naquela	manhã.	Quando	Dickon
limpou	alguns	trechos	para	plantar	sementes,	ela	se	lembrou	do	que	Basil	vivia
cantando	quando	queria	provocá-la.

–	Tem	alguma	flor	parecida	com	um	sino?	–	ela	perguntou.
–	Os	lírios-do-vale	parecem	sinos	–	ele	respondeu,	continuando	a	cavar	com	a

pá	de	pedreiro	–,	e	tem	os	sinos	de	Canterbury	e	as	campânulas.
–	Vamos	plantar	algumas	dessas	flores	–	disse	Mary.
–	 Aqui	 no	 jardim	 já	 tem	 lírios	 do	 vale;	 acabei	 de	 ver.	 Devem	 ter	 crescido

juntos	 demais,	 e	 vamos	 ter	 que	 separá-los,	mas	há	 um	monte	 deles.	As	outras
flores	 levam	 uns	 dois	 anos	 para	 brotar	 depois	 de	 plantadas	 as	 sementes,	 mas
posso	trazer	um	pouco	das	que	estão	no	jardinzinho	lá	de	casa.	E	por	que	essas
flores?

Então	Mary	lhe	contou	do	Basil	e	dos	seus	irmãos	e	irmãs	na	Índia,	e	de	como
ela	ficava	zangada	quando	eles	a	chamavam	de	“Senhorita	Mary	Malmequer”.

–	Eles	ficavam	dançando	em	volta	de	mim	e	cantando	assim:
Senhorita	Mary	Malmequer,	Gosta	de	brincar	de	jardineira,Com	lírios,
flores-de-sino,	o	que	houver,	E	de	pôr	magnólias	em	fileira.

–	E	 agora	 eu	 acabei	 de	me	 lembrar	 disso	 e	 fiquei	 imaginando	 se	 existiriam
mesmo	flores	em	forma	de	sino.

Ela	continuou	de	cara	amarrada	e	enterrou	a	colher	de	pedreiro	na	terra	com
ar	de	despeito.

–	Eu	não	era	tão	antipática	assim	como	eles	diziam.
Mas	Dickon	riu.
–	Não	 ligue!	–	 ele	disse,	 e	 ela	viu	 então	que,	 enquanto	 revirava	o	 rico	 solo

preto,	ele	se	extasiava	com	o	cheiro	da	 terra.	–	Ninguém	precisa	ficar	zangado
quando	existem	tantas	flores	e	tantos	bichinhos	amigos	correndo	por	aí	e	fazendo
casas	pra	eles,	ou	construindo	ninhos	e	cantando	e	gorjeando,	você	não	acha?

Mary,	 ajoelhada	 perto	 dele	 segurando	 as	 sementes,	 olhou-o	 e	 abandonou	 a
cara	amarrada.

–	Dickon,	você	é	 tão	 legal	quanto	a	Martha	disse	que	era.	Gosto	de	você,	e
você	já	é	a	quinta	pessoa.	Nunca	achei	que	eu	fosse	gostar	de	cinco	pessoas.

Dickon	se	sentou	sobre	os	calcanhares	como	Martha	fazia	quando	limpava	a
grade	 da	 lareira.	 Ele	 de	 fato	 era	 engraçado	 e	 agradável,	 Mary	 pensou,	 com



aqueles	olhos	azuis	redondos	e	as	bochechas	vermelhas	e	o	nariz	arrebitado	que
lhe	davam	um	ar	de	menino	feliz.

–	 Você	 só	 gosta	 de	 cinco	 pessoas?	 –	 ele	 perguntou.	 –	 Quais	 são	 as	 outras
quatro?

–	Sua	mãe	e	Martha	–	Mary	foi	contando	nos	dedos	–,	e	o	pintarroxo	e	Ben
Weatherstaff.

Dickon	riu	tanto	que	precisou	abafar	o	som	da	risada	colocando	um	braço	em
cima	da	boca.

–	Eu	 sei	 que	você	me	 acha	um	garoto	 esquisito	 –	 ele	 disse	 –,	mas	 eu	 acho
você	a	garotinha	mais	esquisita	que	já	conheci	na	vida.

Então,	 Mary	 fez	 uma	 coisa	 inusitada.	 Inclinou-se	 para	 a	 frente	 e	 fez	 uma
pergunta	 que	 nunca	 antes	 sonhara	 fazer	 a	 ninguém.	 E	 tentou	 fazê-la	 com	 o
sotaque	 de	 Yorkshire,	 porque	 era	 essa	 a	 linguagem	 de	 Dickon,	 e	 na	 Índia	 os
nativos	 sempre	 ficavam	 contentes	 quando	 alguém	 demonstrava	 conhecer	 um
pouco	de	sua	língua.

–	Cê	gosta	de	mim?
–	Nossa!	–	ele	respondeu,	na	mesma	hora.	–	E	como!	Acho	você	maravilhosa,

e	o	pintarroxo	também	acha,	tenho	certeza!
–	Então	são	dois,	certo?	–	disse	Mary.	–	Dois	que	gostam	de	mim.
E	passaram	a	trabalhar	com	maior	empenho	ainda,	e	mais	satisfação	também.

Mary	 se	 assustou	 e	 lamentou	 quando	 ouviu	 o	 grande	 relógio	 do	 pátio	marcar
meio-dia,	a	hora	do	seu	almoço.

–	Preciso	ir	–	ela	disse,	lamentando-se.	–	E	você	vai	ter	que	ir	também,	não	é?
Dickon	sorriu.
–	Meu	 almoço	 é	 fácil	 de	 carregar,	 está	 aqui	 comigo	 –	 ele	 disse.	 –	 A	 mãe

sempre	me	deixa	levar	um	pouco	de	comida	no	bolso.
Ele	pegou	seu	casaco	do	chão	e	tirou	de	um	bolso	uma	trouxinha,	envolvida

em	 um	 guardanapo	 rústico,	 bem	 limpinho,	 branco	 e	 azul.	 Ali,	 guardara	 duas
fatias	grossas	de	pão,	com	uma	fatia	de	alguma	outra	coisa	entre	elas.

–	Quase	sempre	é	só	uma	fatia	de	pão	–	ele	disse	–,	mas	hoje	eu	ganhei	uma
boa	fatia	de	toucinho	junto.

Mary	achou	que	aquele	almoço	se	parecia	mais	com	um	jantar	bem	inusitado,
mas	Dickon	parecia	muito	a	fim	de	comê-lo.



–	Corra	lá	para	comer	sua	comida	–	ele	disse.	–	Eu	vou	terminar	meu	almoço
primeiro.	E	aí	trabalho	mais	um	pouco	antes	de	voltar	para	casa.

Sentou-se	encostado	ao	tronco	de	uma	árvore.
–	Vou	chamar	o	pintarroxo	–	disse	–,	e	dar	a	casquinha	do	toucinho	para	ele

bicar.	Ele	adora	um	pouco	de	gordurinha.
Mary	mal	conseguia	aceitar	 a	 ideia	de	deixá-lo.	De	 repente,	 sentiu	como	se

ele	 fosse	 uma	 espécie	 de	 duende	 da	 floresta,	 que	 poderia	 já	 ter	 desaparecido
quando	ela	voltasse	de	novo	ao	jardim.	Ele	era	bom	demais	para	ser	verdade.	Ela
foi	 indo	 devagar	 até	 a	 metade	 do	 caminho	 em	 direção	 à	 porta	 no	muro,	 mas
então	parou	e	voltou.

–	Seja	 lá	 o	 que	 acontecer,	 você...	 você	 nunca	vai	 contar	 nada,	 não	 é?	 –	 ela
perguntou.

As	 bochechas	 cor	 de	 papoula	 do	 garoto	 ficaram	 esticadas	 com	 a	 primeira
grande	 mordida	 dada	 no	 pão	 com	 toucinho,	 mas	 mesmo	 assim	 ele	 conseguiu
sorrir	e	mostrar	seu	assentimento.

–	 Se	 você	 fosse	 um	 tordo	 desses	 bosques	 e	 me	mostrasse	 onde	 ficava	 seu
ninho,	 acha	 que	 eu	 iria	 contar	 isso	 a	 alguém?	De	 jeito	 nenhum	 –	 ele	 disse.	 –
Você	está	tão	segura	quanto	um	tordo.

E	ela	teve	total	certeza	de	que	estava.



M ary	correu	tanto	que	estava	quase	sem	fôlego	ao	chegar	ao	seu	quarto.
O	cabelo	caíra	na	testa,	e	suas	bochechas	estavam	com	um	tom	de	rosa
bem	vivo.	A	refeição	já	estava	servida,	e	Martha	a	esperava.

–	Você	se	atrasou	um	pouco	–	ela	disse.	–	Por	onde	andou?
–	Estava	com	o	Dickon!	–	disse	Mary.	–	Eu	conheci	o	Dickon!
–	Eu	sabia	que	ele	estava	aqui!	–	disse	Martha,	exultante.	–	Gostou	dele?
–	Eu	achei...	achei	ele	um	menino	lindo!	–	disse	Mary,	com	convicção.
Martha	pareceu	um	pouco	surpresa,	mas	satisfeita.
–	 Bom,	 ele	 é	 o	 melhor	 garoto	 do	 mundo,	 mas	 nunca	 achamos	 que	 fosse

bonito.	O	nariz	dele	é	arrebitado	demais.
–	Gosto	daquele	nariz	arrebitado	–	disse	Mary.
–	E	 tem	os	olhos	muito	 redondos	–	disse	Martha,	um	pouco	hesitante.	–	Se

bem	que	a	cor	deles	é	linda.
–	Gosto	dos	olhos	bem	redondos	dele	–	disse	Mary.	–	E	são	exatamente	da	cor

do	céu	da	charneca.
Martha	ficou	radiante	de	satisfação.



–	A	mãe	diz	que	os	olhos	dele	 ficaram	dessa	cor	de	 tanto	ele	olhar	para	os
passarinhos	e	para	as	nuvens.	Mas	ele	também	tem	uma	bocona,	você	não	acha?

–	Adoro	 aquela	 boca	 grande	 dele	 –	 disse	Mary,	 teimosa.	 –	Adoraria	 que	 a
minha	fosse	assim	também.

Martha	riu,	com	gosto.
–	Ia	ficar	muito	estranho	e	engraçado	uma	boca	grandona	dessas	no	seu	rosto

miudinho	 –	 disse.	 –	Mas	 eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 ia	 ser	 assim	 quando	 você	 o
conhecesse.	Gostou	das	sementes	e	das	ferramentas	de	jardinagem?

–	Como	você	sabe	que	ele	trouxe?	–	perguntou	Mary.
–	Ah!	Nunca	imaginei	que	deixaria	de	trazer.	Só	não	traria	se	não	encontrasse

em	Yorkshire.	É	um	garoto	ponta	firme.
Mary	 temia	que	 ela	 começasse	 a	 fazer	 perguntas	difíceis	 de	 responder,	mas

Martha	não	o	fez.	Estava	bem	mais	interessada	nas	sementes	e	nas	ferramentas
de	jardinagem,	e	teve	só	um	momento	em	que	Mary	ficou	receosa.	Foi	quando
ela	começou	a	perguntar	onde	pretendia	plantar	as	flores.

–	Você	já	perguntou	disso	a	alguém?	–	disse	Martha.
–	Não,	ainda	não	perguntei	–	disse	Mary,	hesitante.
–	 Bem,	 eu	 não	 perguntaria	 ao	 jardineiro	 chefe.	 Ele	 é	 muito	 empolado,	 o

senhor	Roach.
–	 Eu	 nunca	 o	 vi	 –	 disse	Mary.	 –	 Só	 conheci	 os	 outros	 jardineiros	 e	 o	Ben

Weatherstaff.
–	Se	eu	fosse	você,	perguntaria	ao	Ben	Weatherstaff	–	aconselhou	Martha.	–

Ele	não	é	tão	difícil	quanto	parece,	apesar	de	ser	tão	fechado.	O	senhor	Craven	o
deixa	fazer	o	que	quer,	porque	ele	 já	estava	aqui	quando	a	senhora	Craven	era
viva	e	costumava	fazê-la	rir.	Ela	gostava	dele.	Talvez	ele	arrume	um	cantinho	em
algum	lugar	mais	afastado.

–	Se	for	um	lugar	mais	afastado,	que	ninguém	queira,	não	vão	poder	reclamar
que	fique	sendo	meu,	não	é?	–	indagou	Mary,	ansiosa.

–	 Não	 haveria	 nenhuma	 razão	 para	 isso	 –	 respondeu	 Martha.	 –	 Você	 não
atrapalharia	ninguém.

Mary	almoçou	o	mais	rápido	que	pôde,	mas,	quando	se	levantou	da	mesa	para
voltar	ao	seu	quarto	e	pegar	o	chapéu,	Martha	a	deteve.

–	 Preciso	 lhe	 contar	 uma	 coisa	 –	 disse.	 –	 Achei	 que	 devia	 esperar	 você
almoçar	primeiro.	O	senhor	Craven	voltou	de	viagem	hoje	cedo	e	falou	que	quer



vê-la.
Mary	ficou	pálida.
–	Como	assim?	–	ela	disse.	–	Por	quê?	Por	quê?	Ele	não	quis	me	ver	quando

cheguei...	Ouvi	o	Pitcher	comentar	que	ele	não	queria.
–	 Bem	 –	 explicou	Martha	 –,	 a	 senhora	Medlock	 diz	 que	 foi	 por	 causa	 da

minha	mãe.	Ela	estava	andando	pela	vila	de	Thwaite	e	encontrou	com	ele.	Nunca
havia	lhe	falado	antes,	mas	a	senhora	Craven	já	visitara	nossa	casinha	umas	duas
ou	 três	 vezes.	 Ele	 tinha	 se	 esquecido	 disso,	 mas	 a	 mamãe,	 não,	 então	 criou
coragem	e	o	interpelou.	Não	sei	o	que	ela	disse	a	seu	respeito,	mas	foi	alguma
coisa	que	o	fez	decidir	falar	com	você	antes	de	viajar	de	novo,	amanhã.

–	Nossa!	–	exclamou	Mary.	–	Ele	já	vai	viajar	de	novo	amanhã?	Que	bom!
–	Vai	ficar	um	tempão	fora.	Talvez	volte	só	no	outono	ou	no	inverno.	Vai	para

o	exterior.	Vive	fazendo	isso.
–	Ah!	Fico	muito	feliz,	muito	feliz!	–	disse	Mary,	sentindo-se	grata.
Se	ele	só	voltasse	no	inverno,	ou	mesmo	no	outono,	ela	teria	bastante	tempo

para	ver	o	 jardim	 secreto	ganhar	vida.	Mesmo	que	ele	 então	descobrisse	 e	 lhe
tirasse	o	jardim,	pelo	menos	ela	já	teria	conseguido	reavivá-lo.

–	Quando	você	acha	que	ele	vai	querer...
Mas	Mary	não	conseguiu	terminar	a	frase,	porque	a	porta	se	abriu	e	a	senhora

Medlock	entrou.	Ela	estava	com	seu	melhor	vestido	preto,	chapéu,	e	a	gola	presa
por	um	grande	broche	com	o	 retrato	de	um	homem.	Era	uma	 foto	 colorida	do
senhor	Medlock,	falecido	anos	atrás,	e	ela	sempre	usava	esse	broche	quando	se
vestia	bem.	Parecia	nervosa	e	agitada.

–	 Seu	 cabelo	 está	 todo	 desgrenhado	 –	 disse,	 afobada.	 –	 Vai	 lá	 passar	 uma
escova.	 Martha,	 ajude-a	 a	 colocar	 seu	 melhor	 vestido.	 O	 senhor	 Craven	 me
mandou	aqui	para	levá-la	ao	escritório	dele.

Toda	aquela	cor	rosada	no	rosto	de	Mary	desapareceu.	Seu	coração	começou
a	 bater	 forte,	 e	 ela	 sentiu	 que	 voltava	 a	 ser	 aquela	 criança	 tensa,	 sem	 graça	 e
quieta.	 Sequer	 respondeu	 à	 senhora	 Medlock,	 apenas	 se	 virou	 e	 foi	 até	 seu
dormitório,	 seguida	 por	 Martha.	 Não	 disse	 uma	 palavra	 sequer	 enquanto
trocavam	 seu	 vestido	 e	 escovavam	 seu	 cabelo,	 e,	 depois	 de	 se	 arrumar	 toda,
seguiu	 a	 senhora	Medlock	 pelos	 corredores,	 em	 silêncio.	O	 que	 poderia	 dizer,
naquele	momento?	Era	obrigada	a	 ir	ver	o	senhor	Craven,	e	ele	não	iria	gostar
dela,	e	ela	não	iria	gostar	dele.	Sabia	o	que	ele	devia	pensar	a	seu	respeito.



Foi	 levada	 a	 uma	parte	 da	 casa	 onde	 nunca	 estivera.	 Finalmente,	 a	 senhora
Medlock	bateu	à	porta,	e,	quando	alguém	disse	“Pode	entrar”,	entraram	juntas.
Um	homem	estava	sentado	em	uma	poltrona	junto	à	lareira,	e	a	senhora	Medlock
dirigiu-se	a	ele.

–	Esta	é	a	senhorita	Mary,	senhor.
–	Pode	deixá-la	aqui	e	se	retirar.	Toco	a	campainha	quando	precisar	que	você

a	leve	embora	–	disse	o	senhor	Craven.
Quando	 ela	 saiu	 e	 fechou	 a	 porta,	 só	 restou	 a	 Mary	 ficar	 ali,	 plantada,

esperando;	uma	menina	 sem	graça,	 torcendo	as	mãos.	Notou	que	o	homem	na
poltrona	 não	 era	 bem	 um	 corcunda,	 mas	 tinha	 os	 ombros	 altos,	 bastante
curvados,	e	cabelo	preto,	com	fios	grisalhos.	Ele	então	girou	a	cabeça	por	cima
dos	altos	ombros	e	falou:

–	Venha	cá!
Mary	foi	até	ele.
Não	era	feio.	Seu	rosto	seria	até	bonito	se	não	expressasse	tanta	tristeza.	Dava

a	impressão	de	que	a	visão	da	menina	o	deixava	preocupado	e	inquieto,	como	se
não	tivesse	a	menor	noção	do	que	fazer	com	ela.

–	Você	está	bem?	–	perguntou.
–	Estou	–	respondeu	Mary.
–	Estão	cuidando	bem	de	você?
–	Sim.
Ele	esfregava	a	testa,	nervoso,	enquanto	examinava	a	menina.
–	Você	está	muito	magra	–	disse.
–	Estou	engordando	um	pouco	–	Mary	respondeu,	com	o	seu	jeito	mais	rígido.
Que	expressão	triste	ele	tinha	no	rosto!	Seus	olhos	negros	davam	a	impressão

de	que	sequer	conseguiam	enxergá-la	direito,	como	se	estivessem	vendo	alguma
outra	coisa,	e	ele	mal	conseguisse	pensar	nela.

–	 Me	 esqueci	 de	 você	 –	 ele	 disse.	 –	 Como	 poderia	 me	 lembrar?	 Tinha	 a
intenção	de	arrumar	uma	preceptora	ou	uma	babá,	ou	alguém	desse	tipo,	mas	me
esqueci.

–	 Por	 favor...	 –	 começou	 Mary.	 –	 Por	 favor...	 –	 e	 então	 sentiu	 um	 nó	 na
garganta,	que	a	travou.

–	O	que	você	quer	me	dizer?



–	 Eu	 sou...	 Eu	 já	 sou	 grandinha	 para	 ter	 uma	 babá	 –	 disse	Mary.	 –	 E,	 por
favor,	não	me	arrume	uma	preceptora	ainda.

Ele	esfregou	os	dedos	na	testa	novamente,	e	ficou	a	olhando.
–	Foi	o	que	a	mulher	dos	Sowerby	me	disse	–	ele	murmurou,	meio	distraído.
Então,	Mary	reuniu	um	pouco	de	coragem	para	dizer:
–	Será	que	essa	mulher	é...	será	que	é...	a	mãe	da	Martha?	–	gaguejou.
–	Sim,	acho	que	é	ela	–	ele	replicou.
–	Ela	entende	muito	de	crianças	–	disse	Mary.	–	Tem	doze	filhos.	Ela	entende,

sim.
Ele	pareceu	se	animar	um	pouco.
–	O	que	você	quer	fazer	então?
–	Quero	ficar	brincando	ao	ar	livre	–	respondeu	Mary,	torcendo	para	que	sua

voz	não	fraquejasse.	–	Na	Índia,	eu	não	gostava	disso.	Mas	aqui,	sinto	que	meu
apetite	melhora,	e	que	estou	até	engordando.

Ele	continuou	a	observando.
–	A	senhora	Sowerby	disse	que	isso	lhe	faria	bem.	E	talvez	faça	–	disse	ele.	–

Ela	acha	que	você	primeiro	deveria	ficar	mais	forte,	antes	de	ter	uma	preceptora.
–	Eu	me	sinto	mais	forte	quando	brinco	e	posso	sentir	o	vento	da	charneca	–

argumentou	Mary.
–	Onde	você	brinca?	–	ele	perguntou,	em	seguida.
–	Em	qualquer	lugar	–	balbuciou	Mary.	–	A	mãe	da	Martha	me	deu	uma	corda

de	pular.	Eu	 fico	pulando	 e	 correndo,	 e	 olhando	para	ver	 se	 as	 coisas	 já	 estão
começando	a	brotar	da	terra.	Eu	não	estrago	nada.

–	Não	fique	tão	assustada	–	ele	disse,	com	um	tom	preocupado.	–	O	que	é	que
uma	garotinha	 como	você	poderia	 estragar?!	Você	pode	 fazer	 tudo	o	que	 tiver
vontade.

Mary	 ergueu	 uma	 das	 mãos	 e	 cobriu	 a	 garganta,	 pois	 tinha	 receio	 que	 ele
visse	o	nó	de	excitação	que	sentia	crescer	ali.	Então,	ela	deu	um	passo	à	frente.

–	Posso	mesmo?	–	indagou,	trêmula.
A	carinha	ansiosa	dela	pareceu	deixá-lo	mais	preocupado	do	que	nunca.
–	Não	fique	 tão	assustada!	–	ele	exclamou.	–	É	claro	que	pode.	Eu	 sou	 seu

tutor,	 embora	não	 esteja	 à	 altura	 de	nenhuma	criança	para	 cumprir	 esse	 papel.
Não	 tenho	 como	 lhe	 dedicar	 tempo	 ou	 atenção.	 Sou	muito	 doente,	 e	 também
atormentado	e	disperso;	mas	quero	que	você	fique	bem,	e	confortável.	Não	sei



nada	sobre	crianças,	mas	a	senhora	Medlock	vai	providenciar	que	tenha	tudo	de
que	precisa.	Mandei	chamar	você	hoje	porque	a	senhora	Sowerby	disse	que	eu
precisava	vê-la.	A	filha	dela	lhe	falou	a	seu	respeito.	Ela	acha	que	você	precisa
de	ar	fresco	e	de	liberdade,	e	que	tem	que	correr	à	vontade	por	aí.

–	Ela	entende	tudo	de	crianças	–	Mary	disse	novamente,	quase	sem	pensar.
–	Deve	entender,	sim	–	disse	o	senhor	Craven.	–	Eu	a	achei	bastante	arrojada

quando	me	interpelou	na	charneca,	mas	ela	disse	que	a...	a	senhora	Craven	havia
sido	muito	boa	para	ela	–	ele	pareceu	ter	dificuldade	em	pronunciar	o	nome	da
falecida	esposa.	–	É	uma	mulher	respeitável.	Agora	que	conheci	você,	acho	que
ela	 disse	 coisas	 muito	 sensatas.	 Brinque	 ao	 ar	 livre	 o	 quanto	 quiser.	 Aqui	 há
bastante	 espaço,	 e	 você	 pode	 ir	 aonde	 tiver	 vontade	 e	 se	 divertir	 do	 jeito	 que
preferir.	Tem	alguma	coisa	de	que	você	precise?	–	perguntou	ele,	como	se	algum
pensamento	de	repente	tivesse	surgido	em	sua	mente.	–	Você	precisa	de	alguma
coisa,	brinquedos,	livros,	bonecas?

–	Será	que	eu	poderia...	–	disse	Mary,	 com	a	voz	 trêmula	–	 talvez...	 ter	um
pedacinho	de	terra?

Na	sua	ansiedade,	ela	não	se	dera	conta	do	quanto	aquelas	palavras	poderiam
soar	estranhas,	nem	de	que	não	era	bem	aquilo	o	que	tivera	a	intenção	de	dizer.
O	senhor	Craven	a	olhou,	com	ar	de	espanto.

–	Terra!	–	repetiu.	–	Como	assim?!
–	Para	plantar	sementes	nela...	fazer	as	coisas	crescerem...	ver	como	ganham

vida	–	Mary	disse,	hesitante.
Ele	 a	 observou	 por	 um	momento,	 e	 então	 passou	 a	mão	 rapidamente	 pelos

olhos.
–	Você...	tem	muito	interesse	em	jardins	–	disse,	lentamente.
–	 Eu	 não	me	 interessava	 por	 eles	 na	 Índia	 –	 disse	Mary.	 –	 Estava	 sempre

doente	e	cansada,	e	era	quente	demais,	ali.	Às	vezes,	fazia	pequenos	canteiros	na
areia	e	espetava	flores	neles.	Mas	aqui	é	diferente.

O	senhor	Craven	se	levantou	e	começou	a	andar	devagar	pela	sala.
–	Um	pedacinho	de	terra...	–	disse	a	si	mesmo,	e	Mary	achou	que	talvez	ela	o

tivesse	 feito	 se	 lembrar	de	alguma	coisa.	Quando	ele	enfim	parou	e	 falou	com
ela,	com	aqueles	olhos	escuros,	parecia	quase	gentil	e	bondoso.

–	Você	pode	ter	o	quanto	de	terra	quiser	–	ele	disse.	–	Você	me	faz	lembrar	de
alguém	 que	 amava	 a	 terra	 e	 as	 coisas	 que	 crescem	 nela.	 Quando	 encontrar	 o



pedacinho	 de	 terra	 que	 deseje	 –	 ele	 disse	 isso	 com	 uma	 espécie	 de	 sorriso	 –,
pode	ficar	com	ele,	minha	filha,	e	faça	com	que	ganhe	vida.

–	Pode	ser	de	qualquer	lugar,	desde	que	ninguém	queira	também?
–	Pegue	de	qualquer	lugar	–	ele	respondeu.	–	Muito	bem!	Agora	você	terá	que

ir	 embora,	 estou	 um	 pouco	 cansado	 –	 ele	 tocou	 a	 campainha	 para	 chamar	 a
senhora	Medlock.	–	Até	mais	ver.	Devo	ficar	fora	o	verão	inteiro.

A	senhora	Medlock	chegou	tão	depressa,	que	Mary	achou	que	ela	devia	estar
aguardando	no	corredor.

–	 Senhora	 Medlock!	 –	 disse	 o	 senhor	 Craven.	 –	 Agora	 que	 vi	 a	 criança,
entendo	o	que	a	senhora	Sowerby	quis	dizer.	Ela	precisa	ficar	um	pouco	menos
frágil	 antes	 de	 começar	 suas	 aulas.	 Procure	 alimentá-la	 com	 comida	 simples,
saudável.	Deixe	que	corra	livremente	pelo	jardim.	Não	fique	vigiando	demais	a
menina.	Ela	precisa	de	liberdade	e	de	ar	fresco	para	explorar	o	lugar.	A	senhora
Sowerby	virá	aqui	vê-la	de	vez	em	quando,	e	ela	às	vezes	irá	até	a	casa	dela.

A	senhora	Medlock	ficou	satisfeita	com	aquilo.	Pareceu	aliviada	ao	ouvir	que
não	precisaria	 “vigiar	 demais”	 a	menina.	Ela	 vinha	 encarando	Mary	 como	um
encargo	enfadonho	e,	na	verdade,	preocupara-se	pouco	com	ela	até	então.	Além
do	mais,	gostava	da	mãe	de	Martha.

–	Obrigada,	senhor	–	ela	disse.	–	Susan	Sowerby	e	eu	estudamos	juntas,	e	ela
é	a	mulher	mais	 sensata	e	de	bom	coração	que	o	senhor	poderia	encontrar.	Eu
mesma	não	tive	filhos,	mas	ela	teve	doze,	e	nunca	vi	crianças	melhores	ou	mais
saudáveis.	 A	 senhorita	 Mary	 irá	 se	 dar	 bem	 com	 eles.	 Eu	 mesma	 sempre
valorizei	 os	 conselhos	 de	 Susan	 Sowerby	 a	 respeito	 de	 crianças.	 Ela	 é	 o	 que
podemos	chamar	de	uma	mente	saudável,	se	o	senhor	me	entende.

–	 Eu	 entendo	 –	 respondeu	 o	 senhor	 Craven.	 –	 Agora,	 por	 favor,	 leve	 a
senhorita	Mary	e	mande	o	Pitcher	vir	até	aqui.

Quando	a	senhora	Medlock	a	deixou	no	final	do	corredor,	Mary	correu	até	seu
quarto.	Encontrou	Martha	esperando	por	ela.	Martha	já	havia	recolhido	a	mesa
do	almoço	e	voltado	correndo.

–	Vou	 ter	um	jardim	só	meu!	–	exclamou	Mary.	–	Pode	ser	onde	eu	quiser!
Não	vou	precisar	de	preceptora	por	um	bom	tempo!	Sua	mãe	virá	me	ver	e	vou
poder	ir	à	sua	casa!	Ele	disse	que	uma	garotinha	como	eu	não	tem	como	causar
nenhum	problema,	e	que	posso	fazer	o	que	quiser,	em	qualquer	lugar!

–	Que	bom!	–	disse	Martha,	encantada	–	Foi	muito	gentil	da	parte	dele,	não?



–	Martha	–	disse	Mary,	em	tom	solene	–,	ele	é	um	homem	bom,	de	verdade,	é
só	a	cara	dele	que	é	meio	triste,	fica	de	cenho	franzido	o	tempo	inteiro.

Em	seguida,	saiu	correndo	para	o	jardim.	Ficara	longe	dele	muito	mais	tempo
do	que	pretendia,	 e	 sabia	que	Dickon	 teria	que	 ir	 embora	cedo,	pois	 tinha	que
percorrer	oito	quilômetros	até	sua	casa.	Mas	quando	ela	se	esgueirou	pela	porta
do	 jardim,	 passando	 pela	 cortina	 de	 hera,	 viu	 que	 ele	 não	 estava	 mais
trabalhando	 onde	 o	 deixara.	As	 ferramentas	 de	 jardinagem	 estavam	 recolhidas
debaixo	de	uma	árvore.	Ela	correu	até	 lá,	olhou	ao	redor,	mas	não	viu	sinal	de
Dickon.	Ele	tinha	ido	embora,	e	o	jardim	secreto	estava	vazio	–	a	não	ser	pelo
pintarroxo,	 que	 havia	 acabado	 de	 cruzar	 o	 muro	 e	 pousar	 em	 um	 arbusto	 de
roseira,	encarando-a.

–	Ele	foi	embora	–	disse	ela,	com	tristeza.	–	Ah,	meu	Deus!	Será	que...	será
que...	será	que	ele	era	apenas	um	duende	do	bosque?

Mas	 uma	 coisa	 branca	 presa	 a	 um	dos	 galhos	 da	 roseira	 chamou	 a	 atenção
dela.	Era	um	papel,	na	realidade,	um	pedaço	daquela	carta	que	ela	havia	escrito
para	 Martha	 levar	 ao	 Dickon.	 Estava	 preso	 ao	 arbusto	 com	 um	 espinho
comprido,	e	na	mesma	hora	ela	soube	que	Dickon	o	deixara	ali.	Havia	algumas
letras	de	forma	escritas	de	um	jeito	tosco,	junto	com	um	desenho.	De	início,	ela
não	 soube	 dizer	 do	 que	 se	 tratava.	Mas	 logo	 viu	 que	 era	 um	 desenho	 de	 um
ninho	com	um	passarinho	dentro.	Embaixo,	as	letras	de	forma	diziam:

VOLTO	LOGO.



M ary	levou	para	casa	o	desenho	quando	foi	jantar	e	o	mostrou	a	Martha.
–	 Que	 maravilha!	 –	 disse	 Martha,	 com	 muito	 orgulho.	 –	 Nunca

pensei	que	o	Dickon	fosse	tão	jeitoso.	Isso	aí	é	o	desenho	de	um	tordo
no	ninho,	em	tamanho	natural	e	igualzinho	ao	que	é.

Então,	Mary	percebeu	que	 a	 intenção	de	Dickon	 com	o	desenho	havia	 sido
passar	uma	mensagem.	Ele	quis	dizer	que	ela	poderia	ficar	tranquila,	que	ele	iria
guardar	segredo.	O	jardim	dela	era	como	o	ninho,	e	ela	era	o	 tordo.	Ah,	como
gostava	daquele	menino	simples	e	tão	peculiar!

Esperava	que	ele	voltasse	logo	no	dia	seguinte,	e	dormiu	ansiosa	pela	chegada
da	manhã.

Mas	 a	 gente	 nunca	 sabe	 como	 será	 o	 tempo	 em	 Yorkshire,	 ainda	 mais	 na
primavera.	Assim,	Mary	foi	acordada	de	madrugada	pelo	som	de	grossas	gotas
de	chuva	batendo	na	janela.	A	chuva	caía	aos	montes,	e	o	vento	“ululava”	pelos
cantos	e	pelas	chaminés	daquele	imenso	casarão	antigo.	Mary	se	sentou	na	cama,
triste	e	zangada.



–	A	chuva	é	 tão	antipática	quanto	eu	era	antes	–	disse.	–	Veio	só	porque	eu
não	queria	que	viesse.

Ela	 se	 atirou	 no	 travesseiro	 e	 enterrou	 o	 rosto	 nele.	Não	 chorou,	mas	 ficou
deitada	 odiando	 o	 som	 daquela	 chuva	 pesada,	 odiando	 o	 vento	 “ululando”
daquele	 jeito.	Não	 conseguiu	 pegar	 no	 sono	 de	 novo.	Aquele	 som	 tristonho	 a
manteve	 acordada,	 porque	 ela	mesma	 se	 sentia	 tristonha	 também.	Se	 estivesse
feliz,	 talvez	 aquele	 mesmo	 som	 embalasse	 seu	 sono.	 Mas	 agora	 o	 vento
“ululava”	forte,	e	as	enormes	gotas	de	chuva	caíam	e	batiam	na	vidraça!

–	 Parece	 o	 som	 de	 uma	 pessoa	 perdida	 na	 charneca,	 vagando	 por	 ali	 e
chorando	–	disse	ela.

Já	fazia	uma	hora	que	estava	acordada,	rolando	na	cama,	quando	de	repente
algo	a	fez	se	sentar	e	virar	a	cabeça	para	a	porta,	prestando	atenção.	Ficou	um
bom	tempo	ouvindo.

–	Agora	não	é	o	vento	–	disse,	com	um	sussurro	mais	alto.	–	Isso	não	é	vento,
é	outra	coisa.	É	aquele	choro	que	eu	já	ouvi	outras	vezes.

A	 porta	 do	 quarto	 estava	 entreaberta,	 e	 o	 som	 vinha	 do	 corredor,	 um	 som
distante	e	fraco,	de	choro	agitado.	Mary	ficou	mais	um	tempo	ouvindo,	e	a	cada
minuto	sua	certeza	aumentava.	Sentiu	que	precisava	descobrir	o	que	era.	Aquilo
parecia	mais	estranho	ainda	do	que	o	jardim	secreto	e	a	chave	enterrada.	Talvez
o	 fato	 de	 estar	 contrariada	 tivesse	 lhe	 dado	 coragem.	 Pôs	 os	 pés	 para	 fora	 da
cama	e	pisou	no	chão.

–	Vou	descobrir	o	que	é	–	disse.	–	Todo	mundo	está	dormindo,	e	eu	não	me
importo	com	a	senhora	Medlock,	não	ligo	a	mínima!

Pegou	a	vela	junto	à	cama	e	saiu	do	quarto	de	mansinho.	O	corredor	comprido
estava	 escuro,	 mas	 ela	 estava	 excitada	 demais	 para	 se	 importar	 com	 aquilo.
Achou	que	conseguiria	se	lembrar	de	onde	deveria	virar	a	cada	bifurcação	para
chegar	ao	corredor	curto	com	a	porta	coberta	pela	tapeçaria	–	aquele	de	onde	a
senhora	 Medlock	 surgira	 no	 dia	 em	 que	 ela	 se	 perdeu	 por	 ali.	 O	 som	 vinha
daquele	 corredor.	 Então,	 continuou,	 com	 aquela	 luz	 tênue,	 quase	 tateando,	 o
coração	batendo	tão	forte	que	tinha	a	sensação	de	poder	ouvi-lo.	O	choro	fraco	e
distante	continuava,	e	ela	foi	se	guiando	por	ele.	Às	vezes,	parava	um	momento,
depois	 voltava	 a	 andar.	 Será	 que	 tinha	 virado	 para	 o	 lado	 certo?	 Parava	 e
pensava.	 Sim,	 era	 por	 ali	 mesmo.	 Seguindo	 por	 aquele	 corredor	 e	 depois	 à



esquerda,	depois	subindo	dois	degraus	largos,	e	depois	virando	à	direita.	Sim,	ali
estava	a	porta	com	a	tapeçaria.

Empurrou	 a	 tapeçaria	 e	 abriu	 a	 porta	 bem	 devagar,	 fechando-a	 ao	 entrar.
Ficou	parada	no	 corredor	 e	podia	ouvir	o	 choro	bem	nitidamente,	 embora	não
muito	 alto.	 Vinha	 do	 outro	 lado	 da	 parede	 à	 sua	 esquerda,	 e	 alguns	 metros
adiante	havia	uma	porta.	Conseguia	ver	o	brilho	de	uma	luz	por	baixo	dela.	Era
naquele	quarto	que	alguém	chorava,	e	tratava-se	de	alguém	bem	novinho.

Então,	andou	até	a	porta	e	a	abriu.	E	se	viu	lá,	de	pé,	dentro	do	quarto!
Era	 um	 quarto	 grande,	 com	 uma	 mobília	 antiga	 muito	 bonita.	 Havia	 uma

lareira,	com	fogo	baixo	e	luz	tênue,	e	uma	vela	acesa	queimando	ao	lado	de	uma
cama	entalhada,	com	dossel,	de	onde	pendia	um	tecido	de	brocado.	E,	na	cama,
havia	um	menino	deitado,	chorando,	agitado.

Mary	 não	 sabia	 se	 estava	 em	 um	 lugar	 real	 ou	 se	 tinha	 voltado	 a	 dormir	 e
estava	sonhando.

O	menino	tinha	um	rosto	delicado,	de	feições	definidas,	cor	de	marfim,	e	seus
olhos	pareciam	muito	grandes	para	o	seu	rosto.	Tinha	um	cabelo	farto,	que	caía
sobre	 a	 testa	 em	cachos	densos	 e	 fazia	 seu	 rosto	parecer	menor	 ainda.	Dava	 a
impressão	de	ser	um	garoto	doente,	mas	o	choro	dele	não	era	o	de	alguém	que
sentia	dor,	era	mais	de	alguém	cansado	e	irritado.

Mary	ficou	parada	perto	da	porta,	com	a	vela	na	mão,	prendendo	a	respiração.
Então,	avançou	devagar,	 e,	 ao	 se	aproximar,	 a	 luz	atraiu	a	atenção	do	menino,
que	 virou	 a	 cabeça	 no	 travesseiro	 e	 olhou	 para	 ela,	 com	 os	 olhos	 cinza	 tão
arregalados	que	pareceram	maiores	ainda.

–	 Quem	 é	 você?	 –	 ele	 perguntou,	 finalmente,	 com	 um	 sussurro	 meio
assustado.	–	É	um	fantasma?

–	Não,	não	sou	um	fantasma	–	Mary	respondeu,	seu	próprio	sussurro	soando
também	um	pouco	assustado.	–	E	você?	É	um	fantasma?

Ele	 a	 olhava,	 olhava	 e	 voltava	 a	 olhar.	 Mary	 não	 teve	 como	 não	 notar	 o
quanto	os	olhos	dele	eram	estranhos.	Eram	de	uma	cor	cinza-ágata,	e	pareciam
grandes	demais	para	seu	rosto,	ainda	mais	com	aqueles	cílios	pretos	em	volta.

–	Não	–	ele	respondeu,	depois	de	alguns	instantes.	–	Eu	sou	o	Colin.
–	Quem	é	o	Colin?	–	ela	balbuciou.
–	Eu.	Meu	nome	é	Colin	Craven.	E	você,	quem	é?
–	Sou	Mary	Lennox.	O	senhor	Craven	é	meu	tio.



–	E	ele	é	meu	pai–	disse	o	garoto.
–	Seu	pai!	–	espantou-se	Mary.	–	Ninguém	nunca	havia	me	dito	que	ele	tinha

um	filho!	Por	que	ninguém	me	contou?
–	Venha	 cá	–	 ele	disse,	 ainda	 com	 seus	 estranhos	olhos	pousados	nela	 com

uma	expressão	intrigada.
Ela	chegou	mais	perto,	e	ele	estendeu	a	mão	para	tocá-la.
–	Você	é	de	verdade,	então?	–	perguntou.	–	Eu	tenho	sonhos	muito	reais,	de

vez	em	quando.	Achei	que	você	fosse	um	deles.
Mary	tinha	colocado	um	xale	de	lã	antes	de	sair	do	quarto,	e	deixou	cair	uma

ponta	dele	entre	os	dedos	do	menino.
–	Esfregue	 a	mão	 nele	 e	 veja	 como	 é	 grosso	 e	 quentinho	 –	 ela	 disse.	 –	 Se

quiser,	 eu	 belisco	 você,	 para	 mostrar	 que	 sou	 mesmo	 de	 verdade.	 Por	 um
instante,	também	pensei	que	estivesse	sonhando.

–	De	onde	você	vem?	–	ele	perguntou.
–	Do	meu	quarto.	O	vento	 ficou	uivando,	 eu	 não	 conseguia	 dormir	 e	 então

ouvi	alguém	chorando	e	quis	descobrir	quem	era.	Por	que	você	estava	chorando?
–	Porque	 tampouco	 eu	 conseguia	 dormir,	 e	 estava	 com	dor	 de	 cabeça.	 Fale

seu	nome	novamente.
–	Mary	Lennox.	Nunca	ninguém	lhe	disse	que	eu	vim	morar	aqui?
Ele	ainda	 tocava	com	os	dedos	a	ponta	do	seu	xale,	mas	parecia	começar	a

acreditar	que	ela	era	real.
–	Não	–	ele	respondeu.	–	Eles	não	ousariam.
–	Por	quê?	–	perguntou	Mary.
–	 Porque	 eu	 poderia	 ficar	 com	medo	 de	 que	 você	me	 visse.	 Eu	 não	 deixo

ninguém	me	ver	nem	falar	comigo.
–	Mas	por	quê?	–	Mary	perguntou	de	novo,	cada	vez	mais	desconcertada	com

aquilo.
–	Porque	eu	estou	 sempre	assim,	doente	e	 tendo	que	 ficar	deitado.	Meu	pai

também	não	deixa	as	pessoas	falarem	comigo.	Os	criados	não	têm	permissão	de
falar	 comigo.	 Se	 eu	 sobreviver,	 vou	 virar	 um	 corcunda,	 mas	 não	 devo	 viver
muito.	Meu	pai	odeia	pensar	que	eu	serei	como	ele.

–	Nossa,	mas	que	casa	mais	esquisita	é	essa!	–	exclamou	Mary.	–	Que	casa
mais	 esquisita!	 Tudo	 é	 meio	 secreto.	 Os	 quartos	 ficam	 fechados,	 os	 jardins
trancados...	e	você!	Você	vive	trancado?



–	Não.	Eu	 fico	 aqui	 no	 quarto	 porque	 não	 quero	 que	me	 tirem	 daqui.	 Fico
cansado	demais.

–	O	seu	pai	vem	aqui	vê-lo?	–	Mary	arriscou	perguntar.
–	De	vez	em	quando.	Em	geral,	quando	estou	dormindo.	Ele	não	quer	me	ver.
–	Por	quê?	–	Mary	não	conseguiu	evitar	fazer	a	pergunta.
Uma	leve	sombra	de	raiva	passou	pelo	rosto	do	menino.
–	Minha	mãe	morreu	 quando	 eu	 nasci,	 e	 ele	 se	 sente	muito	 infeliz	 quando

olha	pra	mim.	Acha	que	eu	não	sei	de	nada,	mas	já	ouvi	as	pessoas	comentando.
Ele	praticamente	me	odeia.

–	 Ele	 odeia	 o	 jardim,	 porque	 sua	 mãe	 morreu	 ali	 –	 disse	 Mary,	 como	 se
falasse	consigo	mesma.

–	Que	jardim?	–	o	garoto	perguntou.
–	Ah!	Nada...	 não	 é	 nada,	 não...	 só	 um	 jardim...	 um	 jardim	 que	 a	 sua	mãe

adorava	–	Mary	gaguejou.	–	Você	sempre	viveu	nesse	quarto?
–	Quase	sempre.	Às	vezes,	me	 levam	para	algum	lugar	à	beira-mar,	mas	eu

não	gosto	de	lá,	porque	as	pessoas	reparam	demais	em	mim.	Eu	costumava	usar
um	colete	de	ferro	para	manter	minhas	costas	retas,	mas	um	médico	importante
que	 veio	 de	 Londres	 disse	 que	 aquilo	 não	 adiantava	 nada.	 Mandou	 que	 o
tirassem	e	me	deixassem	bastante	tempo	ao	ar	livre.	Mas	eu	odeio	ar	fresco	e	não
quero	sair	daqui.

–	Eu	também	não	gostava	de	sair	do	quarto	quando	cheguei	–	disse	Mary.	–
Por	que	você	me	olha	desse	jeito?

–	 Por	 causa	 dos	 meus	 sonhos,	 eles	 parecem	 muito	 reais	 –	 ele	 respondeu,
constrangido.	 –	 Às	 vezes,	 quando	 abro	 os	 olhos,	 não	 acredito	 que	 estou
acordado.

–	Estamos	os	dois	acordados	agora	–	disse	Mary.	Ela	deu	uma	olhada	naquele
quarto	 de	 teto	 alto,	 com	 cantos	 cheios	 de	 sombras	 por	 causa	 da	 pouca
iluminação.	 –	 Parece	mesmo	 que	 a	 gente	 está	 num	 sonho;	 afinal,	 estamos	 no
meio	da	madrugada	 e	 todos	na	 casa	dormem,	 todos,	menos	nós.	Estamos	bem
acordados.

–	Não	quero	que	isso	seja	um	sonho	–	disse	o	menino,	agitado.
Mary,	de	repente,	teve	um	pensamento.
–	Bem,	se	você	não	gosta	que	as	pessoas	o	vejam	–	começou	a	dizer	–,então

não	prefere	que	eu	vá	embora?



Ele	ainda	segurava	a	ponta	do	xale,	e	deu	um	puxãozinho	nele.
–	Não,	não	–	disse.	–	Se	for	embora,	eu	com	certeza	vou	achar	que	você	foi

um	sonho.	Se	você	é	de	verdade,	 sente	naquele	banquinho	e	converse	comigo.
Quero	saber	mais	de	você.

Mary	 colocou	 sua	 vela	 no	 criado	 mudo	 e	 se	 sentou	 em	 um	 banquinho
estofado.	 Ela	 não	 queria	 mesmo	 ir	 embora.	 Queria	 ficar	 naquele	 quarto
misteriosamente	ocultado	e	conversar	com	aquele	menino	misterioso.

–	O	que	você	quer	que	eu	lhe	conte?
Ele	queria	saber	há	quanto	 tempo	ela	estava	em	Misselthwaite;	queria	saber

em	que	corredor	ficava	o	quarto	dela;	queria	saber	o	que	ela	andava	fazendo;	se
ela	 também	detestava	a	charneca,	como	ele;	onde	ela	vivera	antes	de	se	mudar
para	Yorkshire.	Ela	 respondeu	 a	 todas	 essas	perguntas	 e	 a	muitas	outras,	 e	 ele
ficou	recostado	no	travesseiro,	ouvindo-a.	Ele	fez	a	menina	contar	muitas	coisas
sobre	a	Índia	e	sobre	a	viagem	dela	pelo	oceano.	Ela	descobriu	que,	pelo	fato	de
ser	enfermo,	ele	não	havia	aprendido	um	monte	de	coisas	que	as	demais	crianças
sabem.	Uma	de	suas	babás	o	ensinara	a	ler	quando	ele	era	bem	pequeno,	e	ele	lia
muito	e	ficava	olhando	para	as	imagens	de	uns	livros	magníficos.

Embora	 raramente	 o	 visse	 acordado,	 o	 pai	 lhe	 dava	 todo	 tipo	 de	 coisas
maravilhosas	para	que	pudesse	se	divertir.	Mas	ele	parecia	nunca	ter	se	divertido.
Podia	ganhar	qualquer	coisa	que	pedisse,	e	nunca	o	obrigavam	a	fazer	nada	que
não	gostasse	de	fazer.

–	 Todos	 aqui	 são	 obrigados	 a	 satisfazer	 minhas	 vontades	 –	 ele	 disse,	 com
indiferença.	–	Se	eu	passar	muita	raiva,	fico	mais	doente.	Ninguém	acredita	que
eu	vá	viver	até	a	idade	adulta.

Disse	 isso	 como	 se	 estivesse	 tão	 acostumado	 com	 a	 ideia	 que	 ela	 nem	 lhe
importasse	mais.	Pareceu	gostar	do	som	da	voz	de	Mary.	Ela	continuou	falando,
e	ele	a	ouvia	meio	sonolento,	mas	interessado.	Por	uma	ou	duas	vezes,	ela	achou
que	o	menino	estivesse,	aos	poucos,	pegando	no	sono.	Mas	ele	acabou	fazendo
uma	pergunta	que	introduziu	outro	assunto,	inteiramente	novo:

–	Quantos	anos	você	tem?
–	Dez	 anos	 –	 respondeu	Mary,	meio	 esquecida	 de	 si	 por	 um	momento	 –,e

você	também.
–	Como	sabe?	–	perguntou,	surpreso.



–	 Porque	 quando	 você	 nasceu,	 a	 porta	 do	 jardim	 foi	 trancada,	 e	 a	 chave,
enterrada.	E	o	jardim	ficou	trancado	por	dez	anos.

Colin	 então	 ficou	 meio	 sentado,	 virado	 na	 direção	 dela,	 apoiado	 em	 um
cotovelo.

–	Que	porta	de	jardim	foi	trancada?	Quem	fez	isso?	Onde	foi	que	enterraram
a	chave?	–	indagou,	como	se,	de	repente,	seu	interesse	tivesse	aumentado.

–	 Hmmm...	 ah,	 era	 o	 jardim...	 aquele	 jardim	 que	 o	 senhor	 Craven	 odeia	 –
respondeu	Mary,	atrapalhada.	–	Ele	 trancou	a	porta.	Ninguém...	ninguém	sabia
onde	ele	tinha	enterrado	a	chave.

–	Que	tipo	de	jardim	é	esse?	–	Colin	insistiu,	curioso.
–	 Ninguém	 tem	 permissão	 para	 entrar	 nele	 há	 dez	 anos	 –	 foi	 a	 resposta

cautelosa	de	Mary.
Mas	 era	 tarde	 demais	 para	 ter	 cautela.	 Colin	 era	 muito	 parecido	 com	 ela.

Também	passava	muito	 tempo	 sem	 ter	 no	 que	 pensar,	 e	 a	 ideia	 de	 um	 jardim
oculto	o	atraiu	como	havia	atraído	a	menina.	Ficou	fazendo	uma	pergunta	atrás
da	 outra.	 Onde	 ficava	 o	 jardim?	 Ela	 nunca	 se	 interessara	 em	 descobrir	 onde
ficava	a	porta?	Nunca	perguntara	aos	jardineiros?

–	Eles	não	vão	dizer	nada	sobre	isso	–	disse	Mary.	–	Acho	que	tiveram	ordens
de	não	responder	essas	perguntas.

–	Posso	fazê-los	responder	–	disse	Colin.
–	Pode	mesmo?	–	Mary	balbuciou,	começando	a	ficar	assustada.	Se	ele	fosse

capaz	de	obrigar	as	pessoas	a	responderem	perguntas,	sabe-se	 lá	o	que	poderia
acontecer!

–	Todos	aqui	são	obrigados	a	fazer	minhas	vontades.	Eu	já	lhe	contei	–	disse	o
menino.	 –	 Se	 eu	 vivesse	 mais	 tempo,	 esse	 lugar	 algum	 dia	 seria	 meu.	 Todos
sabem	disso.	Eu	posso	obrigá-los	a	falar.

Mary	não	tinha	noção	de	que	ela	mesma	havia	sido	uma	criança	mimada,	mas
pôde	ver	claramente	o	quanto	aquele	menino	misterioso	havia	sido	criado	com
mimos.	Ele	achava	que	o	mundo	inteiro	lhe	pertencia.	Que	garoto	mais	peculiar!
E	como	falava	da	própria	morte,	como	se	nada	fosse!

–	 Você	 acha	 que	 não	 vai	 viver	 muito?	 –	 ela	 perguntou,	 em	 parte	 por
curiosidade	e	em	parte	para	mudar	de	assunto	e	fazê-lo	se	esquecer	do	jardim.

–	Eu	suponho	que	não	–	ele	respondeu,	com	a	mesma	indiferença	de	antes.	–
Desde	que	me	conheço	por	gente	sempre	ouvi	as	pessoas	dizerem	que	não	vou



viver	muito.	 No	 início,	 elas	 achavam	 que	 eu	 era	muito	 novo	 para	 entender,	 e
agora	acham	que	eu	não	ouço	direito.	Mas	ouço.	Meu	médico	é	primo	do	meu
pai.	Ele	é	muito	pobre,	e	se	eu	morrer	vai	herdar	 toda	a	Misselthwaite	quando
meu	pai	morrer.	Faz	sentido	eu	pensar	que	ele	não	quer	que	eu	continue	vivo	por
muito	tempo.

–	Mas	você	quer	viver?	–	perguntou	Mary.
–	 Não	 –	 respondeu,	 de	 um	 jeito	 cansado,	 irritado.	 –	 Mas	 tampouco	 quero

morrer.	Quando	me	sinto	doente,	fico	deitado	aqui,	pensando	nisso,	e	choro	sem
parar.

–	Já	ouvi	você	chorando	três	vezes	–	disse	Mary	–,	mas	não	sabia	de	quem	era
o	 choro.	 Você	 chorava	 por	 causa	 disso?	 –	 ela	 queria	 mesmo	 que	 ele	 se
esquecesse	da	conversa	sobre	o	jardim.

–	 Acho	 que	 sim	 –	 respondeu.	 –	 Mas	 vamos	 falar	 de	 outra	 coisa.	 Fale	 do
jardim.	Você	não	tem	vontade	de	conhecê-lo?

–	Sim	–	respondeu	Mary,	bem	baixinho.
–	Pois	eu	também	tenho	vontade	–	ele	continuou	insistindo.	–	Não	acho	que

alguma	vez	 já	 tenha	 sentido	vontade	de	 ver	 alguma	 coisa,	mas	 esse	 jardim	eu
quero	 muito	 conhecer.	 Quero	 que	 essa	 chave	 seja	 desenterrada.	 Quero	 que	 a
porta	 seja	destrancada.	Vou	deixar	que	me	 levem	até	 lá	na	minha	cadeira.	 Isso
significa	que	vou	 ter	de	 suportar	o	 ar	 fresco.	Mas	vou	 fazer	 com	que	abram	a
porta.

Ele	 ficara	muito	 entusiasmado,	 e	 seus	 estranhos	 olhos	 começaram	 a	 brilhar
como	estrelas	e	pareceram	mais	imensos	do	que	nunca.

–	Eles	têm	que	fazer	minhas	vontades	–	disse.	–	Vou	fazer	com	que	me	levem
lá	e	vou	deixar	você	entrar,	também.

Mary	ficou	torcendo	as	mãos.	Aquilo	iria	estragar	tudo...	tudo!	O	Dickon	não
poderia	mais	voltar	ali.	Nunca	mais	ela	iria	se	sentir	como	um	tordo	no	seu	ninho
escondido	e	seguro.

–	Oh,	não...	não,	por	favor...	não	faça	isso!	–	exclamou,	suplicante.
Ele	a	olhou	assustado,	achando	que	a	menina	tinha	ficado	maluca.
–	Por	quê?!	–	indagou	ele.	–	Você	disse	que	queria	vê-lo.
–	 Sim	 –	 ela	 respondeu,	 com	 um	 soluço	 preso	 na	 garganta	 –,	 mas	 se	 você

obrigá-los	a	abrir	a	porta	desse	jeito,	o	jardim	nunca	mais	será	secreto	de	novo.
Ele	se	inclinou	ainda	mais	para	a	frente.



–	Secreto?	–	perguntou	ele.	–	Como	assim?	Explique.
As	palavras	de	Mary	quase	tropeçavam	umas	nas	outras.
–	Veja	bem...	veja	bem	–	disse,	ofegante	–,	se	ninguém	mais	souber,	a	não	ser

nós,	 que	 existe	 alguma	porta	 escondida	 em	algum	 lugar	debaixo	da	hera,	 quer
dizer,	 isso	 se	 essa	 porta	 existir	mesmo,	 e	 se	 a	 gente	 descobrir	 onde	 fica,	 e	 se
conseguirmos	passar	por	ela	e	fechá-la	depois	de	entrar,	e	ninguém	souber	que
tem	alguém	dentro	e	se	a	gente	passar	a	chamá-lo	de	nosso	jardim	e	fingir	que...
sabe...	 fingir	 que	 somos	 como	 tordos	 e	 que	 aquele	 é	 o	 nosso	 ninho,	 e	 se
começarmos	a	brincar	ali	 todo	dia,	e	cavar	a	 terra	e	plantar	sementes	e	fazer	o
jardim	todo	ganhar	vida	de	novo...

–	Ele	está	morto?	–	ele	a	interrompeu.
–	Vai	 ficar	 logo,	 logo,	se	ninguém	cuidar	dele	–	ela	continuou.	–	Os	bulbos

vão	sobreviver,	mas	as	rosas...
Ele	a	interrompeu	novamente,	tão	excitado	quanto	ela.
–	O	que	são	esses	bulbos?	–	perguntou,	de	supetão.
–	São	narcisos,	 lírios	 e	galantos.	Eles	 estão	vivos	debaixo	da	 terra,	 fazendo

brotar	pontinhos	verde-claro	porque	a	primavera	vem	chegando.
–	A	primavera	 está	 chegando?	–	 perguntou	 ele.	 –	E	o	 que	 acontece,	 então?

Sabe,	quem	é	doente	como	eu	não	consegue	ver	tudo	isso	trancado	num	quarto.
–	A	primavera	é	o	sol	batendo	depois	que	chove	e	a	chuva	caindo	depois	de

um	dia	ensolarado,	e	então	as	coisas	se	desenvolvem	debaixo	da	terra	e	querem
emergir	 –	 disse	Mary.	 –	 Se	 existir	 um	 jardim	 secreto	 e	 pudermos	 entrar	 nele,
vamos	ver	as	coisas	crescerem	a	cada	dia	e	saber	quantas	rosas	ainda	estão	vivas.
Você	não	gostaria	de	ver?	Ah,	você	não	entende	como	será	muito	melhor	se	ele
continuar	secreto?

Ele	voltou	a	encostar-se	no	travesseiro	e	ficou	ali	com	uma	expressão	muito
estranha	no	rosto.

–	Eu	nunca	tive	um	segredo	–	disse	ele	–,	exceto	esse	de	que	não	vou	viver	o
suficiente	para	virar	adulto.	Eles	não	sabem	que	eu	já	sei	disso,	portanto,	é	um
segredo	de	outro	tipo.	Mas	eu	gosto	mais	de	segredos	como	esse	outro.

–	Se	você	não	os	obrigar	a	levá-lo	até	o	jardim	–	argumentou	Mary	–,	então
tenho	quase	certeza	de	que	uma	hora	vou	descobrir	como	entrar	nele.	E	aí,	já	que
o	médico	quer	que	você	saia	ao	ar	livre	na	sua	cadeira,	e	você	sempre	pode	fazer
o	 que	 tem	vontade,	 talvez...	 talvez	 a	 gente	 possa	 encontrar	 algum	menino	 que



empurre	sua	cadeira	e	possamos	 ir,	 só	nós,	até	o	 jardim,	que	então	continuaria
sendo	um	jardim	secreto.

–	Eu	acho...	que	eu...	talvez	gostasse	disso	–	disse	ele,	bem	devagar,	com	os
olhos	 sonhadores.	–	Sim,	eu	gostaria.	Não	me	 incomodaria	com	o	ar	 fresco	 se
estivesse	dentro	de	um	jardim	secreto.

Mary	começou	a	recuperar	a	respiração	normal	e	a	se	sentir	segura	de	novo,
porque	a	ideia	de	manter	o	segredo	pareceu	agradar	ao	menino.	Ela	tinha	quase
certeza	de	que,	 se	 continuasse	 falando	e	pudesse	 fazê-lo	 imaginar	o	 jardim	do
jeito	que	ela	o	havia	visto,	ele	iria	gostar	tanto	dele	que	não	toleraria	a	ideia	de
que	outras	pessoas	pudessem	entrar	ali	quando	bem	entendessem.

–	Eu	vou	lhe	contar	como	eu	acho	que	seria	o	jardim,	se	a	gente	conseguisse
entrar	nele	–	ela	disse.	–	Ele	ficou	fechado	por	tanto	tempo,	que	as	coisas	devem
ter	crescido	e	talvez	estejam	todas	emaranhadas.

Colin	 se	 deitou,	 bem	 quieto,	 e	 ficou	 ouvindo	 enquanto	 Mary	 continuava
falando	de	roseiras	que	talvez	tivessem	trepado	de	árvore	em	árvore	e	estivessem
dependuradas,	e	sobre	os	muitos	passarinhos	que	talvez	tivessem	construído	seus
ninhos	ali,	porque	era	um	lugar	muito	seguro.	E	então	ela	lhe	falou	do	pintarroxo
e	de	Ben	Weatherstaff,	e	havia	 tanta	coisa	a	dizer	sobre	o	pintarroxo,	e	era	 tão
fácil	e	 tão	seguro	ficar	 falando	a	respeito	daquilo	que	parou	de	sentir	medo.	O
menino	 gostou	 tanto	 da	 história	 do	 pintarroxo	 que	 sorriu	 até	 quase	 parecer
bonito,	sendo	que,	no	início,	Mary	o	achara	até	mais	sem	graça	do	que	ela,	com
aqueles	olhos	enormes	e	os	cachos	caindo	sobre	a	testa.

–	Eu	não	sabia	que	passarinhos	podiam	fazer	 tudo	 isso	–	ele	disse.	–	Mas	é
que,	trancado	num	quarto,	a	gente	nunca	vê	como	são	as	coisas.	Nossa,	quantas
coisas	você	sabe	sobre	esse	jardim!	Dá	a	impressão	até	que	você	já	esteve	nele.

Ela	ficou	sem	saber	o	que	dizer;	então,	não	disse	nada.	Ele,	obviamente,	não
esperava	nenhuma	resposta,	e	no	instante	seguinte	lhe	fez	uma	surpresa.

–	Vou	mostrar	uma	coisa	a	você	–	disse	ele.	–	Está	vendo	aquela	cortina	de
seda	cor-de-rosa	dependurada	na	parede	em	cima	da	lareira?

Mary	não	havia	reparado	na	cortina,	mas,	ao	erguer	os	olhos,	pôde	vê-la.	Era
uma	cortina	de	seda	macia,	dependurada	sobre	o	que	parecia	ser	um	retrato.

–	Estou	vendo	–	ela	respondeu.
–	Tem	uma	cordinha	do	lado	–	disse	Colin.	–	Vai	até	lá	e	puxe.



Mary	 se	 levantou,	 intrigada,	 e	 achou	 a	 cordinha.	 Quando	 a	 puxou,	 a
cortininha	 de	 seda	 correu	 pelas	 argolas	 e,	 quando	 ficou	 totalmente	 aberta,
revelou	 um	 quadro.	 Era	 o	 retrato	 de	 uma	moça	 de	 rosto	 sorridente.	 Tinha	 um
cabelo	 loiro	 preso	 com	 uma	 fita	 azul,	 e	 seus	 olhos	 alegres	 e	 bonitos	 eram
exatamente	como	os	olhos	tristes	de	Colin,	de	um	cinza-ágata	e	parecendo	ter	o
dobro	do	tamanho,	por	causa	dos	cílios	pretos.

–	É	minha	mãe	–	disse	Colin,	como	quem	se	 lamenta.	–	Não	sei	do	que	ela
morreu.	Às	vezes,	sinto	ódio	dela	por	ter	feito	isso.

–	Que	coisa	estranha!	–	disse	Mary.
–	 Se	 ela	 tivesse	 continuado	 viva,	 acho	 que	 eu	 não	 viveria	 sempre	 doente	 –

resmungou.	–	Eu	diria	até	que	talvez	fosse	viver	mais	tempo.	E	meu	pai	não	se
sentiria	mal	ao	olhar	para	mim.	Ouso	dizer	até	que	talvez	minhas	costas	fossem
mais	fortes.	Agora,	feche	a	cortina	de	novo.

Mary	fez	isso	e	voltou	ao	seu	banquinho.
–	Ela	é	mais	bonita	que	você	–	ela	disse	–,	mas	os	olhos	dela	são	iguaizinhos

aos	seus;	pelo	menos	são	do	mesmo	formato	e	da	mesma	cor.	Por	que	a	cortina
fica	sempre	fechada?

Ele	se	mexeu,	desconfortável.
–	 Eu	 mandei	 deixá-la	 assim	 –	 ele	 disse.	 –	 Às	 vezes,	 não	 gosto	 de	 vê-la

olhando	para	mim.	Ela	fica	sorrindo	demais	quando	estou	doente	e	triste.	Além
disso,	é	a	minha	mãe,	e	não	quero	que	todos	a	vejam.

Os	dois	passaram	alguns	minutos	em	silêncio,	e	então	Mary	falou:
–	O	que	será	que	a	senhora	Medlock	faria	se	descobrisse	que	eu	estive	aqui?	–

ela	quis	saber.
–	Ela	 faria	o	que	eu	mandasse	ela	 fazer	–	ele	 respondeu.	–	E	vou	dizer	que

quero	que	você	venha	aqui	falar	comigo	todo	dia.	Fiquei	feliz	de	você	ter	vindo.
–	Também	fiquei	feliz	–	disse	Mary.	–	Vou	vir	aqui	sempre	que	puder,	mas...	–

ela	hesitou	um	pouco	–	...vou	ter	que	passar	bastante	tempo	procurando	a	porta
do	jardim.

–	Sim,	faça	isso	–	disse	Colin	–,	e	depois	você	me	conta.
Ele	ficou	pensando	por	alguns	minutos,	como	havia	feito	antes,	e	então	voltou

a	falar.
–	Acho	que	você	 também	deve	 continuar	 sendo	um	segredo	–	disse.	 –	Não

vou	contar	nada,	não	quero	que	descubram.	Eu	sempre	posso	mandar	a	babá	sair



do	quarto	e	dizer	que	quero	ficar	sozinho.	Você	conhece	a	Martha?
–	Sim,	conheço-a	bem	–	disse	Mary.	–	É	ela	quem	cuida	de	mim.
Ele	fez	um	sinal	com	a	cabeça	na	direção	do	corredor.
–	É	ela	que	está	dormindo	no	outro	quarto.	A	enfermeira	foi	embora	ontem,

para	passar	a	noite	com	a	irmã	dela,	e	sempre	pede	para	a	Martha	cuidar	de	mim
quando	resolve	sair.	A	Martha	lhe	dirá	quando	você	poderá	vir	aqui.

E	 então	Mary	 compreendeu	por	 que	Martha	 ficara	 toda	 atrapalhada	 quando
ela	lhe	fez	perguntas	sobre	o	choro.

–	Martha	sabia	de	você	esse	tempo	todo?	–	perguntou.
–	 Sim,	 ela	 costuma	 cuidar	 de	mim	 também.	A	 enfermeira	 às	 vezes	 prefere

ficar	longe	de	mim	um	pouco,	e	então	a	Martha	vem	no	lugar	dela.
–	Já	faz	um	tempão	que	estou	aqui	com	você	–	disse	Mary.	–	Posso	ir	embora

agora?	Você	está	com	cara	de	sono.
–	Eu	gostaria	que,	quando	você	fosse	embora,	eu	já	estivesse	dormindo	–	ele

disse,	timidamente.
–	Feche	os	olhos	–	disse	Mary,	levando	o	banquinho	para	mais	perto	–,	e	vou

fazer	 como	minha	 aia	 fazia	 comigo	na	 Índia.	Vou	 acariciar	 bem	de	 leve	 a	 sua
mão	e	cantar	alguma	coisa	bem	baixinho.

–	Acho	que	talvez	eu	goste	disso	–	disse	ele,	meio	sonolento.
Ela	 ficou	 com	 um	 pouco	 de	 pena	 dele	 e	 não	 quis	 deixá-lo	 ali	 sozinho,

acordado,	então	se	debruçou	sobre	a	cama	e	começou	a	acariciar	a	mão	dele	e	a
cantar	bem	baixinho	uma	canção	de	ninar	do	Industão.

–	 Isso	 é	 muito	 bom	 –	 disse	 ele,	 mais	 sonolento	 ainda,	 e	 ela	 continuou
cantando	 e	 acariciando	 sua	 mão;	 quando	 olhou	 de	 novo	 para	 ele,	 seus	 cílios
escuros	 já	 estavam	 abaixados,	 e	 os	 olhos,	 fechados,	 dormindo	 pesadamente.
Então,	Mary	se	levantou	bem	devagar,	pegou	sua	vela	e	saiu	sem	fazer	nenhum
ruído.



A charneca	 estava	 oculta	 pela	 névoa	 quando	 a	manhã	 chegou,	 e	 a	 chuva
não	parava	de	 cair.	Não	havia	 como	 sair	 ao	 ar	 livre.	Martha	 estava	 tão
ocupada,	que	Mary	não	teve	oportunidade	de	falar	com	ela,	mas	à	tarde

pediu	que	fosse	trabalhar	em	seu	quarto.	Martha	foi	e	levou	as	meias	que	sempre
tricotava	quando	não	tinha	outros	afazeres.

–	O	que	está	acontecendo	com	você?	–	perguntou,	assim	que	se	sentaram.	–
Parece	que	tem	alguma	coisa	para	me	contar.

–	Tenho.	Descobri	o	que	era	aquele	choro	–	disse	Mary.
Martha	deixou	o	tricô	cair	em	cima	do	joelho	e	arregalou	os	olhos.
–	Descobriu	nada!	–	exclamou.	–	Como	assim?!
–	Eu	ouvi	o	choro	no	meio	da	noite	–	prosseguiu	Mary.	–	Então,	me	levantei	e

fui	ver	de	onde	vinha.	Era	o	Colin.	Eu	descobri.
Martha	ficou	com	o	rosto	vermelho	de	espanto.
–	Ah!	Senhorita	Mary!	–	ela	disse,	quase	chorando.	–	Não	devia	ter	feito	isso,

não	devia!	Vai	complicar	minha	vida.	Nunca	 lhe	falei	do	menino,	mas	 isso	vai



me	criar	problemas.	Posso	até	perder	o	emprego,	e,	então,	como	minha	mãe	vai
se	virar?!

–	Você	não	vai	perder	o	emprego	–	disse	Mary.	–	Ele	gostou	de	eu	ter	ido	lá.
Conversamos	muito,	e	ele	disse	que	ficou	contente	de	eu	ter	ido.

–	Mesmo?!	–	indagou	Martha,	surpresa.	–	Tem	certeza?	Você	não	sabe	como
ele	é	quando	fica	bravo.	Já	está	bem	crescidinho	para	chorar	feito	um	bebê,	mas
de	repente	fica	alterado	e	sai	berrando,	só	pra	assustar	a	gente.	Ele	sabe	que	não
temos	como	encará-lo.

–	Ele	 não	 ficou	bravo	–	disse	Mary.	 –	Perguntei	 se	 ele	queria	que	 eu	 fosse
embora,	 e	 ele	 pediu	 que	 eu	 ficasse.	 Fez	 um	monte	 de	 perguntas,	 e	 então	 me
sentei	num	banquinho	e	contei	da	 Índia	e	do	pintarroxo	e	dos	 jardins.	Ele	não
queria	mais	que	eu	fosse	embora.	Mostrou	para	mim	o	retrato	da	mãe.	E	antes	de
eu	ir	embora,	cantei	para	ele	pegar	no	sono.

Martha	ficou	boquiaberta.
–	Eu	mal	consigo	acreditar!	–	exclamou.	–	É	como	se	você	tivesse	entrado	na

toca	do	leão.	Se	ele	estivesse	do	jeito	que	costuma	ficar	a	maior	parte	do	tempo,
teria	feito	o	maior	escândalo	e	acordado	a	casa	inteira.	Ele	não	gosta	de	ser	visto
por	estranhos.

–	Ele	me	deixou	olhar	para	ele.	Fiquei	olhando-o	o	 tempo	 inteiro,	 e	ele	me
olhava	também.	Olhando	mesmo,	olho	no	olho!	–	disse	Mary.

–	Eu	não	sei	o	que	fazer,	agora!	–	exclamou	Martha,	agitada.	–	Se	a	senhora
Medlock	descobrir,	vai	achar	que	eu	descumpri	as	ordens	dela	e	contei	a	você,	e
então	vou	ter	que	arrumar	a	mala	e	voltar	para	a	casa	da	mamãe.

–	Ele	 falou	que	não	vai	contar	nada	para	a	senhora	Medlock,	por	enquanto.
Que	 isso	 tem	 que	 ser	 uma	 espécie	 de	 segredo,	 no	 começo	 –	 disse	Mary,	 com
convicção.	–	E	disse	que	todo	mundo	tem	a	obrigação	de	fazer	as	vontades	dele.

–	 Bem,	 isso	 lá	 é	 verdade;	 aquele	 pestinha!	 –	 suspirou	Martha,	 limpando	 a
testa	com	o	avental.

–	Disse	que	essa	é	a	obrigação	da	senhora	Medlock.	E	quer	que	eu	vá	falar
com	ele	todos	os	dias.	E	que	é	você	quem	vai	me	avisar	quando	ele	quiser	que	eu
vá	até	lá.

–	Eu?!	–	disse	Martha.	–	Aí	é	que	eu	perco	o	emprego	mesmo,	com	certeza!
–	 Não	 vai	 perder,	 porque	 estará	 apenas	 fazendo	 o	 que	 ele	 mandou,	 e	 todo

mundo	tem	ordens	para	obedecê-lo	–	argumentou	Mary.



–	Você	 está	querendo	me	dizer...	 –	 retrucou	Martha,	 de	olhos	 arregalados	–
...que	ele	foi	bonzinho	com	você?!

–	Eu	acho	que	ele	quase	gostou	de	mim	–	Mary	respondeu.
–	Então	você	enfeitiçou	aquele	menino!	–	concluiu	Martha,	dando	um	longo

suspiro.
–	Você	está	falando	em	magia?	–	Mary	quis	confirmar.	–	Ouvi	falar	em	magia

lá	na	Índia,	mas	não	sei	fazer.	Só	fui	até	o	quarto	dele,	e	fiquei	tão	surpresa	ao
vê-lo	que	 fiquei	parada,	olhando.	Então,	ele	 se	virou	e	me	encarou	 também.	E
achou	que	eu	fosse	um	fantasma	ou	um	sonho,	e	eu	achei	que	o	fantasma	talvez
fosse	ele.	E	foi	muito	esquisito,	os	dois	sozinhos,	ali,	no	meio	da	noite,	um	sem
saber	 quem	 era	 o	 outro.	 E	 começamos	 a	 nos	 perguntar	 coisas.	 E	 quando	 eu
perguntei	se	ele	queria	que	eu	fosse	embora,	ele	disse	que	não.

–	Agora	é	que	o	mundo	vai	desabar!	–	Martha	conseguiu	balbuciar.
–	Qual	é	o	problema	dele?	–	perguntou	Mary.
–	Ninguém	 sabe	 dizer	 ao	 certo	 –	 disse	Martha.	 –	O	 senhor	Craven	 andava

enlouquecido	pouco	depois	que	o	menino	nasceu.	Os	médicos	queriam	interná-
lo.	Foi	porque	a	senhora	Craven	havia	morrido,	do	 jeito	que	eu	 lhe	contei.	Ele
não	queria	nem	olhar	para	o	bebê.	Só	delirava	e	dizia	que	o	bebê	seria	corcunda
como	ele,	e	que	era	melhor	que	morresse.

–	O	Colin	é	corcunda	mesmo?	–	Mary	perguntou.	–	Não	parece.
–	Ele	ainda	não	é	–	respondeu	Martha.	–	Mas	ele	começou	muito	mal.	Minha

mãe	 diz	 que	 naquela	 casa	 havia	 problemas	 e	 raiva	 suficientes	 para	 entortar
qualquer	 criança.	 Achavam	 que	 as	 costas	 dele	 eram	 muito	 fracas	 e	 se
preocupavam	 demais	 com	 isso,	 mantendo	 o	 menino	 deitado,	 não	 o	 deixando
andar.	Uma	vez,	o	obrigaram	a	usar	um	aparelho,	mas	ele	ficou	tão	irritado	com
isso	 que	 adoeceu.	 Então,	 um	 doutor	 importante	 veio	 vê-lo	 e	 mandou	 tirarem
aquilo.	Ele	passou	o	maior	sermão	no	outro	médico,	de	maneira	bem	educada.
Disse	 que	 estava	 dando	 remédios	 demais	 para	 o	 menino,	 e	 que	 não	 deviam
deixá-lo	fazer	o	que	quisesse.

–	Eu	acho	que	ele	é	muito	mimado	–	disse	Mary.
–	É	o	menininho	mais	 chato	que	 já	 existiu!	–	 disse	Martha.	 –	Não	que	não

tenha	 ficado	 doente	 algumas	 vezes.	 Já	 teve	 tosses	 e	 resfriados,	 quase	 morreu
umas	duas	ou	três	vezes.	Teve	febre	reumática	uma	vez,	depois	foi	febre	tifoide.
Ih!	A	senhora	Medlock	ficou	muito	assustada!	Ele	delirava,	e	a	certa	altura	ela



comentou	com	a	enfermeira,	achando	que	o	menino	não	estava	ouvindo:	“Dessa
vez	ele	morre,	com	certeza,	e	vai	ser	a	melhor	coisa	pra	ele	e	pra	todo	mundo!”.
Aí	olhou	pro	menino	e	viu	que	ele	estava	ali,	com	aquele	olhão	dele	bem	aberto,
encarando-a,	 tão	 consciente	 quanto	 ela.	 Ela	 ficou	 sem	 saber	 o	 que	 fazer,	 e	 o
menino	só	olhou	bem	pra	ela	e	disse:	“Me	traga	um	copo	d’água	e	cale	a	boca”.

–	Você	acha	que	ele	vai	morrer?	–	perguntou	Mary.
–	 A	 mamãe	 diz	 que	 não	 há	 como	 uma	 criança	 sobreviver	 se	 não	 toma	 ar

fresco	e	não	faz	nada	a	não	ser	ficar	deitada	vendo	livros	ilustrados	e	tomando
remédios.	Ele	é	fraquinho	e	odeia	o	transtorno	de	ser	levado	lá	fora;	diz	que	isso
o	faz	ficar	resfriado	e	doente.

Mary	sentou	e	ficou	olhando	para	o	fogo	da	lareira.
–	Fico	imaginando	–	disse,	lentamente	–	que	talvez	lhe	fizesse	bem	sair,	ficar

no	jardim	e	ver	as	coisas	crescendo.	A	mim	fez	muito	bem.
–	Um	dos	piores	surtos	que	ele	 já	 teve	–	disse	Martha	–	 foi	uma	vez	que	o

levaram	até	umas	roseiras	perto	da	fonte.	Ele	havia	lido	no	jornal	que	algumas
pessoas	 estavam	 pegando	 algo	 que	 ele	 chamou	 de	 “resfriado	 da	 roseira”,	 e
começou	 a	 espirrar	 dizendo	 que	 tinha	 pegado	 aquilo,	 e	 então	 um	 jardineiro
novato,	que	não	conhecia	as	regras,	passou	por	ele	e	o	olhou,	curioso.	Ele	então
surtou,	dizendo	que	o	jardineiro	estava	olhando	para	ele	porque	tinha	visto	que
ele	iria	ficar	corcunda.	Chorou	tanto	que	ficou	com	febre	e	passou	a	noite	toda
doente.

–	Se	ele	ficar	bravo	comigo,	nunca	mais	vou	lá	vê-lo	de	novo	–	disse	Mary.
–	 Se	 ele	 quiser	 ver	 você,	 ele	 vai	 ver	 você	 –	 disse	Martha.	 –	 É	 bom	 você

também	ir	se	acostumando	com	essa	ideia.
Logo	em	seguida,	soou	uma	campainha,	e	Martha	guardou	seu	tricô.
–	Aposto	que	é	a	enfermeira	querendo	que	eu	fique	com	ele	um	pouco	–	disse.

–	Tomara	que	ele	esteja	de	bom	humor.
Ela	ficou	fora	do	quarto	uns	dez	minutos,	e,	ao	voltar,	tinha	uma	expressão	de

perplexidade	no	rosto.
–	 Olha,	 eu	 acho	 que	 você	 enfeitiçou	 mesmo	 o	 menino	 –	 disse.	 –	 Ele	 se

levantou	 e	 está	 sentado	 no	 sofá	 com	 seus	 livros	 de	 ilustrações.	 Disse	 para	 a
enfermeira	 ficar	 fora	 até	 as	 6	 da	 tarde.	 Quer	 que	 eu	 fique	 no	 quarto	 ao	 lado.
Assim	que	ela	saiu,	ele	me	chamou	e	disse:	“Quero	que	a	Mary	Lennox	venha



aqui	conversar	comigo,	e	 lembre	que	você	não	deve	contar	 isso	a	ninguém”.	É
bom	você	ir	lá	o	mais	rápido	possível.

Mary	estava	com	muita	vontade	de	 ir.	Não	que	 tivesse	a	mesma	vontade	de
vê-lo	quanto	a	que	tinha	de	ver	o	Dickon;	mas,	ainda	assim,	queria	muito	vê-lo.

Havia	um	fogo	alto	na	lareira	quando	ela	entrou	no	quarto,	e	à	luz	do	dia	viu
que	era	um	quarto	realmente	muito	bonito.	As	cores	dos	tapetes	e	tapeçarias	das
paredes	 eram	muito	 vivas,	 assim	 como	 as	 dos	 quadros	 e	 livros	 nas	 estantes,	 e
isso	 fazia	 o	 quarto	 parecer	 luminoso	 e	 confortável,	 mesmo	 com	 aquele	 céu
cinzento	e	a	chuva	que	não	parava	de	cair.	O	próprio	Colin	parecia	um	retrato.
Estava	envolto	em	um	roupão	de	veludo	e	encostado	em	uma	almofada	grande
de	brocado.	Tinha	as	bochechas	bem	vermelhas.

–	Entre	–	ele	disse.	–	Fiquei	pensando	em	você	a	manhã	inteira.
–	Também	fiquei	pensando	em	você	–	respondeu	Mary.	–	Você	não	imagina	o

quanto	Martha	 ficou	assustada.	Diz	que	a	 senhora	Medlock	vai	pensar	que	ela
me	contou	a	seu	respeito,	e	que	então	vai	ser	mandada	embora.

Ele	franziu	o	cenho.
–	Vai	lá	e	diga	a	ela	para	vir	aqui	–	ele	ordenou.	–	Ela	está	aqui	no	quarto	ao

lado.
Mary	 saiu	 e	voltou	 com	Martha.	A	coitada	 tremia	da	 cabeça	aos	pés.	Colin

continuava	de	cenho	franzido.
–	Você	tem	que	fazer	as	minhas	vontades	ou	não	tem?	–	perguntou	ele.
–	 Sim,	 eu	 tenho	 que	 fazer	 as	 suas	 vontades,	 senhor	 –	 Martha	 balbuciou,

corando.
–	E	a	senhora	Medlock,	ela	tem	que	fazer	as	minhas	vontades?
–	Todo	mundo	tem,	senhor	–	disse	Martha.
–	Bem,	então,	se	eu	mando	você	 trazer	a	senhorita	Mary	para	mim,	como	é

que	a	Medlock	pode	despedir	você	se	descobrir?
–	Por	favor,	senhor,	não	diga	nada	a	ela	–	suplicou	Martha.
–	Se	ela	ousar	dizer	uma	palavra	sobre	isso,	eu	mando	ela	embora	–	disse	o

senhorzinho	Craven,	em	tom	grandiloquente.	–	E	ela	não	iria	gostar	nada	disso,
posso	garantir.

–	Obrigada,	senhor	–	respondeu	Martha,	fazendo	uma	mesura	–,	eu	só	quero
cumprir	minha	obrigação.



–	Sua	obrigação	é	 fazer	o	que	eu	mando	–	disse	Colin,	com	maior	afetação
ainda.	–	Pode	deixar	que	eu	cuido	de	você.	Agora,	vá.

Quando	a	porta	 se	 fechou	 atrás	 de	Martha,	Colin	notou	que	Mary	o	olhava
como	se	alguma	atitude	dele	a	tivesse	feito	refletir.

–	Por	que	me	olha	desse	jeito?	–perguntou.	–	No	que	está	pensando?
–	Estou	pensando	em	duas	coisas.
–	E	quais	são?	Sente-se	aí	e	me	conte.
–	A	 primeira	 é	 a	 seguinte	 –	 disse	Mary,	 sentando-se	 no	 banquinho.	 –	Uma

vez,	na	Índia,	eu	vi	um	rajá,	era	um	menino	ainda.	Ele	andava	com	roupas	cheias
de	rubis	e	esmeraldas	e	diamantes.	Falava	com	as	pessoas	desse	jeito	que	você
acabou	de	falar	com	a	Martha.	Todos	tinham	que	fazer	tudo	o	que	ele	mandava	,
e	fazer	na	hora.	Acho	que	seriam	mortos	se	não	fizessem.

–	 Outra	 hora	 você	 me	 conta	 mais	 a	 respeito	 dos	 rajás	 –	 ele	 disse	 –,	 mas
primeiro	me	diga	qual	é	a	segunda	coisa.

–	Eu	andei	pensando	–	disse	Mary	–,	no	quanto	você	é	diferente	do	Dickon.
–	Quem	é	Dickon?	–	perguntou.	–	Que	nome	mais	esquisito!
Ela	não	viu	nenhum	problema	em	contar	a	ele	quem	era	o	Dickon;	achou	que

podia	 falar	 dele	 sem	mencionar	 o	 jardim	 secreto.	 Gostava	 de	 quando	Martha
falava	do	irmão.	Além	disso,	tinha	também	vontade	de	falar	dele.	Isso	lhe	dava	a
impressão	de	aproximá-lo	mais	dela.

–	Dickon	é	o	irmão	da	Martha.	Tem	12	anos	de	idade	–	explicou.	–	Não	tem
ninguém	 igual	 a	 ele	 no	 mundo.	 Ele	 consegue	 encantar	 raposas	 e	 esquilos	 e
pássaros,	do	jeito	que	os	nativos	da	Índia	encantam	serpentes.	Ele	fica	tocando
uma	melodia	suave	na	flauta,	e	então	eles	chegam	perto	para	ouvir.

Havia	 alguns	 livros	 grandes	 em	 cima	 de	 uma	mesa	 ao	 lado	 de	Colin,	 e	 de
repente	ele	deslizou	um	deles	para	mais	perto.

–	Este	livro	aqui	tem	um	desenho	de	um	encantador	de	serpentes!	–	anunciou.
–	Venha	ver.

Era	 um	 livro	 muito	 bonito,	 com	 ilustrações	 coloridas	 incríveis,	 e	 ele	 logo
achou	a	página	que	queria.

–	Ele	consegue	fazer	isso?	–	perguntou,	interessado.
–	Bem,	ele	toca	sua	flauta	e	eles	chegam	perto	para	ouvir	–	Mary	explicou.	–

Mas	 ele	 não	 chama	 isso	 de	 magia.	 Diz	 que	 é	 porque	 passa	 muito	 tempo	 na
charneca	e	conhece	os	modos	deles.	Diz	que,	às	vezes,	 sente-se	como	se	 fosse



um	pássaro	ou	um	coelho,	de	tanto	que	gosta	dos	bichos.	Vive	fazendo	perguntas
ao	 pintarroxo.	 Dá	 a	 impressão	 de	 que	 os	 dois	 conversam	 fazendo	 pequenos
gorjeios.

Colin	 recostou-se	 na	 almofada,	 e	 seus	 olhos	 ficaram	 ainda	maiores,	 e	 suas
bochechas	ardiam	de	tão	vermelhas.

–	Conte	mais	coisas	sobre	ele	–	pediu.
–	Ele	sabe	tudo	sobre	ovos	e	ninhos	–	prosseguiu	Mary.	–	E	sabe	onde	moram

as	raposas	e	os	texugos	e	as	lontras.	Mas	guarda	segredo	disso	para	que	os	outros
meninos	não	descubram	onde	ficam	as	tocas	e	possam	assustá-los.	Sabe	tudo	a
respeito	das	coisas	que	crescem	ou	vivem	na	charneca.

–	Ele	gosta	da	charneca?!	–	estranhou	Colin.	–	Como	é	possível	ele	gostar	de
um	lugar	tão	grande,	tão	ermo	e	tão	assustador?

–	É	o	 lugar	mais	bonito	que	existe!	–	protestou	Mary.	–	Milhares	de	coisas
adoráveis	crescem	ali,	e	há	milhares	de	criaturinhas,	todas	atarefadas	construindo
ninhos	e	buracos	e	tocas	e	gorjeando	ou	cantando	ou	guinchando	umas	para	as
outras.	 Estão	 muito	 ocupadas	 e	 se	 divertindo	 muito	 debaixo	 da	 terra	 ou	 nas
árvores	ou	nas	urzes.	É	o	mundo	delas.

–	 Como	 você	 sabe	 de	 tudo	 isso?	 –	 perguntou	 Colin,	 apoiando-se	 em	 um
cotovelo	para	olhá-la.

–	Na	verdade,	nunca	estive	ali	–	disse	Mary,	lembrando-se,	de	repente.	–	Só
passei	por	ali	uma	vez,	de	carruagem,	numa	noite	escura.	Achei	que	era	um	lugar
horrível.	Primeiro,	foi	a	Martha	que	me	falou	dele,	e	depois,	o	Dickon.	Quando	o
Dickon	fala	da	charneca,	parece	até	que	você	consegue	ver	e	ouvir	as	coisas;	é
como	se	você	estivesse	de	pé	no	meio	das	urzes,	com	o	sol	brilhando	e	os	tojos
cheirando	a	mel...	E	tudo	cheio	de	abelhas	e	borboletas	ao	redor.

–	Quem	 é	 doente	 nunca	 vê	 coisa	 alguma	 –	 disse	 Colin,	 inquieto.	 Ele	 agia
como	uma	pessoa	que	ouve	um	 som	novo	 ao	 longe	 e	 fica	 imaginando	do	que
poderia	ser.

–	Se	você	 ficar	 sempre	 trancado	neste	quarto,	nunca	vai	ver	mesmo	–	disse
Mary.

–	Mas	eu	não	posso	ir	até	a	charneca	–	disse	ele,	em	tom	ressentido.
Mary	ficou	um	instante	em	silêncio,	e	então	decidiu	ser	mais	atrevida.
–	Você	poderia,	sim,	em	pouco	tempo.
Ele	teve	um	sobressalto.



–	Ir	até	a	charneca?!	Como	poderia?	Eu	sei	que	vou	morrer.
–	E	como	pode	ter	certeza	disso?	–	retrucou	Mary,	encarando-o	com	firmeza.

Ela	 não	 gostava	 daquele	 jeito	 dele	 de	 falar	 da	 morte.	 Não	 conseguia	 sentir
compaixão.	Tinha	a	impressão	de	que	ele	quase	ostentava	aquilo.

–	 Ah,	 eu	 ouço	 isso	 desde	 que	 me	 conheço	 por	 gente	 –	 respondeu	 Colin,
zangado.	–	Eles	ficam	sempre	cochichando	sobre	esse	assunto,	e	achando	que	eu
não	percebo.	Acho	até	que	querem	que	eu	morra.

A	 senhorita	 Mary	 sentiu	 voltar	 aquele	 seu	 lado	 “malmequer”.	 Contraiu	 os
lábios.

–	Se	as	pessoas	preferissem	me	ver	morta	–	disse	–,	aí	é	que	eu	não	iria	querer
morrer	mesmo.	Quem	quer	que	você	morra?

–	Os	criados	e	o	doutor	Craven,	é	claro,	porque	aí	ele	herdaria	Misselthwaite
e	 passaria	 a	 ser	 rico,	 em	 vez	 de	 pobre.	 Ele	 jamais	 ousaria	 admitir	 isso,	 mas
sempre	parece	contente	quando	eu	pioro.	Quando	peguei	febre	tifoide,	seu	rosto
reluzia.	Eu	acho	que	meu	pai	também	gostaria	que	eu	morresse.

–	Não	acho	que	ele	fosse	gostar	–	disse	Mary,	com	obstinação.
Isso	fez	Colin	virar	para	encará-la	novamente.
–	Você	não	acha?
Então,	 recostou-se	na	almofada	e	 ficou	quieto,	 como	se	estivesse	pensando.

Houve	 um	 silêncio	 bem	 longo.	 Talvez	 ambos	 pensassem	 em	 coisas	 estranhas,
nas	quais	crianças	não	costumam	pensar.

–	Eu	gosto	daquele	doutor	importante	de	Londres,	o	que	mandou	tirar	aquele
seu	aparelho	de	 ferro	–	disse	Mary,	por	 fim.	–	Ele	 também	disse	que	você	 iria
morrer?

–	Não.
–	O	que	ele	disse?
–	Não	 ficou	cochichando	–	Colin	 respondeu.	–	Talvez	 lhe	 tivessem	avisado

que	eu	odeio	cochichos.	Ouvi-o	dizer	uma	coisa,	bem	alto.	Ele	falou	assim:	“O
garoto	pode	viver	se	enfiar	isso	na	cabeça.	Estimulem	essa	vontade	de	viver	no
menino”.	Disse	isso	como	se	estivesse	dando	uma	bronca.

–	Eu	vou	 lhe	dizer	quem	poderia,	 talvez,	 estimular	 essa	vontade	em	você	–
disse	Mary,	refletindo.	Sentiu	que	ficaria	muito	feliz	se	aquilo	se	resolvesse	de
um	jeito	ou	de	outro.	–	Eu	acho	que	o	Dickon	seria	capaz	de	fazer	isso.	Ele	está
sempre	 falando	 de	 coisas	 vivas.	 Nunca	 o	 vi	 falando	 de	 coisas	 mortas	 ou	 de



coisas	 doentes.	 Está	 sempre	 olhando	 para	 cima,	 para	 o	 céu,	 para	 ver	 os
passarinhos	 voando;	 ou	 para	 baixo,	 para	 a	 terra,	 vendo	 se	 tem	 alguma	 coisa
crescendo	 ali.	 Tem	 olhos	 azuis	 muito	 redondos	 e	 sempre	 bem	 abertos,	 com
vontade	de	perceber	tudo.	E	dá	enormes	risadas	com	sua	boca	grande	e	larga,	e
as	bochechas	dele	são	vermelhas,	bem	vermelhas,	como	cerejas.

Ela	 aproximou	 seu	 banquinho	 ainda	 mais	 do	 sofá,	 e	 sua	 expressão	 mudou
bastante	quando	se	lembrou	daquela	bocona	curva	e	daqueles	olhos	arregalados
do	menino.

–	 Ouça	 bem	 –	 disse	 ela.	 –	 Não	 vamos	mais	 falar	 de	morte;	 eu	 não	 gosto.
Vamos	 falar	 de	 coisas	 vivas.	 Vamos	 falar	 e	 falar	 bastante	 sobre	 o	 Dickon.	 E
depois	a	gente	olha	suas	ilustrações.

Foi	a	melhor	coisa	que	poderia	ter	dito.	Falar	sobre	o	Dickon	era	falar	sobre	a
charneca	e	sobre	a	casinha	e	as	catorze	pessoas	que	viviam	com	dezesseis	xelins
por	 semana...	 E	 sobre	 as	 crianças	 que	 engordavam	 com	 a	 grama	 da	 charneca
como	se	fossem	pôneis	selvagens.	E	sobre	a	mãe	do	Dickon,	e	a	corda	de	pular,	e
a	 charneca	 com	o	 sol	 brilhando	 e	 os	 pontos	 verde-claro	 saltando	 para	 fora	 do
solo	preto.	Tudo	parecia	 tão	vivo,	que	Mary	 falou	muito	mais	do	que	 já	havia
falado	antes,	e	Colin	também	falava	e	ouvia	como	nunca	havia	feito	na	vida.	E
os	dois	então	riam	à	toa,	como	fazem	as	crianças	quando	estão	felizes	juntas.	E
riram	a	ponto	de	fazer	tanto	barulho	quanto	duas	crianças	saudáveis	de	10	anos
de	 idade	 –	 em	 vez	 de	 uma	 menininha	 difícil	 e	 antipática	 e	 de	 um	 garotinho
doente	que	achava	que	ia	morrer.

Divertiram-se	tanto	que	se	esqueceram	das	ilustrações	e	do	tempo	passando.
Riram	muito	do	Ben	Weatherstaff	e	do	seu	pintarroxo,	e	Colin	já	estava	sentado
como	se	tivesse	esquecido	suas	costas	fracas	quando,	de	repente,	se	lembrou	de
algo.

–	Sabe	de	uma	coisa	em	que	até	agora	a	gente	ainda	não	tinha	reparado?	–	ele
perguntou.	–	Nós	dois	somos	primos.

Os	dois	acharam	tão	estranho	terem	falado	tanto	tempo	sem	se	lembrar,	uma
única	vez,	de	uma	coisa	tão	simples	como	aquela,	que	foi	aí	que	riram	mais	do
que	nunca,	embalados	por	aquela	disposição	de	 rir	de	qualquer	coisa.	E	 foi	no
meio	daquela	alegria	toda	que	a	porta	se	abriu,	e	entraram	o	doutor	Craven	e	a
senhora	Medlock.



O	 doutor	 Craven	 ficou	 tão	 alarmado	 que	 teve	 um	 sobressalto,	 e	 a	 senhora
Medlock	por	pouco	não	caiu	de	costas	quando	ele,	sem	querer,	deu	um	encontrão
nela.

–	Meu	 Deus	 do	 céu!	 –	 exclamou	 a	 pobre	 senhora	Medlock,	 com	 os	 olhos
quase	saindo	das	órbitas.	–	Meu	Deus	do	céu!

–	O	que	é	 isso?	–	perguntou	o	doutor	Craven,	dando	um	passo	adiante.	–	O
que	significa	isso?

Então,	Mary	se	lembrou	de	novo	do	menino	rajá,	pois	Colin	reagiu	como	se
nem	 o	 tom	 alarmado	 do	 doutor	 nem	 o	 terror	 da	 senhora	Medlock	 tivessem	 o
menor	efeito	sobre	ele.	Ficou	indiferente,	tão	pouco	alterado	ou	assustado	como
se	tivessem	entrado	no	quarto	um	gato	velho	e	um	cachorro.

–	 Essa	 é	 minha	 prima,	Mary	 Lennox	 –	 disse.	 –	 Pedi	 que	 viesse	 aqui	 para
conversar	comigo.	Eu	gosto	dela.	Ela	deve	vir	aqui	conversar	comigo	toda	vez
que	eu	mandar	chamá-la.

O	 doutor	 Craven	 virou-se	 para	 a	 senhora	 Medlock	 com	 um	 olhar	 de
recriminação.

–	 Ah,	 senhor	 –	 disse	 ela,	 ofegante.	 –	 Não	 faço	 ideia	 de	 como	 isso	 foi
acontecer.	Nenhum	dos	criados	da	casa	ousaria	abrir	a	boca,	ficam	todos	apenas
cuidando	de	seus	afazeres.

–	 Ninguém	 contou	 nada	 a	 ela	 –	 disse	 Colin.	 –	 Ela	 me	 ouviu	 chorar	 e	 me
descobriu	aqui.	Fico	feliz	que	tenha	sido	assim.	Não	seja	tonta,	Medlock.

Mary	 viu	 que	 o	 doutor	 Craven	 não	 estava	 gostando	 nada	 daquilo,	mas	 era
muito	evidente	que	não	ousaria	contrariar	seu	paciente.	Ele	se	sentou	ao	lado	de
Colin	e	tomou	seu	pulso.

–	Receio	que	ele	tenha	ficado	excitado	demais.	A	excitação	não	lhe	faz	bem,
meu	garoto	–	disse	ele.

–	Excitado	eu	vou	ficar	é	se	ela	for	embora	–	respondeu	Colin,	com	os	olhos
já	brilhando	de	um	jeito	perigoso.	–	Já	me	sinto	melhor.	Ela	me	fez	melhorar.	A
enfermeira	deve	trazer	o	chá	dela	junto	com	o	meu.	Vamos	tomar	chá	juntos.

A	 senhora	Medlock	 e	 o	 doutor	 Craven	 se	 entreolharam,	 preocupados,	 mas
evidentemente	não	havia	o	que	pudesse	ser	feito.

–	De	fato,	ele	parece	bem	melhor,	doutor	–	arriscou	dizer	a	senhora	Medlock.
–	Mas	 –	 continuou,	 repensando	 as	 coisas	 –	 ele	 parecia	 melhor	 ainda	 hoje	 de
manhã,	antes	que	ela	viesse	até	o	quarto.



–	É	que	ela	veio	aqui	no	meu	quarto	ontem	à	noite.	Ficou	comigo	um	tempão.
Cantou	 uma	 canção	 do	 Industão	 para	 eu	 pegar	 no	 sono	 –	 disse	 Colin.	 –	 E	 é
verdade	 que	 eu	 estava	 melhor	 quando	 acordei.	 Tomei	 todo	 o	 café	 da	 manhã.
Agora	quero	meu	chá	da	tarde.	Chame	a	enfermeira,	Medlock.

O	doutor	Craven	não	ficou	ali	muito	tempo	mais.	Conversou	alguns	minutos
com	 a	 enfermeira	 quando	 ela	 entrou	 no	 quarto	 e	 deixou	 algumas	 advertências
para	Colin.	Ele	não	deveria	 falar	muito;	não	deveria	se	esquecer	de	que	estava
doente;	não	deveria	se	esquecer	de	que	se	cansava	com	muita	facilidade.	Mary
pensou	que	parecia	haver	uma	 série	 de	 coisas	desconfortáveis	 que	 eles	 faziam
questão	de	que	ele	não	esquecesse.

Colin	parecia	nervoso	e	mantinha	seus	estranhos	olhos	de	cílios	escuros	bem
fixos	no	rosto	do	doutor	Craven.

–	O	que	eu	quero	é	esquecer	essas	coisas	–	disse,	finalmente.	–	E	Mary	me	faz
esquecê-las.	É	por	isso	que	quero	que	fique	comigo.

O	 doutor	 Craven	 não	 parecia	 satisfeito	 quando	 saiu	 do	 quarto.	 Olhou	 um
pouco	confuso	para	a	garotinha	sentada	no	banquinho.	A	partir	do	momento	em
que	ele	havia	entrado	no	quarto,	Mary	pareceu	ser	de	novo	aquela	criança	difícil
e	quieta;	portanto,	o	médico	não	conseguia	entender	que	atrativo	ela	poderia	ter.
Mas	 o	 garoto	 realmente	 parecia	 mais	 animado,	 e	 o	 médico	 então	 deu	 um
profundo	suspiro,	saiu	para	o	corredor	e	foi	embora.

–	 Eles	 sempre	 insistem	 para	 eu	 comer	 quando	 não	 tenho	 vontade	 –	 disse
Colin,	quando	a	enfermeira	trouxe	o	chá	e	o	pôs	na	mesa	ao	lado	do	sofá.	–	Mas
agora,	se	você	comer,	vou	comer	também.	Esses	bolinhos	parecem	deliciosos	e
quentinhos.	Agora,	me	conte	mais	sobre	os	rajás.



A pós	mais	uma	semana	de	chuva,	o	céu	apareceu	azul	de	novo,	com	o	sol
batendo	muito	quente.	Mesmo	sem	conseguir	ver	nem	o	jardim	secreto,
nem	 Dickon,	 Mary	 havia	 se	 divertido	 muito.	 A	 semana	 não	 pareceu

longa.	Todo	dia	ela	passava	horas	no	quarto	de	Colin,	conversando	sobre	rajás	ou
sobre	 jardins	 ou	 sobre	 o	 Dickon	 e	 a	 casinha	 da	 charneca.	 Haviam	 folheado
aqueles	 livros	 esplêndidos,	 cheios	 de	 ilustrações,	 e	 algumas	 vezes	 Mary	 lia
coisas	para	Colin,	outras	vezes,	ele	é	que	lia	um	pouco	para	ela.	Quando	Colin	se
divertia	e	mostrava	interesse,	ela	achava	que	o	menino	nem	parecia	enfermo,	a
não	ser	pelo	seu	rosto	muito	pálido	e	por	estar	sempre	no	sofá.

–	 Você	 foi	 muito	 enxerida	 de	 ficar	 escutando	 coisas	 e	 se	 levantar	 para	 ir
xeretar	naquela	noite	–	disse	a	senhora	Medlock,	um	dia.	–	Mas	ninguém	pode
dizer	 que	 não	 foi	 uma	 bênção	 para	 todos	 nós.	 Ele	 não	 teve	 mais	 nenhuma
explosão	 de	 raiva	 ou	 ataque	 de	 choro	 desde	 que	 vocês	 ficaram	 amigos.	 A
enfermeira	estava	quase	se	demitindo,	já	farta	do	menino,	mas	diz	que,	agora	que
você	 divide	 o	 fardo	 com	 ela,	 não	 se	 importa	 em	 ficar	 –	 completou,	 com	 uma
risadinha.



Nas	 conversas	 com	 Colin,	 Mary	 procurava	 ter	 muita	 cautela	 ao	 falar	 do
jardim	 secreto.	 E	 havia	 certas	 coisas	 que	 ela	 queria	 descobrir	 a	 respeito	 do
menino,	 mas	 sentia	 que	 deveria	 descobrir	 sem	 fazer	 perguntas	 diretas.	 Em
primeiro	lugar,	quando	começou	a	gostar	de	ficar	com	ele,	quis	descobrir	se	era
alguém	com	quem	se	podia	dividir	 um	segredo.	Era	bem	diferente	de	Dickon,
mas	parecia	tão	feliz	com	a	ideia	de	um	jardim	do	qual	ninguém	sabia	nada,	que
ela	achou	possível	confiar	nele.	Só	que	não	o	conhecia	há	tempo	suficiente	para
ter	certeza.	A	segunda	coisa	que	queria	descobrir	era	a	seguinte:	caso	ele	fosse
confiável,	mas	confiável	mesmo,	seriam	capazes	de	levá-lo	até	o	jardim	sem	que
ninguém	 ficasse	 sabendo?	 O	 doutor	 de	 Londres	 havia	 dito	 que	 o	 menino
precisava	 de	 ar	 fresco,	 e	 o	 próprio	 Colin	 dissera	 não	 se	 incomodar	 com	 o	 ar
fresco	se	fosse	 levado	a	um	jardim	secreto.	Quem	sabe,	se	 tomasse	bastante	ar
fresco	 e	 conhecesse	 o	 Dickon	 e	 o	 pintarroxo,	 e	 visse	 coisas	 crescendo,
conseguisse	parar	de	pensar	tanto	em	morrer.

Nos	 últimos	 tempos,	 Mary	 havia	 se	 olhado	 no	 espelho	 algumas	 vezes,	 e
notado	 que	 parecia	 bem	 diferente	 daquela	 criança	 que	 chegara	 da	 Índia.	 Era
agora	 uma	menina	 de	 aparência	 bem	mais	 agradável.	Até	Martha	 percebera	 a
mudança.

–	O	ar	da	charneca	lhe	fez	bem	–	Martha	havia	dito.	–	Você	não	está	mais	tão
amarela,	nem	tão	mirradinha.	Seu	cabelo	não	está	mais	tão	escorrido.	Já	ganhou
alguma	vida,	ficou	mais	cheinho.

–	Está	do	jeito	que	eu	estou	–	disse	Mary.	–	Crescendo	mais	forte	e	ganhando
volume.	Tenho	certeza	de	que	até	cresceu	mais	cabelo	em	mim.

–	Parece	que	sim	–	disse	Martha,	ajeitando	o	cabelo	dela	em	volta	do	rosto.	–
Você	ficou	mais	bonita	com	ele	mais	armado,	e	também	está	com	as	bochechas
mais	coradas.

Se	os	jardins	e	o	ar	fresco	haviam	feito	bem	a	ela,	talvez	fossem	bons	também
para	 Colin.	Mas	 ele	 odiava	 que	 as	 pessoas	 reparassem	 nele,	 então	 talvez	 não
quisesse	conhecer	o	Dickon.

–	Por	que	você	fica	com	raiva	quando	olham	pra	você?	–	ela	perguntou,	um
dia.

–	 Sempre	 odiei	 isso	 –	 ele	 respondeu	 –,	 desde	 bem	 pequeno.	 Quando	 me
levavam	para	a	praia	e	eu	ficava	deitado	no	carrinho,	todo	mundo	reparava	muito
em	 mim,	 e	 as	 mulheres	 paravam	 e	 falavam	 com	 a	 minha	 enfermeira,



cochichavam,	e	eu	sabia	que	comentavam	que	eu	não	iria	viver	muito	tempo.	Às
vezes	aquelas	 senhoras	davam	um	tapinha	no	meu	 rosto	 e	 diziam:	 “Tadinho!”.
Uma	vez,	 uma	 senhora	 fez	 isso,	 e	 eu	 soltei	 um	grito	 e	mordi	 a	mão	 dela.	Ela
ficou	tão	assustada	que	saiu	correndo.

–	Deve	ter	achado	que	você	era	como	um	cachorro	doido	–	disse	Mary,	sem
demonstrar	aprovação	por	aquilo.

–	Não	me	importa	o	que	possa	ter	pensado	–	disse	Colin,	franzindo	o	cenho.
–	Eu	fico	imaginando	por	que	você	não	reclamou	nem	me	mordeu	quando	eu

apareci	no	seu	quarto	–	disse	Mary.	E	então,	devagarzinho,	voltou	a	sorrir.
–	Achei	que	você	fosse	um	fantasma	ou	que	eu	estivesse	sonhando	–	disse	ele.

–	E	ninguém	consegue	morder	um	fantasma,	nem	um	sonho.	Além	do	mais,	se
você	grita	com	eles,	eles	nem	ligam.

–	Será	que	você	odiaria	 se	um...	 se	um	menino	que	eu	conheço	olhasse	pra
você?	–	Mary	perguntou,	hesitante.

Ele	se	recostou	na	almofada	e	ficou	pensativo.
–	Tem	um	menino...	 –	 disse,	 bem	devagar,	 como	 se	pesasse	 cada	palavra	–

...tem	 um	 menino	 que	 eu	 acredito	 que	 não	 iria	 me	 importar	 se	 ficasse	 me
olhando.	É	aquele	menino	que	sabe	onde	as	raposas	ficam	escondidas,	o	Dickon.

–	Tenho	certeza	de	que	você	não	se	importaria	–	disse	Mary.
–	 Os	 pássaros	 não	 se	 incomodam	 com	 ele,	 nem	 os	 outros	 animais	 –	 disse

Colin,	ainda	pesando	bem	as	palavras.	–	Vai	ver	que	é	por	isso	que	eu	acho	que
também	não	me	 importaria.	Ele	é	uma	espécie	de	encantador	de	animais,	 e	eu
sou	uma	espécie	de	menino-bicho.

Então	 ele	 riu,	 e	 ela	 também.	 Na	 verdade,	 os	 dois	 acabaram	 rindo	 muito	 e
achando	divertidíssima	a	ideia	de	um	menino-bicho	escondido	na	sua	toca.

O	que	Mary	sentiu	em	seguida	foi	que	não	precisaria	mais	se	preocupar	com
Dickon.

Na	primeira	manhã	em	que	o	céu	voltou	a	ficar	azul,	Mary	acordou	bem	cedo.
O	 sol,	 com	 seus	 raios	 inclinados,	 entrava	 pelas	 persianas,	 e	 vê-	 lo	 despertava
tanta	alegria,	que	ela	pulou	da	cama	e	correu	até	a	janela.	Levantou	as	persianas,
abriu	 a	 vidraça	 e	 recebeu	 uma	 grande	 lufada	 de	 ar	 fresco	 e	 perfumado.	 A
charneca	estava	azul,	 e	o	mundo	 inteiro	dava	a	 impressão	de	estar	 envolto	em
alguma	magia.	 Pequenos	 sons	 suaves	 e	 agudos	 pairavam	 aqui	 e	 ali,	 por	 toda



parte,	 como	 se	 bandos	 de	 pássaros	 estivessem	 se	 afinando	 para	 um	 concerto.
Mary	pôs	a	mão	para	fora	da	janela	e	sentiu	o	sol.

–	 Está	 quente,	 quente!	 –	 exclamou.	 –	 Vai	 fazer	 os	 pontinhos	 verdes
espicharem	ainda	mais,	e	os	bulbos	e	raízes	vão	crescer	e	 lutar	com	toda	a	sua
força	debaixo	da	terra.

Ela	 se	 ajoelhou	 e	 ficou	 debruçada	 para	 fora	 da	 janela,	 respirando	 fundo	 e
sentindo	 o	 ar,	 e	 até	 soltou	 uma	 risada	 ao	 se	 lembrar	 do	 que	 a	mãe	 de	Dickon
havia	 dito	 sobre	 a	 ponta	 do	 nariz	 dele,	 tremelicando	 como	 se	 ele	 fosse	 um
coelho.

–	Deve	ser	bem	cedo	ainda	–	disse.	–	As	nuvenzinhas	ainda	estão	cor-de-rosa,
e	eu	nunca	tinha	visto	o	céu	desse	jeito.	Ninguém	levantou	ainda.	Não	ouço	nem
os	moços	do	estábulo.

Um	pensamento	repentino	a	fez	ficar	de	pé.
–	Não	consigo	esperar	mais!	Vou	lá	ver	o	jardim!
Àquela	 altura,	 ela	 já	 sabia	 se	 arrumar	 sozinha,	 e	 vestiu	 a	 roupa	 em	 cinco

minutos.	 Tinha	 descoberto	 uma	 portinha	 lateral,	 que	 aprendera	 a	 destrancar,	 e
desceu	correndo	até	o	 térreo,	ainda	de	meias,	e	calçou	os	sapatos	na	antessala.
Soltou	as	correntes	da	porta,	destrancou	e	virou	o	ferrolho	e,	quando	a	porta	se
abriu,	 saltou	 o	 degrau,	 decidida,	 e	 logo	 já	 estava	 de	 pé	 sobre	 a	 grama,	 agora
verde	 de	 novo,	 com	 o	 sol	 em	 seu	 rosto	 e	 envolvida	 por	 doces	 lufadas	 de	 ar
quente	 e	 pelos	 pios	 e	 gorjeios	 e	 cantos	 que	 vinham	 de	 todos	 os	 arbustos	 e
árvores.	 Bateu	 palmas,	 de	 pura	 alegria,	 olhou	 para	 o	 céu,	 tão	 azul	 e	 rosado,
perolado,	claro	e	 inundado	pela	 luz	da	primavera,	e	sentiu	vontade	de	 também
soltar	 trinados	 e	 cantar	 bem	 alto,	 entendendo	 então	 por	 que	 os	 tordos	 e
pintarroxos	e	cotovias	não	conseguiam	se	conter.	Foi	correndo,	contornando	os
arbustos,	em	direção	ao	jardim	secreto.

–	Já	está	tudo	diferente	–	falou	consigo	mesma.	–	A	grama	está	mais	verde,	e
as	 coisas	 estão	 brotando	 por	 toda	 parte,	 desabrochando,	 e	 já	 dá	 para	 ver	 os
botões	verdes	das	folhas.	Tenho	certeza	de	que	esta	tarde	o	Dickon	vai	aparecer.

A	 prolongada	 chuva	 quente	 produzira	 algo	 singular	 nos	 canteiros	 de
herbáceas	 que	 ladeavam	 o	 caminho	 junto	 ao	 muro	 mais	 baixo.	 Havia	 coisas
brotando	das	raízes,	nas	moitas	de	plantas,	e	também	relances	de	púrpura	real	e
amarelo	aqui	e	ali,	despontando	entre	os	caules	dos	açafrões.	Seis	meses	antes,	a



senhorita	 Mary	 não	 teria	 sido	 capaz	 de	 ver	 o	 mundo	 acordando,	 mas	 àquela
altura	não	perdia	um	só	detalhe.

Quando	chegou	ao	ponto	em	que	a	porta	se	escondia	sob	a	hera,	sobressaltou-
se	 com	um	 som	curioso,	 bem	alto.	Era	 um	crocitar,	 o	 crocitar	 de	 um	corvo,	 e
vinha	do	alto	do	muro.	Quando	levantou	a	cabeça	para	olhar,	viu	ali	pousado	um
grande	pássaro	de	plumagem	reluzente,	preto-azulada,	olhando	para	ela	com	um
ar	de	criatura	muito	sabida.	Ela	nunca	tinha	visto	um	corvo	tão	de	perto	e	ficou
um	pouco	inquieta,	mas	no	instante	seguinte	o	pássaro	abriu	as	asas	e	voou	até	o
jardim.	Imaginando	se	ele	iria	ficar	lá	dentro,	Mary	empurrou	a	porta,	para	ver	se
ele	 estava	 ali	 ou	 não.	 Ao	 chegar	 bem	 no	 meio	 do	 jardim,	 viu	 que	 o	 corvo
pretendia	 mesmo	 ficar	 ali,	 pois	 pousara	 em	 uma	 macieira	 anã;	 e,	 debaixo	 da
macieira,	 havia	 um	 animalzinho	 avermelhado,	 com	 a	 cauda	 peluda,	 e	 os	 dois
olhavam	para	um	corpo	agachado	e	para	o	cabelo	vermelho-ferrugem	de	Dickon,
ajoelhado	na	grama	e	trabalhando	com	afinco.

Mary	correu	pela	grama	até	ele.
–	Ah,	Dickon!	Dickon!	–exclamou,	bem	alto.	–	Como	foi	que	chegou	aqui	tão

cedo?!	Como	você	conseguiu?!	O	sol	acabou	de	nascer!
Ele	 se	 levantou,	 rindo,	 radiante	 e	 todo	 desgrenhado,	 os	 olhos	 como

pedacinhos	do	céu.
–	Ah!	–	ele	disse.	–	Eu	já	estava	de	pé	bem	antes	do	sol	nascer.	Não	dava	para

continuar	na	cama!	Esta	manhã,	o	mundo	inteiro	acordou	novamente	com	tempo
bom,	ah,	foi	mesmo!	E	agora	está	na	maior	atividade,	cantarolando,	ciscando	e
piando	e	fazendo	ninho	e	exalando	aromas,	e	então	só	resta	ir	para	ele,	em	vez	de
ficar	 deitado.	Quando	 o	 sol	 aparece	 inteiro,	 a	 charneca	 delira	 de	 alegria,	 e	 eu
estava	no	meio	das	urzes	e	corri	feito	louco,	gritando	e	cantando.	Vim	direto	para
cá.	 Não	 conseguiria	 ficar	 mais	 tempo	 longe.	 Afinal,	 o	 jardim	 estava	 aqui	 me
esperando!

Mary	 colocou	 as	 mãos	 no	 peito,	 respirando	 ofegante,	 como	 se	 ela	 mesma
tivesse	corrido.

–	Ah,	Dickon!	Dickon!	–	disse.	–	Estou	tão	feliz	que	mal	consigo	respirar!
Ao	vê-lo	conversando	com	uma	estranha,	o	bichinho	de	rabo	peludo	saiu	do

seu	 lugar	debaixo	da	árvore	e	foi	até	ele,	e	o	corvo	crocitou	uma	vez	e	desceu
voando	do	galho	para	pousar	tranquilamente	no	ombro	do	garoto.



–	 Esse	 é	 o	 filhotinho	 da	 raposa	 –	 ele	 disse,	 coçando	 a	 cabeça	 do	 bichinho
avermelhado.	–	O	nome	dele	é	Capitão.	E	esse	aqui	é	o	Fuligem.	O	Fuligem	veio
voando	pela	charneca	comigo,	e	o	Capitão	correu	tanto	que	parecia	perseguido
por	mil	perdigueiros.	Os	dois	estavam	tão	felizes	quanto	eu.

Nenhuma	das	criaturas	pareceu	 ter	o	menor	medo	de	Mary.	Quando	Dickon
começou	 a	 andar,	 Fuligem	 continuou	 no	 ombro	 dele,	 e	 Capitão	 foi	 trotando,
sereno,	ao	seu	lado.

–	 Dê	 uma	 olhada!	 –	 disse	 Dickon.	 –	 Veja	 só	 como	 essas	 coisas	 aqui
cresceram,	 e	 essas	 aqui,	 também,	 e	mais	 essas!	Que	 bom...!	Nossa,	 veja	 essas
aqui,	então!

Ele	se	atirou	de	joelhos	e	Mary	se	agachou	ao	seu	lado.	Haviam	se	deparado
com	uma	moita	de	açafrões	que	reluzia	com	uma	explosão	de	púrpura	e	laranja	e
dourado.	Mary	enclinou	a	cabeça	e	cobriu	aquelas	flores	de	beijos.

–	A	 gente	 nunca	 beija	 uma	 pessoa	 desse	 jeito	 –	 disse	 ela	 quando	 ergueu	 a
cabeça.	–	As	flores	são	muito	especiais.

Ele	pareceu	não	entendê-la	direito,	mas	sorriu.
–	 Bem	 –	 disse–,	 já	 beijei	 minha	 mãe	 assim	 muitas	 vezes,	 ao	 voltar	 da

charneca	depois	de	passar	o	dia	inteiro	perambulando	e	encontrá-la	ali,	de	pé,	na
porta	tomando	sol,	toda	contente	e	de	bem	com	a	vida.

Ficaram	correndo	de	um	lado	para	outro	no	jardim,	e	viram	tantas	maravilhas
que	foram	obrigados	a	se	lembrar	toda	hora	de	que	precisavam	sussurrar	ou	falar
bem	baixinho.	Ele	mostrou	a	ela	brotos	de	folhas	saindo	de	galhos	de	roseira	que
antes	pareciam	mortos.	Mostrou-lhe	dezenas	de	milhares	de	novos	pontos	verdes
surgindo	do	 solo.	Ambos	 aproximaram	da	 terra	 seus	narizes	 jovens	 e	 ávidos	 e
sentiram	 o	 hálito	 morno	 da	 primavera;	 cavaram	 e	 puxaram	 coisas	 e	 riram
baixinho,	extasiados,	até	que	o	cabelo	de	Mary	ficou	tão	desgrenhado	quanto	o
de	Dickon,	e	suas	bochechas,	tão	vermelho-púrpura	quanto	as	dele.

Todas	as	alegrias	da	terra	estavam	presentes	no	jardim	secreto	naquela	manhã,
e	no	meio	delas	chegou	o	maior	deleite	de	 todos,	 a	criatura	mais	maravilhosa.
Algo	voou	veloz	por	cima	do	muro	e	precipitou-se	pelas	árvores	até	um	tufo	de
vegetação	 densa:	 era	 o	 pequeno	 fulgor	 de	 um	 passarinho	 de	 peito	 vermelho
trazendo	 algo	 pendurado	 em	 seu	 bico.	 Dickon	 permaneceu	 muito	 quieto	 e
pousou	 a	mão	 em	Mary,	 como	 alguém	 que	 de	 repente	 percebe	 que	 está	 rindo
dentro	de	uma	igreja	e	se	contém.



–	Pare	quieta	aí,	menina!	–	ele	cochichou,	no	velho	estilo	de	Yorkshire.	–	É
melhor	a	gente	nem	respirar.	Eu	sabia	que	o	passarinho	estava	procurando	uma
parceira	 da	 última	 vez	 que	 o	 vi.	 É	 o	 pintarroxo	 do	 Ben	 Weatherstaff.	 Está
fazendo	ninho.	Vai	se	instalar	aqui	se	a	gente	não	o	afugentar.

Foram	até	a	grama	sem	fazer	ruído	e	se	sentaram	ali,	bem	quietos.
–	Não	deixe	que	perceba	que	estamos	de	olho	nele	–	disse	Dickon.	–	Se	achar

que	estamos	interferindo,	não	vai	mais	querer	saber	de	nós.	Ele	nessa	época	fica
um	 pouco	 diferente,	 até	 tudo	 terminar.	 Está	montando	 sua	 casinha	 nova.	 Fica
mais	 arredio	 e	 interpreta	 mal	 as	 coisas.	 Não	 tem	 mais	 tempo	 para	 visitas	 e
fofocas.	A	gente	precisa	ficar	quieto,	agora,	e	fazer	de	conta	que	somos	grama	e
árvores	 e	 arbustos.	 Então,	 quando	 ele	 se	 acostumar	 com	 nossa	 presença,	 vou
gorjear	um	pouco	e	ele	vai	saber	que	não	será	incomodado.

Mary	não	tinha	lá	muita	certeza	se	seria	capaz,	como	Dickon	parecia	ser,	de
fingir	que	era	grama	e	árvores	e	arbustos.	Mas	ele	descrevera	aquela	esquisitice
como	se	fosse	a	coisa	mais	simples	e	natural	do	mundo,	e	ela	sentiu	que,	para
ele,	era	bem	fácil	mesmo,	e	ficou	o	observando	com	atenção	por	alguns	minutos,
para	ver	 se	 ele	 iria	 ficar	verde	 aos	poucos	 e	 se	 iam	crescer	galhinhos	 e	 folhas
nele.	Mas	Dickon	apenas	ficou	sentado	ali,	extraordinariamente	quieto;	ao	falar,
abaixava	 a	 voz	 até	 ela	 ficar	 tão	 suave,	 que	 era	 incrível	 que	 Mary	 ainda
conseguisse	ouvi-lo.	Mas	ouvia.

–	Isso	faz	parte	da	primavera,	essa	história	de	construir	ninho	–	ele	explicou.
–	Tenho	certeza	de	que	acontece	do	mesmo	jeito	todo	ano,	desde	que	o	mundo	é
mundo.	Passarinhos	têm	essa	maneira	de	pensar	e	fazer	as	coisas,	e	é	melhor	a
gente	não	se	intrometer.	Na	primavera,	se	você	for	curioso	demais,	pode	perder
um	amigo	com	mais	facilidade	do	que	em	qualquer	outra	estação	do	ano.

–	Se	ficarmos	falando	dele,	não	vou	conseguir	deixar	de	olhá-lo	–	Mary	disse,
o	mais	baixinho	que	conseguiu.	–	Vamos	mudar	de	assunto.	Tem	uma	coisa	que
eu	quero	lhe	contar.

–	Ele	também	vai	gostar	se	a	gente	falar	de	outra	coisa	–	disse	Dickon.	–	O
que	é	que	você	quer	me	contar?

–	Bem,	o	que	você	sabe	a	respeito	do	Colin?	–	ela	sussurrou.
Ele	virou	a	cabeça	e	olhou	para	ela.
–	Você	já	sabe	dele?



–	Eu	estive	com	o	menino.	Nessa	semana	falei	com	ele	todos	os	dias.	Ele	quer
muito	que	eu	vá	ao	seu	quarto.	Diz	que	o	faço	esquecer	de	que	está	doente	e	que
vai	morrer	–	respondeu	Mary.

Assim	que	a	expressão	de	surpresa	se	desfez	em	seu	 rosto	 redondo,	Dickon
pareceu	muito	aliviado.

–	 Fico	 contente	 em	 saber	 disso!	 –	 exclamou.	 –	Muito	 contente.	 Facilita	 as
coisas	para	mim.	Eu	sabia	que	não	deveria	dizer	nada	sobre	ele	e	não	gosto	de
ficar	escondendo	coisas.

–	 Mas	 você	 está	 gostando	 de	 manter	 segredo	 sobre	 o	 jardim,	 não	 está?	 –
perguntou	Mary.

–	Eu	nunca	vou	contar	nada	sobre	o	jardim	–	ele	respondeu.	–	Mas	eu	disse	à
minha	 mãe:	 “Mãe,	 estou	 precisando	 guardar	 um	 segredo.	 Não	 é	 um	 segredo
ruim,	você	sabe	disso.	Não	é	pior	do	que	não	revelar	onde	fica	o	ninho	de	um
passarinho.	Você	não	se	importa,	não	é?”.

Mary	sempre	gostava	de	ouvi-lo	falar	da	mãe.
–	E	o	que	ela	disse?	–	perguntou,	quase	adivinhando	a	resposta.
Dickon	deu	um	sorriso	doce.
–	Ela	respondeu	bem	do	jeito	dela	–	prosseguiu.	–	Passou	a	mão	de	leve	na

minha	 cabeça	 e	 riu,	 e	 então	 disse:	 “Não	 esquente	 não,	menino,	 você	 pode	 ter
todos	os	segredos	que	quiser.	Conheço	você	há	doze	anos”.

–	Como	você	soube	do	Colin?	–	perguntou	Mary.
–	Todo	mundo	que	conhece	o	senhor	Craven	sabe	que	ele	tem	um	garotinho,

que	muito	provavelmente	é	aleijado,	e	que	ele	detesta	que	falem	dele.	As	pessoas
têm	pena	do	senhor	Craven,	porque	a	esposa	dele	era	uma	mulher	muito	bonita	e
eles	se	gostavam	muito.	A	senhora	Medlock	sempre	passa	lá	em	casa	quando	vai
a	Thwaite,	 e	não	 se	 importa	de	 falar	 com	a	mamãe	na	 frente	de	nós,	 crianças,
porque	sabe	como	fomos	criados	e	que	sabemos	nos	comportar.	Como	foi	que
você	soube	dele?	A	Martha	parecia	muito	preocupada	da	última	vez	que	esteve
lá	 em	 casa.	 Disse	 que	 você	 tinha	 ouvido	 o	 choro	 dele	 e	 que	 ficara	 fazendo
perguntas	e	ela	não	sabia	o	que	dizer.

Então,	Mary	contou	do	dia	 em	que	acordara	no	meio	da	noite	 com	o	vento
“ululando”,	ouvindo	os	sons	fracos	e	distantes	de	uma	voz	se	lamentando,	e	que
foi	 guiada	 por	 aqueles	 sons	 pelos	 corredores	 escuros	 segurando	 uma	 vela	 nas
mãos,	 até	 abrir	 a	 porta	 de	um	quarto	mal	 iluminado,	 no	qual	 havia	 uma	 cama



com	 dossel	 toda	 entalhada.	 Quando	 ela	 descreveu	 o	 rostinho	 branco	 como
marfim	do	menino	e	os	estranhos	seus	olhos,	rodeados	de	cílios	escuros,	Dickon
balançou	a	cabeça.

–	São	como	os	olhos	da	mãe	dele,	só	que	os	dela	estavam	sempre	rindo,	é	o
que	dizem	–	 explicou	 ele.	 –	Também	dizem	que	 o	 senhor	Craven	não	 suporta
olhar	para	o	menino	acordado,	porque	os	olhos	dele	são	muito	iguais	aos	da	mãe,
embora	pareçam	muito	diferentes	naquele	rostinho	infeliz.

–	Você	acha	mesmo	que	ele	quer	morrer?	–	cochichou	Mary.
–	Não,	mas	penso	que	ele	desejaria	nunca	ter	nascido.	A	mãe	diz	que	isso	é	a

pior	 coisa	 do	 mundo	 para	 uma	 criança.	 Quando	 não	 são	 amadas,	 as	 crianças
dificilmente	vingam.	O	senhor	Craven	pode	dar	ao	pobre	menino	qualquer	coisa
que	o	dinheiro	compre,	mas	acho	que	também	gostaria	de	esquecer	que	o	menino
existe.	Entre	outras	 coisas,	 ele	 tem	medo	de	olhar	para	 ele	um	dia	 e	descobrir
que	o	menino	ficou	corcunda.

–	O	próprio	Colin	tem	tanto	medo	disso	que	nem	se	senta	mais	–	disse	Mary.
–	Ele	diz	que	sempre	pensa	que,	se	algum	dia	sentir	um	calombo	crescendo	nas
costas,	vai	enlouquecer	e	berrar	até	morrer.

–	 Ah!	 Ele	 não	 devia	 ficar	 lá	 deitado	 pensando	 nisso	 –	 disse	 Dickon.	 –
Nenhum	garoto	pode	ficar	bom	pensando	esse	tipo	de	coisa.

A	raposinha	deitara	na	grama	perto	dele	e	erguia	a	cabeça	de	vez	em	quando,
pedindo	um	carinho.	Dickon	se	abaixou,	passou	a	mão	no	pescoço	dela	e	ficou
por	 alguns	 minutos	 pensativo,	 em	 silêncio.	 A	 certa	 altura,	 ergueu	 a	 cabeça	 e
olhou	em	volta,	para	o	jardim.

–	Da	 primeira	 vez	 que	 a	 gente	 entrou	 aqui	 –	 disse	 –,	 parecia	 que	 tudo	 era
cinza.	Olhe	em	volta	agora	e	me	diga	se	você	não	vê	uma	diferença.

Mary	olhou	e	até	prendeu	a	respiração.
–	O	quê?!	–	exclamou.	–	O	muro	cinza	está	mudando!	É	como	se	uma	névoa

verde	subisse	por	ele.	É	quase	como	um	véu	verde	de	gaze.
–	 Sim	 –	 disse	 Dickon.	 –	 E	 vai	 ficar	 cada	 vez	 mais	 verde,	 até	 o	 cinza

desaparecer.	 Você	 é	 capaz	 de	 adivinhar	 em	 que	 eu	 estava	 pensando	 agora	 há
pouco?

–	Sei	que	era	uma	coisa	boa	–	disse	Mary,	ansiosa.	–	Talvez	algo	a	respeito	do
Colin.



–	 Eu	 estava	 pensando	 que,	 se	 ele	 ficasse	 aqui	 fora,	 em	 vez	 de	 procurar
calombos	 crescendo	 nas	 costas,	 iria	 procurar	 brotos	 crescendo	 nos	 galhos	 das
roseiras,	 e	 é	 bem	 provável	 que	 melhorasse	 –	 explicou	 Dickon.	 –	 Fiquei	 me
perguntando	se	a	gente	conseguiria	animá-lo	a	ficar	aqui	debaixo	das	árvores	na
cadeira	dele.

–	Também	fiquei	me	perguntando.	Penso	nisso	quase	toda	vez	que	converso
com	ele	–	disse	Mary.	–	Será	que	ele	conseguiria	manter	segredo?	E	será	que	a
gente	 poderia	 trazê-lo	 aqui	 sem	ninguém	ver?	Pensei	 que	 você	 talvez	 pudesse
empurrar	 a	 cadeira	 dele.	O	 doutor	 disse	 que	 ele	 precisa	 de	 ar	 fresco,	 e	 se	 ele
quiser	que	a	gente	o	traga	aqui,	ninguém	ousará	desobedecê-lo.	Ele	não	sai	com
outras	pessoas,	e	talvez	até	achem	bom	ele	sair	com	a	gente.	Ele	poderia	mandar
os	jardineiros	ficarem	longe,	e	assim	eles	não	nos	descobririam.

Dickon	 continuou	 pensativo,	 muito	 concentrado,	 e	 coçando	 as	 costas	 do
Capitão.

–	Seria	muito	bom	para	ele,	garanto	–	disse,	por	fim.	–	Nós	dois	deixaríamos
de	 achar	 que	 seria	 melhor	 se	 ele	 não	 tivesse	 nascido.	 Seríamos	 apenas	 duas
crianças	 vendo	 um	 jardim	 crescer,	 e	 ele	 seria	 mais	 uma.	 Dois	 garotos	 e	 uma
menininha,	simplesmente	curtindo	a	primavera.	Garanto	que,	para	ele,	isso	seria
melhor	do	que	qualquer	indicação	médica.

–	Ele	está	deitado	naquele	quarto	há	tanto	tempo,	sempre	tão	preocupado	com
suas	costas,	que	acabou	ficando	um	menino	esquisito	–	disse	Mary.	–	Ele	sabe
um	 monte	 de	 coisas	 que	 aprendeu	 nos	 livros,	 mas	 não	 sabe	 mais	 nada	 além
disso.	Diz	 que	 sempre	 foi	 doente	 demais	 para	 poder	 perceber	 as	 coisas,	 e	 que
odeia	sair	de	casa	e	odeia	jardins	e	jardineiros.	Mas	que	gosta	de	me	ouvir	falar
deste	jardim	aqui,	porque	é	um	segredo.	Não	me	atrevi	a	contar	muita	coisa,	mas
ele	diz	que	quer	vê-lo.

–	 Uma	 hora	 vamos	 trazê-lo	 aqui,	 com	 certeza	 –	 disse	 Dickon.	 –	 Eu	 posso
muito	bem	empurrar	a	cadeira	dele.	Ah,	você	percebeu	o	quanto	o	pintarroxo	e	a
companheira	dele	trabalharam	enquanto	estivemos	aqui	sentados?	Olhe	só	para
ele,	 empoleirado	 naquele	 galho,	 escolhendo	 o	 melhor	 lugar	 para	 colocar	 o
graveto	que	trouxe	no	bico.

Ele	 assobiou	 baixinho	 um	 daqueles	 seus	 chamados,	 e	 o	 pintarroxo	 virou	 a
cabeça	e	olhou	para	ele	com	ar	inquisidor,	ainda	com	o	graveto	no	bico.	Dickon



falou	 com	 o	 passarinho	 do	 jeito	 que	 Ben	 Weatherstaff	 fazia,	 mas	 o	 tom	 de
Dickon	era	o	de	um	amigo	dando	um	conselho.

–	 Ponha	 em	 qualquer	 lugar	 –	 disse	 –,	 sempre	 vai	 dar	 certo.	 Você	 já	 sabia
como	construir	seu	ninho	antes	de	sair	do	ovo.	Vamos	lá,	garoto.	Você	não	tem
muito	tempo	a	perder.

–	Ah,	como	eu	adoro	ouvir	você	 falando	com	ele!	–	disse	Mary,	 rindo	com
gosto.	–	Ben	Weatherstaff	dá	bronca	e	fica	caçoando	dele,	e	o	pintarroxo	saltita
por	ali	e	parece	entender	cada	palavra,	e	eu	sei	que	ele	gosta.	Ben	Weatherstaff
diz	que	ele	é	tão	vaidoso	que	preferiria	ser	apedrejado	que	ser	ignorado.

Dickon	riu	também	e	continuou	falando	com	ele.
–	Você	sabe	que	a	gente	não	vai	incomodá-lo,	não	é?	–	disse	ao	passarinho.	–

Eu	e	ela	somos	quase	bichos.	Também	estamos	 fazendo	ninho	aqui,	meu	caro.
Só	que	não	é	pra	contar	pra	ninguém,	viu?

E,	 embora	 o	 pintarroxo	 não	 respondesse,	 pois	 estava	 com	 o	 bico	 ocupado,
quando	 ele	 voou	 com	o	 graveto	 até	 o	 seu	 canto	 no	 jardim,	Mary	 soube	 que	 o
escuro	 de	 seu	 olho	 brilhante	 como	 orvalho	 já	 dizia	 que	 jamais	 iria	 contar	 seu
segredo	a	ninguém	no	mundo.



A charam	muito	que	fazer	naquela	manhã,	e	Mary	chegou	atrasada	para	o
almoço,	e	já	ia	voltando	ao	trabalho	com	tanta	pressa	que	só	se	lembrou
do	Colin	no	último	momento.

–	Diga	ao	Colin	que	agora	não	vai	dar	para	vê-lo	–	disse	ela	a	Martha.	–	Estou
muito	ocupada	no	jardim.

Martha	a	olhou,	assustada.
–	Ei,	Senhorita	Mary!	–	disse	ela.	–	Isso	vai	deixar	o	menino	com	um	humor

péssimo	na	hora	que	eu	lhe	contar.
Mas	Mary	não	tinha	tanto	medo	dele	quanto	as	outras	pessoas,	e	também	não

era	muito	de	fazer	sacrifícios.
–	Não	posso	ficar	mais	–	respondeu.	–	O	Dickon	está	me	esperando	–	e	saiu

correndo.
A	 tarde	 foi	mais	 agradável	 e	 atarefada	 ainda	 que	 a	manhã.	Quase	 todas	 as

ervas	 daninhas	 do	 jardim	 já	 haviam	 sido	 removidas,	 e	 a	 maioria	 das	 rosas	 e
árvores	havia	sido	podada,	e	a	terra	em	volta,	revolvida.	Dickon	trouxera	sua	pá
e	ensinara	Mary	a	manejar	todas	as	ferramentas	dela,	de	modo	que,	àquela	altura,



era	evidente	que	aquele	lindo	lugar	silvestre,	embora	certamente	não	fosse	virar
um	 “jardim	 de	 jardineiro”,	 iria	 se	 transformar	 em	 uma	 loucura	 de	 coisas
crescendo	livres	antes	que	a	primavera	terminasse.

–	 Teremos	 maçãs	 e	 cerejas	 acima	 das	 nossas	 cabeças	 –	 disse	 Dickon,
trabalhando	 com	 todas	 as	 suas	 forças.	 –	 E	 os	 pessegueiros	 e	 cerejeiras	 vão
florescer	junto	aos	muros,	e	a	grama	vai	virar	um	tapete	de	flores.

A	raposinha	e	o	corvo	estavam	tão	felizes	e	ocupados	quanto	as	duas	crianças,
e	 o	 pintarroxo	 e	 sua	 companheira	 voavam	 para	 cima	 e	 para	 baixo,	 como
delicados	relâmpagos.	De	vez	em	quando,	o	corvo	batia	suas	negras	asas	e	voava
até	o	alto	das	árvores	do	parque.	Toda	vez	que	voltava,	empoleirava-se	perto	do
Dickon	 e	 crocitava	 várias	 vezes,	 como	 se	 contasse	 suas	 últimas	 aventuras,	 e
Dickon	 conversava	 com	 ele	 do	 jeito	 que	 fazia	 com	 o	 pintarroxo.	 Uma	 vez,
Dickon	 estava	 tão	 ocupado	 que	 não	 respondeu	 logo	 de	 cara,	 e	 então	 Fuligem
voou	e	pousou	no	seu	ombro	e	cutucou	de	leve	a	orelha	dele	com	seu	longo	bico.
Quando	Mary	quis	descansar	um	pouco,	Dickon	se	sentou	com	ela	debaixo	de
uma	árvore	e	tirou	a	flauta	do	bolso;	tocou	aquelas	notas	suaves	e	enigmáticas,	e
logo	apareceram,	em	cima	do	muro,	dois	esquilos	para	ouvi-lo.

–	Você	já	está	um	pouco	mais	forte	do	que	era	–	disse	Dickon,	vendo	Mary
cavar.	–	Está	com	um	jeito	diferente,	sem	dúvida.

Mary	 estava	 radiante,	 depois	 de	 todo	 o	 exercício,	 e	 com	 uma	 disposição
alegre.

–	Estou	engordando	a	cada	dia	–	disse,	exultante.	–	A	senhora	Medlock	vai	ter
que	me	comprar	alguns	vestidos	maiores.	A	Martha	disse	que	meu	cabelo	está
mais	denso.	Não	é	mais	tão	escorrido	e	ralo	como	antes.

No	momento	em	que	se	separaram,	o	sol	começava	a	se	pôr	e	projetava	raios
inclinados,	de	um	dourado	intenso,	sobre	as	árvores.

–	Amanhã	também	vai	fazer	tempo	bom	–	disse	Dickon.	–	Estarei	trabalhando
aqui	assim	que	o	sol	nascer.

–	Eu	também	–	disse	Mary.
Ela	correu	para	casa	o	mais	rápido	que	seus	pés	conseguiram	levá-la.	Queria

contar	ao	Colin	sobre	o	filhote	de	raposa	e	o	corvo	do	Dickon,	e	sobre	o	que	a
primavera	já	estava	fazendo.	Certamente	ele	gostaria	de	ouvir.	Assim,	não	achou
nada	agradável	abrir	a	porta	de	seu	quarto	e	ver	Martha	de	pé,	esperando	por	ela
com	a	cara	emburrada.



–	O	que	aconteceu?	–	perguntou.	–	O	que	 foi	que	Colin	disse	quando	você
contou	a	ele	que	eu	não	poderia	ir?

–	Ah!	–	disse	Martha.	–	Você	é	que	deveria	ter	contado.	Ele	não	teria	tido	um
dos	seus	chiliques.	Passei	a	tarde	toda	tentando	acalmá-lo,	mas	ele	ficou	o	tempo
inteiro	olhando	para	o	relógio.

Os	 lábios	 de	 Mary	 ficaram	 contraídos.	 Ela	 não	 era	 melhor	 do	 que	 Colin
quanto	a	ter	consideração	pelas	outras	pessoas,	e	não	via	por	que	deveria	deixar
um	 garoto	 mal-humorado	 interferir	 naquilo	 que	 mais	 gostava	 de	 fazer.	 Não
sentia	pena	de	pessoas	adoentadas	e	nervosas	que	não	sabiam	que	eram	capazes
de	 controlar	 seu	 temperamento	 e	 evitar	 que	 os	 outros	 ficassem	 doentes	 e
nervosos	 também.	 Uma	 vez,	 na	 Índia,	 quando	 ficara	 com	 dor	 de	 cabeça,	 ela
havia	 feito	 de	 tudo	 para	 que	 todos	 os	 demais	 também	 ficassem	 com	 dor	 de
cabeça,	 ou	 algo	 tão	 ruim	 quanto.	 Daquela	 vez,	 achou	 que	 estava	 certa;	 mas,
naquele	momento,	é	claro,	julgou	que	Colin	estava	errado.

Ele	 não	 estava	 no	 sofá	 quando	 ela	 entrou	 em	 seu	 quarto.	 Estava	 na	 cama,
deitado	 de	 costas,	 e	 não	 virou	 a	 cabeça	 para	 olhá-la.	 Foi	 um	mau	 começo,	 e
Mary	foi	direto	até	a	cama	dele,	já	irritada.

–	Por	que	você	não	se	levantou?	–	perguntou	ela.
–	 Eu	me	 levantei	 de	manhã,	 achando	 que	 você	 viria	 –	 ele	 respondeu,	 sem

olhar	 para	 ela.	 –	Mandei	 que	me	 pusessem	 de	 volta	 na	 cama	 à	 tarde.	Minhas
costas	doíam	e	minha	cabeça	doía,	e	senti	cansaço.	Por	que	você	não	veio?

–	Fiquei	trabalhando	no	jardim	com	o	Dickon	–	respondeu	Mary.
Colin	fez	cara	feia,	mas	foi	condescendente	e	olhou	para	ela.
–	Não	vou	mais	deixar	que	esse	menino	venha	aqui	se	você	ficar	com	ele	em

vez	de	vir	conversar	comigo	–	ele	disse.
Mary	ferveu	de	raiva.	Ela	conseguia	sentir	muita	irritação	e	mesmo	assim	não

emitir	som	algum.	Simplesmente	ficava	mais	e	mais	zangada	e	obstinada	e	não
se	importava	com	o	que	pudesse	acontecer.

–	 Se	 você	 mandar	 o	 Dickon	 embora,	 nunca	 mais	 entro	 neste	 quarto!	 –
retrucou.

–	Vai	ter	que	entrar	se	eu	quiser	–	disse	Colin.
–	Não	entro!	–	disse	Mary.
–	Vou	obrigar	você	a	entrar	–	disse	Colin.	–	Eles	irão	trazê-la	arrastada.



–	Será	que	vão	mesmo,	senhor	rajá?	–	disse	Mary,	furiosa.	–	Pois	eles	podem
me	arrastar,	mas	não	me	obrigarão	a	falar	quando	me	puserem	aqui.	Vou	sentar	e
juntar	os	dentes	e	não	vou	contar	nada	para	você.	Não	vou	nem	ver	sua	cara.	Vou
ficar	o	tempo	todo	olhando	para	o	chão!

Formavam	 um	 belo	 par,	 os	 dois,	 encarando-se.	 Se	 fossem	 dois	meninos	 de
rua,	teriam	se	atracado	e	começado	uma	briga	violenta.	E	o	que	ocorreu	foi	bem
próximo	disso.

–	Você	é	uma	egoísta!	–	exclamou	Colin.
–	 E	 você	 é	 o	 quê?	 –	 disse	 Mary.	 –	 Pessoas	 egoístas	 sempre	 dizem	 isso.

Quando	alguém	não	faz	o	que	elas	querem,	dizem	que	a	pessoa	é	egoísta.	Você	é
mais	egoísta	do	que	eu.	Você	é	o	menino	mais	egoísta	que	eu	já	conheci.

–	Não	sou!	–	disparou	Colin.	–	Não	sou	tão	egoísta	quanto	o	seu	queridinho
Dickon!	 Ele	 mantém	 você	 brincando	 com	 a	 terra	 sabendo	 que	 eu	 estou	 aqui
sozinho.	Ele	que	é	egoísta,	se	você	quer	saber!

Os	olhos	de	Mary	se	incendiaram.
–	Ele	é	mais	legal	do	que	qualquer	menino	que	já	existiu	no	mundo!	–	disse

ela.	–	Ele	é...	ele	é	como	um	anjo!	–	ela	sabia	que	dizer	isso	poderia	soar	muito
tolo,	mas	não	ligou.

–	Ah!	Que	 belo	 anjo!	 –	 Colin	 disse,	 com	 desdém	 e	 raiva.	 –	 É	 um	menino
vulgar	de	uma	choupana	da	charneca!

–	 Melhor	 do	 que	 ser	 um	 rajazinho	 vulgar!	 –	 revidou	 Mary.	 –	 Mil	 vezes
melhor!

Como	ela	era	a	mais	forte	dos	dois,	começou	a	 levar	a	melhor.	A	verdade	é
que	Colin	nunca	na	vida	 tivera	uma	briga	com	alguém	à	sua	altura,	e,	no	final
das	contas,	aquilo	estava	lhe	fazendo	bem,	embora	nem	ele	nem	Mary	tivessem	a
menor	noção	disso.	Ele	virou	a	cabeça	no	travesseiro	e	fechou	os	olhos,	e	uma
lágrima	 imensa	 surgiu	 e	 correu	pelo	 seu	 rosto.	Começou	 a	 se	 sentir	 patético	 e
com	pena	de	si	mesmo,	e	de	ninguém	mais.

–	Não	 sou	 tão	 egoísta	quanto	você,	porque	eu	 estou	 sempre	doente	 e	 tenho
certeza	de	que	vai	nascer	um	calombo	nas	minhas	costas	–	ele	disse.	–	E,	ainda
por	cima,	vou	morrer.

–	Vai	nada!	–	rebateu	Mary,	sem	a	menor	compaixão.
Ele	 arregalou	 os	 olhos,	 indignado.	 Nunca	 ninguém	 falara	 com	 ele	 daquele

jeito.	 Estava	 furioso,	 mas	 também,	 de	 certo	 modo,	 satisfeito,	 se	 é	 que	 uma



pessoa	pode	sentir	essas	duas	coisas	ao	mesmo	tempo.
–	Não	vou	morrer?!	–	exclamou.	–	Vou,	sim!	Você	sabe	que	vou!	Todo	mundo

diz	isso.
–	Eu	não	acredito!	–	disse	Mary,	brava.	–	E	você	diz	isso	só	para	as	pessoas

ficarem	com	pena	de	você.	Acho	até	que	sente	orgulho	disso.	Eu	não	acredito!
Se	 você	 fosse	 um	menino	 legal,	 talvez	 isso	 fosse	 verdade,	 mas	 você	 é	muito
ruim!

Apesar	das	costas	enfermas,	Colin	se	sentou	na	cama	com	uma	raiva	até	que
bastante	saudável.

–	Saia	do	quarto!	–	exclamou,	e	então	pegou	o	travesseiro	e	atirou	nela.	Não
tinha	 força	suficiente	para	atirá-lo	muito	 longe,	e	o	 travesseiro	caiu	aos	pés	da
menina,	cujo	rosto	parecia	ter	sido	espremido	por	um	quebra-nozes.

–	Estou	indo	–	disse.	–	E	nunca	mais	volto	aqui!
Andou	até	a	porta,	virou-se	e	falou	de	novo:
–	Eu	ia	contar	a	você	um	monte	de	coisas	muito	incríveis	–	disse.	–	O	Dickon

levou	o	filhotinho	de	raposa	com	ele	e	 também	o	seu	corvo,	e	eu	 ia	 lhe	contar
tudo	isso.	Agora	não	vou	mais	contar	nada	de	nada!

Saiu	e	bateu	a	porta,	e,	para	seu	grande	espanto,	encontrou	a	enfermeira	de	pé
ali,	como	se	estivesse	ouvindo	tudo,	e,	para	seu	maior	espanto	ainda,	viu	que	ela
estava	 rindo.	 Era	 uma	 jovem	 alta	 e	 bonita,	 que	 não	 devia	 ser	 enfermeira
profissional,	 já	 que	 não	 suportava	 doentes	 e	 vivia	 arrumando	 desculpas	 para
deixar	Colin	aos	cuidados	da	Martha	ou	de	qualquer	um	que	pudesse	ocupar	seu
lugar.	Mary	nunca	havia	gostado	dela,	que	naquele	momento	ficou	simplesmente
ali,	de	pé,	olhando	para	ela	e	abafando	o	riso	com	um	lenço.

–	Você	está	rindo	do	quê?
–	De	vocês	 dois,	 jovenzinhos	 –	 respondeu	 a	 enfermeira.	 –	Essa	 é	 a	melhor

coisa	que	poderia	ter	acontecido	com	esse	menino	doentinho	e	mimado:	arrumar
alguém	capaz	de	encará-lo,	e	 tão	mimado	quanto	ele	–	e	voltou	a	abafar	o	riso
cobrindo	a	boca	com	o	lenço.	–	Se	ele	tivesse	tido	uma	irmã	bem	megerazinha,
que	brigasse	com	ele,	teria	sido	a	sua	salvação.

–	Será	que	ele	vai	morrer	mesmo?
–	Eu	não	sei	nem	quero	saber	–	disse	a	enfermeira.	–	A	metade	dos	problemas

dele	têm	a	ver	com	sua	histeria	e	seu	gênio	ruim.
–	O	que	é	histeria?	–	perguntou	Mary.



–	Você	 vai	 descobrir	 se	 depois	 dessa	 briga	 ele	 tiver	 um	dos	 seus	 chiliques,
mas,	de	qualquer	modo,	você	lhe	deu	um	bom	motivo	para	ficar	histérico,	e	fico
feliz	por	isso.

Mary	voltou	para	seu	quarto	se	sentindo	bem	diferente	de	quando	voltara	do
jardim.	 Estava	 zangada	 e	 desapontada,	 mas	 sem	 nenhuma	 pena	 do	 Colin.
Chegara	 ansiosa	 para	 lhe	 contar	 um	 monte	 de	 coisas	 e	 com	 a	 intenção	 de
descobrir	 se	 seria	 seguro	 confiar-lhe	 o	 grande	 segredo.	No	 início,	 pensara	 que
talvez	 fosse	 seguro,	mas,	 então,	mudou	 totalmente	de	 ideia.	Ela	nunca	 iria	 lhe
contar,	e	ele	que	ficasse	no	quarto	sem	nunca	tomar	ar	fresco,	e	que	morresse,	se
quisesse!	Seria	bem	feito	para	ele!	Sentia-se	tão	brava	e	tão	inflexível	que,	por
alguns	minutos,	 quase	 se	 esqueceu	 do	Dickon	 e	 do	 véu	 verde	 que	 envolvia	 o
mundo,	e	da	brisa	suave	que	soprava	da	charneca.

Martha	 estava	 esperando	 por	 ela	 no	 quarto,	 e	 a	 preocupação	 estampada	 em
seu	rosto	tinha	sido	temporariamente	substituída	por	uma	expressão	de	interesse
e	 curiosidade.	 Havia	 uma	 caixa	 de	 madeira	 em	 cima	 da	 mesa,	 com	 a	 tampa
removida,	e	dava	para	ver	que	estava	cheia	de	pequenos	pacotes.

–	O	senhor	Craven	mandou	pra	você	–	disse	Martha.	–	Parece	que	está	cheia
de	livros	ilustrados.

Mary	se	lembrou	do	que	o	senhor	Craven	lhe	perguntara	no	dia	em	que	havia
ido	 ao	 escritório	 dele.	 “Você	 precisa	 de	 alguma	 coisa,	 brinquedos,	 livros,
bonecas?”	Abriu	o	pacote,	tentando	adivinhar	se	ele	teria	enviado	uma	boneca,	e
também	 o	 que	 faria	 com	 ela,	 se	 fosse	 isso	mesmo.	Mas	 não	 era	 uma	 boneca.
Eram	 livros	muito	 bonitos,	 como	 os	 que	Colin	 tinha,	 e	 dois	 deles	 eram	 sobre
jardins	 e	 cheios	 de	 ilustrações.	 Havia	 ainda	 dois	 ou	 três	 jogos,	 e	 um	 lindo
estojinho	com	suas	iniciais	em	dourado	e	uma	caneta	de	ouro	e	um	tinteiro.

Era	tudo	tão	bonito,	que	a	satisfação	começou	a	empurrar	a	raiva	para	fora	de
sua	mente.	Não	esperava	que	ele	fosse	se	lembrar	dela,	e	seu	coraçãozinho	duro
se	sentiu	muito	aquecido.

–	Eu	 sei	 escrever	melhor	 em	 caligrafia	 normal	 do	 que	 em	 letra	 de	 forma	 –
disse	–,	e	a	primeira	coisa	que	vou	escrever	com	esta	caneta	vai	ser	uma	carta
para	dizer	ao	senhor	Craven	o	quanto	estou	agradecida.

Se	ainda	fosse	amiga	de	Colin,	teria	ido	correndo	mostrar	a	ele	os	presentes,	e
eles	 teriam	 ficado	 olhando	 para	 as	 ilustrações	 e	 lendo	 algum	 dos	 livros	 de
jardinagem,	e	 talvez	 tentassem	jogar	os	 jogos,	e	ele	se	divertiria	 tanto	que	não



pensaria	mais	 que	 iria	morrer	 nem	 ficaria	 pondo	 a	mão	 na	 coluna	 para	 ver	 se
havia	 algum	 calombo.	 Ele	 costumava	 fazer	 isso,	 e	 ela	 odiava.	 Tinha	 uma
sensação	 assustadora	 e	 desconfortável,	 porque	 o	 próprio	menino	 ficava	muito
assustado.	Ele	dizia	que	se	um	dia	sentisse	um	calombo	nas	costas,	por	menor
que	 fosse,	 saberia	que	era	a	corcunda	começando	a	crescer.	Algo	que	ouvira	a
senhora	Medlock	 cochichar	 para	 uma	 enfermeira	 plantara	 nele	 aquela	 ideia,	 e
havia	pensado	muito	nela,	em	segredo,	até	fixá-la	na	mente.	A	senhora	Medlock
havia	dito	que	as	costas	do	pai	dele	haviam	começado	a	dar	sinais	da	corcunda
daquele	jeito,	quando	ele	ainda	era	pequeno.	Colin	não	contara	a	ninguém,	a	não
ser	 a	Mary,	 que	 a	maioria	dos	 seus	 “chiliques”,	 como	costumavam	chamá-los,
era	fruto	desse	seu	medo	histérico	oculto.	Mary	tinha	sentido	pena	dele,	quando
ele	lhe	contou.

–	Ele	sempre	volta	a	pensar	nisso	quando	se	zanga	ou	fica	cansado	–	disse	a	si
mesma.	–	E	hoje	ele	se	zangou.	Talvez	até	tenha	passado	a	tarde	pensando	nisso.

A	menina	ficou	imóvel,	olhando	para	o	tapete,	pensativa.
–	Eu	disse	que	nunca	mais	voltaria	ali	–	hesitou,	franzindo	as	sobrancelhas	–,

mas	 talvez,	 não	 é	 certeza,	 talvez	 eu	 vá	 vê-lo	 de	 novo...	 se	 ele	me	 quiser	 ali...
talvez	 amanhã	 cedo.	 Pode	 ser	 que	 ele	 tente	 de	 novo	 atirar	 um	 travesseiro	 em
mim,	mas...	não	sei...	talvez	eu	vá.



M ary	acordara	bem	cedo	e	trabalhara	pesado	no	jardim,	e	estava	cansada
e	com	sono.	Assim,	logo	que	Martha	levou	o	jantar	e	ela	terminou	de
comer,	 foi,	 de	 bom	 grado,	 para	 a	 cama.	 Ao	 encostar	 a	 cabeça	 no

travesseiro,	murmurou	para	si	mesma:
–	 Amanhã	 vou	 sair	 antes	 do	 café	 e	 trabalhar	 com	 o	 Dickon,	 e	 depois,	 um

pouco	mais	tarde,	acho	que	irei	ver	o	Colin.
Mas	ela	despertou	no	meio	da	noite,	com	sons	horrorosos	que	a	fizeram	dar

um	pulo	 da	 cama.	O	 que	 seria	 aquilo,	 o	 que	 seria?	Mas,	 no	 instante	 seguinte,
teve	certeza	do	que	se	tratava.	Era	um	abrir	e	fechar	de	portas,	passos	apressados
pelos	corredores,	e	alguém	que	chorava	e	berrava	ao	mesmo	tempo,	e	berrava	e
chorava	de	um	jeito	horrível.

–	 É	 o	Colin	 –	 disse.	 –	 Está	 tendo	 um	 daqueles	 chiliques	 que	 a	 enfermeira
chama	de	histéricos.	Como	soa	terrível.

Ao	 ouvir	 aqueles	 gritos	 e	 o	 choro,	 Mary	 não	 teve	 mais	 dúvidas:	 aquilo
deixava	as	pessoas	tão	assustadas	que	elas,	então,	resolviam	concordar	com	ele



em	tudo,	só	para	não	ter	que	ouvi-lo	berrar	daquele	jeito.	Tapou	os	ouvidos	com
as	mãos	e	sentiu	enjoo	e	tremedeira.

–	Não	sei	o	que	fazer.	Não	sei	o	que	fazer	–	ficou	repetindo.	–	Não	suporto
isso.

A	certa	altura,	pensou	que	talvez	ele	parasse	se	ela	se	atrevesse	a	ir	até	lá,	mas
se	 lembrou	 de	 como	 a	 expulsara	 do	 quarto	 e	 achou	 que,	 ao	 vê-la,	 talvez	 ele
ficasse	 pior	 ainda.	 Mesmo	 apertando	 mais	 as	 mãos	 nos	 ouvidos,	 ela	 não
conseguia	parar	de	ouvir	aqueles	sons	medonhos.	Sentia	por	eles	tamanho	ódio	e
terror	que,	de	repente,	ficou	muito	brava	e	teve	a	sensação	de	que	talvez	gostasse
também	 de	 armar	 um	 chilique	 daqueles,	 para	 assustá-lo	 do	 jeito	 que	 ele	 a
assustava.	Não	estava	acostumada	com	os	ataques	de	mau	humor	dos	outros,	só
com	os	próprios.	Tirou	as	mãos	das	orelhas,	levantou-se	e	ficou	batendo	os	pés.

–	 Alguém	 tem	 que	 fazê-lo	 parar!	 Alguém	 tem	 que	 fazê-lo	 parar!	 Alguém
precisa	dar	uns	tapas	nele!	–	exclamou.

Nesse	instante,	ouviu	som	de	pés	apressados	pelo	corredor,	a	porta	do	quarto
se	abriu	e	a	enfermeira	entrou.	Não	estava	mais	 rindo;	 longe	disso.	Parecia	até
muito	pálida.

–	Ele	entrou	em	surto	histérico	–	disse,	com	a	fala	atropelada.	–	Vai	acabar	se
machucando.	Ninguém	consegue	fazer	nada.	Você	poderia	ir	até	lá	tentar,	como
uma	boa	menina?	Vamos,	ele	gosta	de	você.

–	Ele	me	mandou	embora	do	quarto,	de	manhã!	–	disse	Mary,	batendo	o	pé	no
chão,	exaltada.

A	 enfermeira	 até	 gostou	 daquela	 atitude.	 Na	 verdade,	 imaginara	 que
encontraria	Mary	chorando	e	com	a	cabeça	debaixo	das	cobertas.

–	Isso	mesmo!	–	disse	ela.	–	Esse	é	o	estado	de	espírito	certo.	Vai	lá	e	dê	uma
boa	bronca	nele.	Faça-o	pensar	em	algo	diferente.	Vai	lá,	menina,	o	mais	rápido
que	puder.

Só	bem	mais	tarde	é	que	Mary	percebeu	que	aquilo	tudo	havia	sido	também
muito	 engraçado,	 e	 não	 apenas	 horroroso	 –	 afinal,	 era	 um	 bando	 de	 adultos
assustados	pedindo	ajuda	a	uma	menina,	por	achá-la	quase	tão	birrenta	quanto	o
garoto.

Ela	 voou	 pelo	 corredor,	 e,	 quanto	mais	 perto	 chegava	 dos	 gritos,	mais	 sua
raiva	aumentava.	Estava	furiosa	quando	chegou	junto	à	porta.	Abriu-a	com	uma
forte	batida	e	atravessou	o	quarto	até	a	cama	com	dossel.



–	Pare	com	isso!	–	gritou.	–	Pare	com	isso!	Odeio	você!	Todo	mundo	odeia
você!	Eu	queria	que	todo	mundo	fosse	embora	correndo	e	deixasse	você	gritando
até	morrer!	E	você	vai	acabar	morrendo	logo	de	tanto	gritar,	e	eu	quero	mais	é
que	morra!

Uma	criança	boazinha	e	compassiva	nunca	teria	pensado	ou	dito	essas	coisas,
mas	o	choque	de	ouvi-las	foi	a	melhor	coisa	que	poderia	 ter	acontecido	àquele
menino	histérico,	que	ninguém	nunca	ousava	refrear	ou	contradizer.

Ele	estava	deitado	de	bruços,	esmurrando	o	travesseiro,	e	quase	caiu	da	cama,
de	 tão	 rápido	 que	 se	 virou	 ao	 ouvir	 aquela	 voz	 enraivecida.	 Seu	 rosto	 estava
horrível,	 pálido	 e	 vermelho	 e	 inchado,	 e	 ele	 arfava,	 meio	 sufocado;	 mas	 a
pequena	e	selvagem	Mary	não	deu	a	mínima	importância	para	isso.

–	Se	você	der	mais	um	grito,	vou	gritar	também,	e	eu	grito	bem	mais	forte	do
que	você,	e	vou	assustá-lo,	e	você	vai	morrer	de	susto,	ouviu?

Na	 realidade,	 ele	 já	 não	 gritava	 mais,	 porque	 ela	 o	 deixara	 apavorado.	 O
último	grito	que	ele	se	preparara	para	dar	quase	o	sufocou.	As	lágrimas	rolavam
pelo	seu	rosto,	e	ele	tremia	inteiro.

–	Não	consigo	parar!	–	ele	arfava	e	soluçava.	–	Não	consigo,	não	consigo!
–	Consegue,	 sim!	 –	 exclamou	Mary.	 –	Metade	 dos	 seus	 problemas	 são	 por

causa	da	 sua	 histeria	 e	 da	 sua	 birra,	 isso	 é	pura	 histeria,	 histeria,	 histeria!	 –	 e
batia	o	pé	toda	vez	que	repetia	isso.

–	Eu	senti	o	calombo,	eu	senti!	–	gritava	ele,	sufocando.	–	Eu	sabia.	Sabia	que
ia	 nascer	 uma	 corcunda	 nas	 minhas	 costas	 e	 que	 depois	 eu	 ia	 morrer	 –	 e
começou	 a	 se	 contorcer	 de	novo	 e	 enterrou	o	 rosto	no	 travesseiro	 e	 soluçou	 e
gemeu,	mas	não	gritava	mais.

–	Sentiu	calombo	coisa	nenhuma!	–	desafiou	Mary,	 furiosa.	–	Só	se	 for	um
calombo	 de	 histeria.	 A	 histeria	 produz	 calombos,	 sabia?	 Não	 há	 nenhum
problema	 com	 as	 suas	malditas	 costas;	 nada,	 a	 não	 ser	 histeria!	 Vire-se	 e	me
deixe	dar	uma	olhada!

Ela	 havia	 gostado	 da	 palavra	 “histeria”,	 que	 pareceu	 produzir	 algum	 efeito
sobre	Colin.	O	menino	também,	provavelmente,	nunca	tinha	ouvido	essa	palavra
antes.

–	Enfermeira!	–	Mary	chamou.	–	Venha	aqui	e	me	mostre	as	costas	dele,	já!
A	 enfermeira,	 a	 senhora	Medlock	 e	Martha	 estavam	de	pé,	 junto	 à	 porta,	 e

olhavam	 assustadas	 e	 boquiabertas	 para	 ela.	 As	 três	 já	 haviam	 perdido	 a



respiração,	de	susto,	mais	de	uma	vez.	A	enfermeira	avançou,	com	cautela,	como
se	estivesse	com	receio.	Colin	se	sacudia	inteiro,	com	grandes	soluços	ofegantes.

–	Acho	que	ele...	talvez	não	me	deixe	virá-lo	–	hesitou,	falando	baixinho.
Colin,	no	entanto,	ouviu-a,	e	exclamou,	entre	dois	soluços:
–	Mostre...	mostre	a	ela!	Ela...	ela	então	vai	ver!
Eram	 umas	 costas	 magricelas	 que	 dava	 pena	 de	 olhar,	 assim,	 descobertas.

Podia-se	 contar	 cada	 costela	 e	 cada	 vértebra,	 embora	 Mary	 não	 tivesse	 se
animado	 a	 contá-las	 quando	 se	 debruçou	 para	 examiná-lo,	 com	 a	 expressão
solenemente	furiosa.	Parecia	tão	zangada	e	séria	que	a	enfermeira	virou	o	rosto
de	 lado	 para	 esconder	 uma	 careta	 de	 ironia.	 Fez-se	 silêncio	 por	 apenas	 um
minuto,	e	até	Colin	prendeu	a	respiração	enquanto	Mary	examinava	suas	costas,
de	cima	a	baixo	e	de	baixo	para	cima,	concentrada,	como	se	fosse	aquele	doutor
importante	de	Londres.

–	 Não	 há	 um	 único	 calombo	 aqui!	 –	 disse	 ela,	 finalmente.	 –	 Nenhum
calombo,	 nem	 do	 tamanho	 de	 um	 alfinete,	 apenas	 os	 ossos	 da	 coluna,	 e	 só
conseguimos	 senti-los	 porque	 você	 é	 muito	 magro.	 Eu	 também	 tenho	 esses
calombos	 na	 coluna,	 e	 eles	 ficavam	mais	 saltados	 ainda	 que	 os	 seus,	 até	 que
comecei	 a	 engordar,	 e	 ainda	 não	 engordei	 o	 suficiente	 para	 que	 fiquem
escondidos.	 Você	 não	 tem	 calombo	 nenhum,	 nem	 mesmo	 um	 calombinho	 do
tamanho	de	um	alfinete,	ouviu?!	Se	disser	de	novo	que	tem	algum	calombo,	vou
rir	de	você!

Ninguém,	a	não	ser	o	próprio	Colin,	soube	o	efeito	que	tiveram	nele	aquelas
palavras	 infantis	 ditas	 com	 tanta	 irritação.	 Se	 tivesse	 tido	 alguém	 com	 quem
conversar	 sobre	 seus	 terrores	 secretos,	 se	 tivesse	 ousado	 se	 permitir	 fazer
perguntas,	se	tivesse	companheiros	da	sua	idade	e	não	ficasse	o	dia	todo	deitado
de	costas	naquela	mansão	fechada,	respirando	a	atmosfera	carregada	de	todos	os
medos	daquelas	pessoas,	 a	maioria	delas	 ignorante	 e	 cansada	de	aturá-lo,	 teria
descoberto	que	boa	parte	de	seus	 temores	e	doenças	era	criada	por	ele	mesmo.
Mas	preferira	 ficar	 deitado,	 pensando	 em	 si	mesmo	 e	 nas	 suas	 dores	 e	 no	 seu
cansaço,	por	horas	e	dias	e	meses	e	anos.	E	agora	que	uma	menininha	brava	e
antipática	 insistia,	com	muita	obstinação,	que	ele	não	estava	 tão	doente	quanto
imaginava,	começava	a	achar	que	talvez	ela	tivesse	razão.

–	 Eu	 não	 sabia	 –	 arriscou	 dizer	 a	 enfermeira	 –	 que	 ele	 pensava	 ter	 um
calombo	 na	 coluna.	 As	 costas	 dele	 são	 fracas	 porque	 ele	 nunca	 tenta	 ficar



sentado.	Eu	mesma	podia	ter	lhe	dito	que	ele	não	tem	calombo	nenhum.
Colin	engoliu	em	seco	e	virou	um	pouco	o	rosto	para	olhar	para	ela.
–	Você	poderia	mesmo	ter	me	dito	isso?	–	perguntou,	pateticamente.
–	Claro,	senhor.
–	Está	vendo?!	–	disse	Mary,	e	também	engoliu	em	seco.
Colin	 virou	 o	 rosto	 de	 novo	 e,	 a	 não	 ser	 por	 suas	 respirações	 profundas,

entrecortadas,	que	eram	o	epílogo	da	tempestade	de	soluços,	permaneceu	quieto
por	 um	 minuto,	 apesar	 das	 grossas	 lágrimas	 que	 corriam	 por	 seu	 rosto	 e
molhavam	 o	 travesseiro.	Na	 realidade,	 eram	 lágrimas	 de	 um	 grande	 e	 curioso
alívio.	 A	 certa	 altura,	 virou-se	 e	 olhou	 de	 novo	 para	 a	 enfermeira,	 e,
estranhamente,	não	parecia	mais	um	rajá	ao	falar	com	ela.

–	Você	acha...	que	eu	talvez	possa...	viver	e	virar	adulto?
A	 enfermeira	 não	 era	 nem	 muito	 inteligente	 nem	 muito	 compassiva,	 mas

conseguiu	repetir	algumas	das	palavras	do	doutor	de	Londres.
–	Acho	que	você	provavelmente	vai	chegar	à	idade	adulta,	desde	que	faça	o

que	lhe	mandarem,	não	se	deixe	levar	por	sua	irritação	e	fique	muito	tempo	ao	ar
livre.

O	chilique	de	Colin	havia	passado,	e	ele	estava	muito	fraco	e	exausto	de	tanto
chorar,	 e	 talvez	 tenha	 sido	 isso	que	o	 fez	 se	 sentir	mais	afável.	Ele	estendeu	a
mão	na	direção	de	Mary	–	e	fico	contente	em	dizer	que,	depois	que	o	chilique
dela	 também	 passou,	 ela	 também	 ficou	 mais	 amável	 e	 estendeu	 a	 mão	 para
encontrar	a	dele	no	meio	do	caminho.	Foi	como	se	fizessem	as	pazes.

–	Eu	vou,	Mary...	Eu	vou	 sair	 ao	 ar	 livre	 com	você	–	 ele	disse.	 –	Não	vou
reclamar	do	ar	 fresco	se	a	gente	encontrar	o	 tal...	–	 ia	dizendo,	mas	 lembrou	a
tempo	 e	 se	 interrompeu,	 antes	 de	 dizer	 “se	 a	 gente	 encontrar	 o	 tal	 jardim
secreto”,	e	concluiu:	–	Eu	gostaria	de	sair	com	você,	se	o	Dickon	puder	vir	para
empurrar	minha	cadeira.	Quero	muito	ver	o	Dickon	e	a	raposa	e	o	corvo.

A	enfermeira	arrumou	a	cama	toda	revirada	e	sacudiu	e	alisou	os	travesseiros.
Então,	 preparou	 uma	 xícara	 de	 caldo	 de	 carne	 para	 Colin	 e	 deu	 uma	 xícara
também	 para	Mary,	 que	 gostou	muito	 de	 tomá-la	 depois	 de	 viver	 toda	 aquela
agitação.	 A	 senhora	Medlock	 e	Martha	 saíram	 de	 lá	 satisfeitas,	 e,	 depois	 que
tudo	ficou	arrumado	e	mais	tranquilo	e	em	ordem,	a	enfermeira	deu	a	entender
que	ficaria	 também	muito	feliz	em	ir	embora.	Era	uma	jovem	saudável,	que	se
ressentia	de	 ter	dormido	pouco	e	bocejava	ostensivamente	quando	olhava	para



Mary,	que	já	puxara	seu	banquinho	para	perto	da	cama	com	dossel	e	segurava	a
mão	de	Colin.

–	Você	precisa	voltar	para	seu	quarto	e	dormir	–	disse	a	enfermeira.	–	Daqui	a
pouco	 ele	 dorme,	 se	 não	 estiver	 perturbado	 demais.	 Então,	 eu	 também	 vou
dormir	no	quarto	ao	lado.

–	Você	gostaria	que	 eu	 cantasse	pra	você	aquela	 canção	que	aprendi	 com	a
minha	aia?	–Mary	sussurrou	no	ouvido	de	Colin.

A	 mão	 dele	 apertou	 suavemente	 a	 dela,	 e	 ele	 virou	 seus	 olhos	 cansados	 e
suplicantes	para	Mary.

–	Claro!	–	ele	respondeu.	–	É	uma	canção	muito	tranquila.	Eu	vou	pegar	no
sono	num	instante.

–	 Vou	 pôr	 ele	 para	 dormir	 –	 disse	 Mary	 à	 enfermeira,	 que	 não	 parava	 de
bocejar.	–	Pode	ir,	se	quiser.

–	Certo	–	disse	ela,	tentando	parecer	relutante.	–	Se	ele	não	dormir	em	meia
hora,	você	me	chama.

–	Está	bem	–	respondeu	Mary.
Em	instantes,	a	enfermeira	já	havia	saído	do	quarto,	e,	 logo	que	foi	embora,

Colin	apertou	de	novo	a	mão	de	Mary.
–	 Eu	 quase	 contei	 o	 segredo	 sem	 querer	 –	 disse	 –,	 mas	 consegui	 parar	 a

tempo.	Não	vou	falar	mais	nada,	vou	tentar	dormir,	mas	você	disse	que	tinha	um
monte	de	coisas	incríveis	para	me	contar.	Você...	descobriu	alguma	coisa	sobre	a
entrada	para	o	jardim	secreto?

Mary	olhou	para	aquele	rostinho	cansado	e	para	os	olhos	inchados	do	pobre
menino	e	ficou	de	coração	mole.

–	Siiim!	–	respondeu.	–	Acho	que	descobri.	E	se	você	dormir	agora,	amanhã
eu	conto	tudo	–	e	a	mão	dele	até	tremeu	naquele	momento.

–	Ah,	Mary!	–	ele	disse.	–	Mary!	Se	eu	pudesse	entrar	no	 jardim,	acho	que
conseguiria	 viver	 até	 crescer	 e	 ficar	 adulto!	 O	 que	 você	 acha	 de,	 em	 vez	 de
cantar	a	canção	da	aia,	você	me	contar,	bem	baixinho,	como	fez	no	primeiro	dia,
como	 imagina	 que	 ele	 é	 por	 dentro?	 Tenho	 certeza	 de	 que	 isso	 vai	 me	 fazer
dormir.

–	Está	bem	–	respondeu	Mary.	–	Feche	os	olhos.
Ele	 fechou	os	olhos	e	 ficou	deitado	bem	quieto,	 e	 ela	 começou	a	 falar	bem

devagar	e	bem	baixinho.



–	Acho	que	o	jardim	ficou	tanto	tempo	largado	que	deve	ter	crescido	e	virado
um	lindo	emaranhado.	Acho	que	as	roseiras	treparam	e	treparam	e	treparam,	até
ficarem	pendendo	dos	galhos	e	dos	muros,	e	se	espalharam	pelo	chão,	formando
uma	espécie	de	véu	cinza	muito	singular.	Algumas	das	roseiras	morreram,	mas
muitas	estão	vivas,	e,	quando	o	verão	chegar,	haverá	cortinas	e	cascatas	de	rosas.
Acho	que	o	chão	já	deve	estar	repleto	de	narcisos	e	galantos	e	lírios	e	íris,	todos
tentando	achar	um	jeito	de	sair	da	escuridão.	Agora,	a	primavera	já	começou,	e
talvez...	talvez...

O	 tom	 suave	 de	 sua	 voz	 foi	 acalmando	 o	 menino.	 Ela	 percebeu	 isso,	 e
continuou.

–	 ...talvez	estejam	já	brotando	no	meio	da	grama,	 talvez,	neste	momento,	 já
haja	tufos	de	açafrões	púrpura	e	dourados.	Talvez	as	folhas	estejam	começando	a
brotar	 e	 a	 desabrochar,	 e	 o	 cinza	 esteja	mudando,	 e	 um	véu	 verde,	 fino	 como
gaze,	esteja	se	insinuando...	e	se	estendendo	por	cima	de	tudo.	E	os	passarinhos
estejam	 indo	 para	 apreciar	 tudo	 isso...	 porque	 o	 lugar	 é...	muito	 seguro	 e	 bem
silencioso.	 E	 talvez...	 talvez...	 talvez...	 com	 muita	 delicadeza	 e	 sem	 pressa
nenhuma...	o	pintarroxo	 tenha	encontrado	uma	companheira...	 e	esteja	 fazendo
seu	ninho.

Colin	já	havia	adormecido.



Éclaro	que	Mary	não	acordou	cedo	na	manhã	seguinte.	Dormiu	 tarde,	estava
cansada,	e,	quando	 levou	seu	café	da	manhã,	Martha	 lhe	contou	que	Colin,

embora	 estivesse	 bem	 tranquilo,	 parecia	 doente	 e	 febril,	 como	 ficava	 sempre
depois	 de	 se	 esgotar	 com	um	 surto	 de	 choro.	Mary	 tomou	 seu	 café	 da	manhã
devagar,	ouvindo-a.

–	Ele	disse	que	gostaria	que	você,	por	favor,	fosse	lá	vê-lo	assim	que	pudesse
–	disse	Martha.	–	É	curioso	como	se	afeiçoou	a	você.	Ontem	à	noite,	você	 lhe
deu	uma	bronca	e	tanto,	não?	Ninguém	mais	aqui	teria	coragem	de	fazer	aquilo.
Ah!	 Tadinho	 do	 menino!	 Ele	 foi	 mimado	 demais,	 não	 tem	 mais	 conserto.	 A
mamãe	diz	que	as	duas	piores	coisas	que	podem	acontecer	a	uma	criança	são	ela
nunca	poder	fazer	o	que	quer	e	ela	poder	fazer	sempre	o	que	quer.	Ela	não	sabe
qual	das	duas	é	pior.	E	você,	ontem,	 também	estava	com	um	humor	daqueles,
hein?	 Mas,	 quando	 entrei	 no	 quarto,	 hoje,	 ele	 me	 falou:	 “Por	 favor,	 peça	 à
senhorita	 Mary	 que,	 por	 favor,	 venha	 falar	 comigo”.	 Consegue	 imaginá-lo
dizendo	“Por	favor”?	Bem,	irá	vê-lo,	não	é,	senhorita?



–	Primeiro,	vou	correndo	ver	o	Dickon	–	disse	Mary.	–	Não,	melhor	ainda!
Vou	ver	o	Colin	primeiro	 e	 lhe	dizer	que...	 já	 sei	 o	 que	vou	 lhe	dizer	 –	 disse,
tendo	uma	repentina	inspiração.

Ela	estava	de	chapéu	quando	apareceu	no	quarto	do	Colin,	e	por	um	segundo
ele	pareceu	desapontado.	Ainda	estava	deitado	na	cama,	com	o	rosto	tão	branco
que	dava	dó,	e	com	olheiras.

–	Fiquei	feliz	de	você	ter	vindo	–	ele	disse.	–	Estou	com	dor	de	cabeça	e	dores
por	todo	corpo	por	causa	do	cansaço.	Você	está	indo	a	algum	lugar?

Mary	avançou	e	se	inclinou	sobre	a	cama	dele.
–	Não	vou	demorar	–	disse	ela.	–	Vou	lá	ver	o	Dickon,	mas	volto	logo.	Sabe,

Colin,	é...	é	uma	coisa	que	tem	a	ver	com	o	jardim.
O	rosto	dele	se	iluminou	inteiro	e	até	ganhou	um	pouco	de	cor.
–	Ah,	é?!	Mesmo?!	–	ele	exclamou.	–	Sonhei	com	o	jardim	a	noite	toda.	Ouvi

você	falar	alguma	coisa	sobre	o	cinza	mudando	para	verde,	e	sonhei	que	estava
num	 lugar	 todo	 cheio	 de	 folhinhas	 verdes	 tremelicando,	 e	 com	 pássaros	 nos
ninhos	por	toda	parte	e	eles	pareciam	muito	gentis	e	quietos.	Vou	deitar	e	ficar
pensando	nisso	até	você	voltar.

Em	cinco	minutos,	Mary	já	estava	com	Dickon	no	jardim.	A	raposa	e	o	corvo
tinham	 novamente	 ido	 com	 ele,	 e	 naquele	 dia	 ele	 havia	 levado	 também	 dois
esquilos	domesticados.

–	Vim	de	pônei,	esta	manhã	–	ele	disse.	–	Ah!	O	Pulo	é	um	cara	legal,	pode
acreditar!	E	trouxe	esses	dois	nos	meus	bolsos.	Esse	aqui	é	o	Noz,	e	o	outro	é	o
Casca.

Quando	ele	disse	“Noz”,	um	dos	esquilos	deu	um	pulo	até	seu	ombro	direito,
e	quando	disse	“Casca”,	foi	a	vez	do	outro	pular	em	seu	ombro	esquerdo.

Quando	as	duas	crianças	se	sentaram	na	grama,	com	Capitão	enrolado	a	seus
pés,	Fuligem	ouvindo,	solenemente	empoleirado	em	uma	árvore,	e	Noz	e	Casca
cheirando	as	coisas	ali	por	perto,	pareceu	a	Mary	que	seria	quase	impossível	sair
daquele	 pequeno	 paraíso;	mas,	 quando	 começou	 a	 contar	 sua	 história,	 alguma
coisa	na	 expressão	de	Dickon	 fez	 com	que	 ela,	 aos	poucos,	mudasse	de	 ideia.
Pôde	ver	que	Dickon	sentia	mais	pena	do	Colin	do	que	ela.	O	menino	olhou	para
o	céu	e	ao	redor	de	ambos.

–	 Ouça	 só	 os	 pássaros...	 O	 mundo	 parece	 cheio	 deles,	 todos	 gorjeando	 e
cantando	–	disse.	–	Veja-os,	voando	por	todo	lado,	escute-os	chamando	uns	aos



outros.	 Vem	 a	 primavera	 e	 parece	 que	 o	 mundo	 inteiro	 chama.	 As	 folhas	 se
abrem	para	que	possamos	vê-las,	e,	meu	Deus,	os	aromas	que	preenchem	o	ar!	–
disse	isso	farejando	com	seu	gracioso	nariz	arrebitado.	–	E	aquele	pobre	garoto
ali,	deitado,	fechado,	vendo	tão	pouco	do	mundo	e	só	pensando	em	coisas	que	o
fazem	gritar.	Ah!	Meu	Deus!	Precisamos	trazê-lo	aqui	fora,	fazê-lo	olhar	e	ouvir
e	 sentir	 esses	 aromas	 e	 deixá-lo	 encharcado	 pela	 luz	 do	 sol.	 E	 não	 devemos
perder	mais	tempo.

Quando	 ficava	 muito	 animado,	 Dickon	 costumava	 falar	 o	 puro	 dialeto	 de
Yorkshire,	embora,	geralmente,	também	tentasse	ajustar	um	pouco	sua	fala	para
Mary	 entende-la.	 Mas	 ela	 gostava	 do	 sotaque	 de	 Yorkshire	 e,	 na	 verdade,	 já
vinha	tentando	aprender	a	falar	um	pouco	daquele	jeito.	E	foi	o	que	fez,	então:

–	E	 não	 é	 quié	 isso	mesmo,	 sô?	 –	 disse	 ela.	 –	Vô	 te	 falá	 o	 que	 vâmo	 fazê
primero	–	continuou,	e	Dickon	sorriu,	porque	quando	a	garotinha	 tentava	 falar
do	 jeito	de	Yorkshire,	 ficava	muito	 engraçada.	 –	Tá	que	 tá	 encantado	 c’ocê,	 o
minino.	Qué	te	conhecê,	e	conhecê	o	Fuligem	e	o	Capitão.	Quand’eu	voltá	pra
casa	pra	trocá	ideia	co’ele,	pregunto	se	ocê	pode	ir	vê	ele	de	manhã	cedo,	e	levá
os	 bicho	 junto,	 e	 aí,	 logo	mais,	 quando	 tivé	mais	 folha	 e	 uns	 broto	 tamém,	 a
gente	traiz	ele	aqui	fora	e	ocê	empurra	ele	na	cadeira	e	a	gente	traiz	ele	aqui	e
mostra	tudo.

Quando	parou,	ela	se	sentiu	muito	orgulhosa.	Nunca	havia	feito	um	discurso
tão	longo	com	o	sotaque	de	Yorkshire,	e	achou	que	tinha	lembrado	de	bastante
coisa.

–	Ocê	tem	que	falá	um	pouco	desse	jeito	de	Yorkshire	c’o	sinhozinho	Colin	–
Dickon	 disse,	 rindo.	 –	 Isso	 vai	 fazê	 ele	 ri,	 e	 num	 tem	nada	 tão	 bão	 pra	 gente
doente	como	dá	risada.	A	mãe	fala	que	meia	hora	de	boa	risada	toda	manhã	cura
até	um	sujeito	que	tivé	à	beira	de	morrê	de	tifo.

–	Hoje	mesmo	vou	falar	com	ele	assim	–	disse	Mary,	rindo.
O	jardim	chegara	a	um	ponto	em	que	parecia	que,	todo	dia	e	toda	noite,	vários

feiticeiros	passavam	por	ali	e	puxavam	belezas	da	terra	e	dos	arbustos	com	suas
varinhas	 mágicas.	 Não	 era	 fácil	 ir	 embora	 e	 deixar	 tudo	 aquilo,	 ainda	 mais
depois	de	Noz	ter	subido	em	cima	do	vestido	dela	e	Casca	ter	descido	do	tronco
sobre	o	qual	estava	sentado	e	ficado	ali,	olhando	para	ela	com	olhinhos	curiosos.
Mas,	mesmo	assim,	ela	voltou	para	casa,	e	quando	se	sentou	perto	da	cama	de



Colin,	 ele	 começou	 a	 farejar	 como	 Dickon	 fazia,	 embora	 não	 com	 tanta
competência.

–	Você	está	com	cheiro	de	flores	e...	e	de	coisas	frescas...!	–	exclamou,	muito
animado.	–	Do	que	é	esse	seu	cheiro?	É	fresco	e	quente	e	doce,	tudo	ao	mesmo
tempo.

–	Isso	aí	é	o	vento	da	charneca,	sô	–	disse	Mary.	–	É	o	que	dá	sentá	na	grama
debaixo	da	árvore	c’o	Dickon	e	o	Capitão	e	o	Fuligem	e	o	Noz	e	o	Casca,	sabia
não?	É	primavera,	e	lá	fora	tá	um	solzão,	e	tudo	cheira	bem,	sô.

Ela	caprichou	no	sotaque	de	Yorkshire,	que	soa	mesmo	bem	diferente.	Colin
começou	a	rir.

–	 O	 que	 aconteceu?	 –	 ele	 perguntou.	 –	 Nunca	 ouvi	 você	 falar	 desse	 jeito
antes.	É	muito	engraçado!

–	Tô	te	dando	uma	amostra	do	jeito	de	falá	de	Yorkshire,	minino	–	respondeu
Mary,	com	ar	triunfal.	–	Num	falo	tão	direito	que	nem	o	Dickon	e	a	Martha	sabe
falá,	mas	cê	tá	vendo	que	eu	chego	perto,	né?	Cê	num	intende	não	esse	jeito	de
falá	de	Yorkshire,	quando	cê	ouve?	E	óia	que	ocê	é	daqui	de	Yorkshire,	nascido	e
criado	aqui,	sô!	Êta!	Num	devia	de	tê	vergonha	de	falá	assim,	não!

E	então	ela	 começou	a	 rir	 também,	e	os	dois	 riam	sem	conseguir	parar,	 até
que	aquilo	ecoou	pelo	quarto,	e	a	senhora	Medlock	abriu	a	porta	para	entrar,	mas
logo	recuou	para	o	corredor	e	ficou	lá	ouvindo,	admirada.

–	Mas	o	que	quié	isso,	meu	Deus!	–	disse	ela,	falando	também	com	o	sotaque
de	Yorkshire,	porque	não	havia	ninguém	ouvindo	e	ela	estava	atônita.	–	Onde	já
se	viu	uma	coisa	dessa!	Quem	podia	imaginá	um	troço	desse,	sô!

Havia	muito	assunto	para	conversarem.	Parecia	que	Colin	nunca	se	cansava
de	ouvir	falar	de	Dickon	e	do	Capitão,	e	de	Fuligem	e	Noz	e	Casca,	e	do	pônei
cujo	nome	era	Pulo.	Mary	tinha	ido	até	o	bosque	com	Dickon,	para	ver	o	Pulo.
Era	um	pônei	da	charneca,	pequenino	e	felpudo,	com	uns	cachos	de	crina	caindo
em	cima	dos	olhos	e	uma	cara	 linda	e	um	nariz	 aveludado	que	ele	gostava	de
roçar	em	todo	mundo.	Era	bem	magro,	de	viver	do	pasto	da	charneca,	mas	forte
e	rijo,	como	se	os	músculos	de	suas	pernas	curtas	fossem	feitos	de	molas	de	aço.
Ele	erguera	a	cabeça	e	 relinchara	baixinho	ao	ver	Dickon,	e	viera	 trotando	até
ele,	pondo	a	cabeça	em	cima	de	seu	ombro,	e	então	Dickon	falou	no	ouvido	dele
e	Pulo	 respondeu	com	relinchinhos	e	bufando	e	 fungando.	Dickon	 fez	o	pônei



estender	uma	das	patas	da	 frente	para	Mary	 e	beijar	 a	bochecha	dela	 com	seu
focinho	aveludado.

–	Ele	entende	mesmo	tudo	o	que	o	Dickon	diz?	–	Colin	perguntou.
–	Parece	que	sim	–	respondeu	Mary.	–	Dickon	fala	que	qualquer	coisa	pode

entender	a	gente	se	a	gente	for	amiga	de	verdade	dela,	mas	 tem	que	ser	amiga
mesmo,	de	verdade.

Colin	ficou	deitado	um	tempo,	quieto,	com	os	estranhos	olhos	cinza	fixos	na
parede,	e	Mary	percebeu	que	ele	estava	pensando.

–	Eu	adoraria	ficar	amigo	das	coisas	–	ele	disse,	finalmente	–,	mas	não	sou.
Nunca	tive	nenhuma	coisa	da	qual	pudesse	ficar	amigo,	e	não	suporto	gente.

–	Você	consegue	me	suportar?	–	perguntou	Mary.
–	Você,	sim,	eu	consigo	–	respondeu.	–	É	engraçado,	mas	até	gosto	de	você.
–	Ben	Weatherstaff	comentou	que	eu	sou	igual	a	ele	–	disse	Mary.	–	Acha	que

nós	dois	 temos	o	mesmo	gênio	ruim.	E	eu	acho	você	 também	igual	a	ele.	Nós
três	somos	parecidos,	você,	eu	e	o	Ben	Weatherstaff.	Ele	disse	que	nenhum	de
nós	é	lá	muito	atraente,	e	que	somos	tão	ranzinzas	quanto	parecemos.	Mas	não
me	 sinto	 tão	 ranzinza	 como	 costumava	 ser	 antes	 de	 conhecer	 o	 pintarroxo	 e
Dickon.

–	Você	sentia	que	odiava	as	pessoas?
–	Sim	–	respondeu	Mary,	sem	afetação.	–	Eu	teria	detestado	você	se	o	tivesse

conhecido	antes	de	conhecer	o	pintarroxo	e	o	Dickon.
Colin	estendeu	a	mão	magra	e	tocou	a	menina.
–	Mary	–	ele	disse	–,	eu	gostaria	de	não	ter	dito	aquilo	que	disse,	de	mandar	o

Dickon	embora.	Odiei	quando	você	falou	que	ele	era	como	um	anjo,	zombei	de
você,	mas...	mas	talvez	ele	seja	mesmo	um	anjo.

–	 Bem,	 foi	 meio	 engraçado	 eu	 dizer	 isso	 –	 ela	 admitiu,	 com	 franqueza	 –,
porque	o	nariz	dele	é	muito	arrebitado,	e	ele	tem	uma	boca	grande,	e	suas	roupas
têm	 um	 monte	 de	 remendos,	 e	 ele	 fala	 com	 aquele	 sotaque	 carregado	 de
Yorkshire,	 mas,	 se	 é	 que	 algum	 anjo	 veio	 mesmo	 a	 Yorkshire	 e	 mora	 na
charneca,	 quer	 dizer,	 se	 houvesse	 um	 anjo	 em	Yorkshire,	 acho	 então	 que	 esse
anjo	 seria	 capaz	 de	 entender	 as	 coisas	 verdes	 e	 saberia	 fazê-las	 crescer	 e
conversaria	com	os	animais	silvestres	como	o	Dickon	faz,	e	eles	teriam	certeza
de	que	ele	era	seu	amigo	de	verdade.



–	Eu	não	me	 incomodaria	 se	o	Dickon	 ficasse	me	olhando	–	disse	Colin.	–
Quero	conhecê-lo.

–	Fico	contente	de	você	dizer	isso	–	respondeu	Mary	–,	porque...	porque...
De	repente,	ela	se	deu	conta	de	que	aquele	era	o	momento	de	lhe	contar.	Colin

sentia	alguma	novidade	no	ar.
–	Por	que	o	quê?!	–	indagou,	impaciente.
Mary	estava	tão	ansiosa	que	se	levantou	do	banquinho,	foi	até	ele	e	segurou

suas	duas	mãos.
–	 Posso	 confiar	 em	 você?	 Eu	 confiei	 em	 Dickon	 porque	 os	 passarinhos

confiavam	nele.	Posso	confiar	em	você,	de	verdade,	de	verdade?	–	ela	implorou.
O	rosto	dela	estava	tão	sério,	que	ele	quase	cochichou	sua	resposta.
–	Sim...	sim!
–	Bem,	o	Dickon	virá	aqui	vê-lo,	amanhã	de	manhã,	e	trará	os	bichinhos	dele.
–	Que	maravilha!	–	Colin	exclamou,	feliz	da	vida.
–	Mas	 isso	 não	 é	 tudo	 –	 prosseguiu	Mary,	 quase	 branca	 de	 excitação.	 –	O

resto	é	melhor	ainda.	Há	uma	porta	que	dá	acesso	ao	jardim.	E	eu	a	encontrei.
Fica	debaixo	da	hera	que	cobre	o	muro.

Se	 fosse	 um	 menino	 forte	 e	 saudável,	 Colin	 provavelmente	 teria	 gritado
“Viva!	Viva!	Viva!”,	mas,	como	era	frágil	e	doente,	seus	olhos	se	arregalaram	e
ele	começou	a	sentir	falta	de	ar.

–	Oh!	Mary!	–	exclamou,	sufocando	um	soluço.	–	Será	que	eu	poderia	ver	o
jardim?	Entrar	nele?	Será	que	vou	viver	 o	 suficiente	para	 isso?	–	 e	 agarrou	as
mãos	dela	e	a	puxou	para	perto	de	si.

–	É	claro	que	vai	vê-lo!	–	disse	Mary,	 indignada.	–	É	claro	que	vai	viver	o
suficiente	para	entrar	nele!	Pare	de	besteira!

E	 disse	 isso	 sem	 nenhum	 exagero,	 com	 tanta	 naturalidade	 e	 um	 jeito	 tão
próprio	de	criança,	que	fez	o	menino	cair	em	si,	e	ele	começou	a	rir	de	si	mesmo,
e	poucos	minutos	depois	ela	 já	estava	de	novo	sentada	no	banquinho	contando
não	mais	como	imaginava	o	jardim	secreto,	mas	como	ele	era,	de	fato;	e	as	dores
e	o	cansaço	de	Colin	haviam	sido	esquecidos,	e	ele	a	ouvia,	extasiado.

–	É	exatamente	como	você	pensava	que	era	–	disse,	quando	ela	terminou	de
contar.	–	Até	parece	que	você	 já	o	conhecia.	Você	se	 lembra	que	eu	disse	 isso
quando	você	me	falou	dele	pela	primeira	vez?

Mary	hesitou	uns	dois	minutos,	e	então	criou	coragem	e	disse	a	verdade.



–	 Eu	 já	 havia	 visto	 o	 jardim,	 e	 já	 tinha	 estado	 nele	 –	 disse	 ela.	 –	 Tinha
encontrado	a	chave	e	 já	havia	entrado	nele	há	algumas	 semanas.	Mas	não	 tive
coragem	 de	 lhe	 contar...	 Não	 contei	 porque	 tinha	 muito	 medo	 de	 não	 poder
confiar	em	você...	confiar	de	verdade!



C omo	 seria	 de	 esperar,	 o	 doutor	 Craven	 foi	 chamado	 logo	 na	 manhã
seguinte,	 depois	 do	 chilique	 de	 Colin.	 Era	 sempre	 convocado
imediatamente,	quando	algo	daquele	tipo	ocorria,	e	toda	vez	encontrava	o

garoto	de	cama,	pálido	e	abalado,	triste	e	tão	histérico	que	por	qualquer	coisa	já
desatava	a	chorar	de	novo.	Na	realidade,	o	doutor	Craven	 temia	e	detestava	as
dificuldades	 que	 era	 obrigado	 a	 enfrentar	 nessas	 visitas.	 Daquela	 vez,	 só
conseguiu	chegar	à	Mansão	Misselthwaite	à	tarde.

–	Como	 está	 ele?	 –	 perguntou	 à	 senhora	Medlock,	 um	 tanto	 irritado,	 assim
que	chegou.	–	Um	dia	ele	ainda	vai	acabar	rompendo	um	vaso	sanguíneo	num
desses	surtos.	O	menino	está	meio	enlouquecido	de	histeria	e	autoindulgência.

–	Bem,	doutor	–	respondeu	a	senhora	Medlock	–,	o	senhor	não	vai	acreditar
em	 seus	 olhos	 quando	 o	 vir.	 Aquela	 menina	 sem	 graça,	 que	 vive	 de	 cara
amarrada	 e	 é	 quase	 tão	 ruim	 quanto	 ele,	 simplesmente	 enfeitiçou	 o	 menino.
Como	fez	isso,	não	sei	dizer.	Deus	sabe	que	ninguém	dá	nada	por	ela,	e	ela	quase
nunca	 abre	 a	 boca,	 mas	 fez	 o	 que	 nenhum	 de	 nós	 teve	 coragem	 de	 fazer.
Simplesmente	foi	para	cima	dele	como	um	gato	ontem	à	noite,	e	bateu	o	pé	no



chão	e	o	mandou	parar	de	gritar,	e,	não	sei	como	fez,	mas	assustou	o	menino	de
tal	 jeito	que	ele	realmente	parou,	e	esta	 tarde...	Bem,	venha	cá	e	veja	o	senhor
mesmo.	É	inacreditável.

A	cena	que	o	doutor	Craven	contemplou	ao	entrar	no	quarto	do	seu	paciente	o
deixou,	de	fato,	bastante	atônito.	Logo	que	a	senhora	Medlock	abriu	a	porta,	ele
começou	 a	 ouvir	 risadas	 e	 conversa.	Colin	 estava	 no	 sofá,	 de	 roupão,	 sentado
bem	 ereto,	 olhando	 para	 uma	 ilustração	 de	 um	 dos	 livros	 de	 jardinagem	 e
falando	com	a	tal	menina	sem	graça,	que,	naquele	momento,	não	seria	adequado
definir	 como	 sem	 graça,	 porque	 seu	 rosto	 estava	 totalmente	 radiante	 de
entusiasmo.

–	Aquelas	 espiras	 compridas	 azuis...	Vamos	 ter	 um	monte	delas	 ali	 –	Colin
anunciava.	–	São	os	chamados	del-fí-ni-os.

–	Dickon	diz	que	elas	são	apenas	esporinhas	que	cresceram	muito	e	ficaram
todas	convencidas	–	disse	Mary.	–	Já	vi	várias	moitas	delas	por	ali.

Então,	perceberam	o	doutor	Craven	e	pararam,	de	 repente.	Mary	 ficou	bem
quieta,	e	Colin	pareceu	agitado.

–	 Lamento	 que	 tenha	 ficado	 doente	 ontem	 à	 noite,	 meu	 garoto	 –	 disse	 o
doutor	Craven,	um	pouco	nervoso.	Ele	era,	de	fato,	um	homem	muito	nervoso.

–	 Já	 estou	melhor	 agora,	 bem	melhor	 –	Colin	 respondeu,	 no	 seu	 conhecido
estilo	rajá.	–	Daqui	a	um	ou	dois	dias,	se	fizer	bom	tempo,	vou	dar	uma	volta	ao
ar	livre	na	minha	cadeira.	Quero	tomar	um	pouco	de	ar	fresco.

O	 doutor	 Craven	 se	 sentou	 junto	 dele	 e	 tomou	 seu	 pulso,	 olhando-o,	 com
curiosidade.

–	Tem	que	fazer	tempo	bom	mesmo	–	disse	–,	e	você	tem	que	tomar	cuidado
para	não	se	cansar	demais.

–	Ar	fresco	não	vai	me	cansar	–	disse	o	jovem	rajá.
Em	outras	ocasiões,	aquele	mesmo	jovem	cavalheiro	havia	berrado	de	raiva	e

insistido	que	o	ar	fresco	o	faria	pegar	um	resfriado	e	iria	matá-lo,	portanto,	não	é
de	admirar	que	seu	médico	tivesse	ficado	bastante	perplexo.

–	Sempre	achei	que	você	não	gostasse	de	ar	fresco	–	ele	disse.
–	Não	gosto	quando	estou	sozinho	–	retrucou	Colin.	–	Mas	minha	prima	virá

comigo.
–	E	a	enfermeira	também	irá	junto,	é	claro	–	sugeriu	o	doutor	Craven.



–	Não,	 não	 vou	 levar	 a	 enfermeira	 –	 e	 o	 menino	 disse	 isso	 com	 tamanha
imponência,	que	Mary	não	teve	como	não	se	lembrar	do	jovem	príncipe	nativo,
com	seus	diamantes	e	esmeraldas	e	pérolas	presos	às	roupas	e	os	grandes	rubis
na	mãozinha	escura,	com	a	qual	sinalizava	a	seus	criados	que	se	aproximassem,
fazendo	salamaleques,	para	 receberem	suas	ordens.	–	Minha	prima	sabe	cuidar
de	mim.	Eu	sempre	melhoro	quando	ela	está	comigo.	Ela	me	fez	melhorar	ontem
à	noite.	Um	rapaz	muito	forte	que	eu	conheço	irá	empurrar	meu	carrinho.

O	 doutor	 Craven	 ficou	 bastante	 alarmado.	 Se	 aquele	 menino	 enfadonho	 e
histérico	melhorasse,	 ele	 perderia	 toda	 a	 chance	 de	 herdar	Misselthwaite;	mas
não	era	um	homem	inescrupuloso,	apesar	de	ser	fraco,	e	não	tinha	a	intenção	de
permitir	que	o	menino	corresse	algum	perigo	real.

–	Esse	 tal	 rapaz	precisa	ser	 forte	e	confiável	mesmo	–	disse.	–	E	eu	preciso
saber	alguma	coisa	a	respeito	dele.	Quem	é?	Qual	seu	nome?

–	É	Dickon	–	Mary	interveio,	de	repente.	De	algum	modo,	ela	sentia	que	todo
mundo	que	era	da	charneca	já	devia	conhecer	Dickon.	E	estava	certa:	notou	que,
na	 mesma	 hora,	 o	 rosto	 sério	 do	 doutor	 Craven	 relaxou,	 com	 um	 sorriso	 de
alívio.

–	Ah,	o	Dickon	–	ele	disse.	–	Se	for	o	Dickon,	você	estará	bem	seguro.	Ele	é
forte	como	um	pônei	da	charneca,	o	Dickon	é,	sem	dúvida.

–	E	ele	é	danado	de	confiável,	sô!	–	disse	Mary.	–	Quié	isso,	gente,	num	tem
minino	mais	confiável	do	que	ele	em	Yorkshire,	não!	–	é	que,	havia	pouco,	ela
falara	com	o	Colin	do	jeito	de	Yorkshire	e,	sem	querer,	continuou	falando	assim.

–	Foi	 o	Dickon	que	 ensinou	você	 a	 falar	 desse	 jeito?	 –	 perguntou	o	 doutor
Craven,	rindo	muito.

–	Estou	aprendendo,	como	se	fosse	francês	–	disse	Mary,	sem	se	alterar.	–	É
como	se	fosse	um	dos	dialetos	da	Índia.	Ali,	as	pessoas	mais	inteligentes	tentam
aprendê-los.	Eu	gosto	do	dialeto,	e	o	Colin,	também.

–	Muito	 bem,	 então	 –	 o	 médico	 disse.	 –	 Se	 isso	 diverte	 vocês,	 talvez	 não
prejudique	em	nada.	Você	tomou	seu	brometo	na	noite	passada,	Colin?

–	Não	 –	 Colin	 respondeu.	 –	 Eu	 já	 não	 queria	 mesmo	 tomar,	 e	 depois	 que
Mary	me	tranquilizou,	ela	ficou	falando	comigo,	bem	baixinho,	para	eu	pegar	no
sono,	contando	de	que	jeito	a	primavera	se	instala	num	jardim.

–	Isso	soa	bem	reconfortante	–	disse	o	doutor	Craven,	cada	vez	mais	perplexo
e	dando	umas	olhadinhas	de	lado	para	a	senhorita	Mary,	sentada	no	banquinho,



em	silêncio,	olhando	para	o	tapete.	–	Dá	para	ver	que	você	melhorou,	mas	você
deve	se	lembrar	de	que...

–	Eu	não	quero	me	lembrar	de	nada	–	interrompeu	o	rajá,	voltando	a	emergir.
–	Quando	eu	me	deito	e	fico	lembrando,	começo	a	ter	dores	por	todo	o	corpo	e	a
pensar	em	coisas	que	me	fazem	começar	a	gritar,	porque	odeio	muito	todas	elas.
Se	 existisse,	 em	 algum	 lugar,	 um	 médico	 que	 me	 fizesse	 esquecer	 que	 estou
doente,	 em	vez	de	 ficar	me	 lembrando	disso,	 eu	mandaria	 trazê-lo	–	 e	 fez	um
sinal	com	a	mãozinha	magra,	que,	na	verdade,	poderia	muito	bem	estar	cheia	de
anéis	de	sinete	real	feitos	de	rubis.	–	É	justamente	porque	me	faz	esquecer,	que
minha	prima	consegue	me	fazer	melhorar.

O	 doutor	 Craven	 nunca	 realizara	 uma	 visita	 tão	 curta	 assim	 após	 um	 dos
“chiliques”	do	menino;	em	geral,	era	obrigado	a	permanecer	ali	por	muito	tempo
e	 a	 fazer	 uma	 série	 de	 coisas.	 Naquela	 tarde,	 porém,	 não	 receitou	 nenhum
remédio	 nem	 deixou	 novas	 instruções,	 e	 foi	 poupado	 de	 quaisquer	 cenas
desagradáveis.	 Ao	 descer	 ao	 térreo,	 parecia	 pensativo,	 e	 quando	 falou	 com	 a
senhora	 Medlock	 na	 biblioteca,	 ela	 sentiu	 que	 o	 homem	 estava	 um	 pouco
desnorteado.

–	 Pois	 é,	 senhor	 –	 ela	 arriscou	 dizer	 –,	 quem	 poderia	 imaginar	 uma	 coisa
dessas,	não	é?

–	Certamente;	trata-se	de	uma	situação	inteiramente	nova	–	disse	o	doutor.	–
E	não	há	como	negar	que	é	melhor	que	a	anterior.

–	 Na	 minha	 opinião,	 a	 Susan	 Sowerby	 está	 certa,	 acho	 que	 está	 –	 disse	 a
senhora	 Medlock.	 –	 Ontem,	 a	 caminho	 de	 Thwaite,	 parei	 na	 casa	 dela	 e
conversamos	 um	 pouco.	 E,	 de	 repente,	 ela	 se	 virou	 pra	 mim	 e	 disse:	 “Sabe,
Sarah	Ann,	ela	pode	não	ser	uma	criança	boazinha,	pode	não	ser	bonitinha,	mas
é	uma	criança,	e	crianças	precisam	de	crianças”.	Nós	estudamos	juntas,	a	Susan
Sowerby	e	eu.

–	 É	 a	melhor	 pessoa	 que	 conheço	 para	 cuidar	 de	 doentes	 –	 disse	 o	 doutor
Craven.	 –	 Quando	 a	 encontro	 em	 alguma	 casa,	 sei	 que	 provavelmente	 vou
conseguir	salvar	meu	paciente.

A	senhora	Medlock	sorriu.	Ela	gostava	muito	de	Susan	Sowerby.
–	Ela	tem	muito	jeito	pra	isso,	a	Susan	–	prosseguiu,	toda	tagarela.	–	Pensei	a

manhã	inteira	numa	coisa	que	ela	me	disse	ontem.	Ela	falou	assim:	“Uma	vez,	eu
estava	 passando	 um	 sermãozinho	 nas	 crianças	 depois	 de	 elas	 terem	brigado,	 e



disse	 o	 seguinte:	 ‘Quando	 estava	 na	 escola,	 minha	 professora	 de	 Geografia
ensinou	que	o	mundo	tem	a	forma	de	uma	laranja,	e	eu	descobri,	antes	de	fazer
10	anos,	que	a	laranja,	inteira,	não	pertence	a	ninguém.	Ninguém	possui	mais	do
que	um	gomo	dela,	e,	às	vezes,	parece	que	não	há	gomos	suficientes	para	todo
mundo.	 Mas	 nunca	 pensem,	 nenhum	 de	 vocês,	 que	 são	 os	 donos	 da	 laranja
inteira,	se	não	vão	ter	que	admitir	que	estão	errados,	e	não	irão	perceber	isso	sem
tomar	umas	boas	pancadas’.	“O	que	as	crianças	aprendem	das	outras	crianças”,
diz	ela,	“é	que	não	faz	sentido	tentar	agarrar	a	laranja	inteira,	com	casca	e	tudo.
Se	fizerem	isso,	é	provável	que	não	consigam	ficar	nem	com	os	caroços,	e	esses
são	bem	duros	de	mastigar”.

–	Ela	 é	 uma	mulher	muito	 perspicaz	 –	 disse	 o	 doutor	Craven,	 vestindo	 seu
casaco.

–	Bem,	ela	tem	um	jeito	interessante	de	dizer	as	coisas	–	concluiu	a	senhora
Medlock,	satisfeita.	–	Algumas	vezes	eu	lhe	digo:	“Ei!	Susan,	se	ocê	fosse	uma
muié	diferente	e	num	falasse	assim	desse	jeito	de	Yorkshire,	eu	nem	num	ia	sabê
contá	nos	dedo	da	mão	as	veiz	que	eu	ia	tê	que	dizê	que	ocê	é	uma	muié	muito
sabida”.

Naquela	noite,	Colin	dormiu	sem	acordar	sequer	uma	vez,	e	ao	abrir	os	olhos,
de	manhã,	 continuou	 quieto,	 deitado,	 sorrindo	 sem	 perceber;	 sorria	 porque	 se
sentia	curiosamente	confortável.	Era	de	fato	muito	bom	estar	acordado,	e	ele	se
virou	e	esticou	seus	membros	o	máximo	que	pôde.	Sentiu	como	se	as	cordas	que
o	 haviam	mantido	 preso	 tivessem	 afrouxado,	 e	 ele	 conseguisse	 se	 soltar.	 Não
sabia	 que	 o	 doutor	 Craven	 comentara	 que	 seus	 nervos	 haviam	 relaxado	 e
estavam	mais	descansados.	Em	vez	de	continuar	deitado	e	ficar	olhando	para	as
paredes	desejando	não	ter	acordado,	tinha,	então,	a	mente	cheia	dos	planos	que
ele	e	Mary	haviam	feito	no	dia	anterior,	e	das	imagens	do	jardim,	e	de	Dickon	e
seus	animais	silvestres.	Era	muito	bom	ter	coisas	para	pensar.	E	não	fazia	nem
dez	minutos	que	acordara	quando	ouviu	passos	no	corredor	e	viu	Mary	parada	na
porta.	No	 instante	 seguinte,	 ela	 já	 estava	dentro	do	quarto,	 junto	de	 sua	 cama,
levando	com	ela	uma	lufada	do	ar	fresco,	carregado	dos	aromas	da	manhã.

–	Você	esteve	lá	fora!	Você	esteve	lá	fora!	Está	com	aquele	cheiro	tão	bom	de
folhas!	–	ele	exclamou.

Ela	 viera	 correndo,	 e	 seu	 cabelo	 estava	 solto,	 desgrenhado,	 e	 ela	 ficava
radiante	 com	 o	 ar	 da	 manhã,	 e	 tinha	 as	 bochechas	 coradas,	 embora	 ele	 não



percebesse	tudo	isso.
–	Está	tão	lindo!	–	disse	ela,	meio	sem	fôlego	de	tanto	correr.	–	Você	nunca

viu	 nada	 tão	 bonito!	 Ela	 chegou!	 Eu	 achei	 que	 tivesse	 chegado	 naquela	 outra
manhã,	 mas	 ela	 estava	 só	 se	 aproximando.	 Chegou,	 finalmente!	 Chegou	 a
primavera!	Foi	o	Dickon	que	falou!

–	Jura?!	–	exclamou	Colin,	e	embora	não	soubesse	realmente	nada	sobre	isso,
sentiu	o	coração	bater.	Então,	sentou-se	na	cama.

–	 Abra	 a	 janela!	 –	 ele	 sugeriu,	 rindo,	 um	 pouco	 por	 causa	 daquela	 alegre
agitação,	um	pouco	também	por	tudo	o	que	brotava	da	sua	imaginação.	–	Talvez
a	gente	até	ouça	trombetas	douradas	tocando!

Ele	ria,	mas	Mary	já	estava	perto	da	janela,	que,	no	instante	seguinte,	estava
escancarada,	 e	 o	 frescor	 e	 a	 suavidade	 e	 os	 aromas	 e	 o	 canto	 dos	 pássaros	 se
esgueiravam	por	ela.

–	Isso	é	ar	fresco	–	disse	Mary.	–	Deite-se	de	costas	e	inspire	bem	fundo.	É
isso	o	que	o	Dickon	faz	quando	se	deita	na	charneca.	Diz	que	sente	o	ar	em	suas
veias,	e	que	ele	o	deixa	forte,	e	que	ele	sente	como	se	pudesse	viver	para	sempre.
Respire,	respire.

Ela	apenas	repetia	o	que	Dickon	lhe	havia	dito,	mas	i	despertou	a	fantasia	de
Colin.

–	 “Para	 sempre!”	 Isso	 o	 faz	 se	 sentir	 assim?	 –	 perguntou	 o	 menino,	 e	 fez
como	ela	havia	dito,	inspirando	profundamente	e	expirando	várias	vezes,	até	que
sentiu	que	algo	novo	e	delicioso	acontecia	com	ele.

Mary	voltou	para	perto	da	cama.
–	As	 coisas	 se	 juntam	 para	 brotar	 da	 terra	 –	 disse,	muito	 animada.	 –	 E	 há

flores	desabrochando	e	brotos	por	toda	parte,	e	o	véu	verde	vai	cobrindo	quase
todo	o	cinza,	e	os	passarinhos	estão	na	maior	correria	para	fazer	seus	ninhos,	de
medo	que	seja	tarde	demais,	e	alguns	até	disputam	lugares	no	jardim	secreto.	E
as	 roseiras	 estão	mais	 do	 que	 empolgadas,	 e	 há	 prímulas	 nas	 alamedas	 e	 nos
bosques,	e	as	sementes	que	plantamos	estão	vingando,	e	Dickon	levou	a	raposa
filhote	e	o	corvo	e	os	esquilos	e	um	cordeiro	recém-nascido.

Então,	 ela	 parou	 para	 tomar	 fôlego.	 Dickon	 encontrara	 o	 cordeiro	 recém-
nascido	havia	três	dias,	deitado	junto	à	mãe	dele,	morta,	no	meio	dos	arbustos	de
tojo	 da	 charneca.	 Não	 era	 o	 primeiro	 cordeiro	 órfão	 que	 encontrava,	 e	 ele	 já
sabia	 o	 que	 fazer.	 Levara-o	 até	 sua	 casa	 enrolado	 em	 sua	 jaqueta	 e	 o	 deixara



deitado	 perto	 da	 lareira,	 alimentando-o	 com	 leite	 quente.	 Era	 uma	 coisinha
macia,	com	uma	carinha	tonta	e	encantadora	de	bebê,	e	pernas	exageradamente
longas	 para	 o	 tamanho	 de	 seu	 corpo.	 Dickon	 o	 carregara	 nos	 braços	 pela
charneca	 com	 a	mamadeira	 dentro	 do	 bolso,	 junto	 com	 um	 esquilo,	 e	 quando
Mary	 se	 sentou	 debaixo	 de	 uma	 árvore	 com	 aquela	 coisa	 frágil	 e	 quentinha
aninhada	em	seu	colo,	sentiu-se	preenchida	por	uma	alegria	indescritível	demais
para	 pôr	 em	 palavras.	 Um	 cordeiro,	 um	 cordeirinho!	 Um	 cordeirinho	 vivo
deitado	no	colo	dela	como	se	fosse	um	bebezinho!

Ela	 ia	 descrevendo	 tudo	 com	 muita	 alegria,	 e	 Colin	 a	 ouvia	 e	 continuava
fazendo	inspirando	e	expirando	profundamente.	De	repente,	a	enfermeira	entrou.
Teve	um	pequeno	sobressalto	ao	ver	a	janela	escancarada.	Havia	passado	muitos
dias	 quentes	 sentada	 e	 quase	 sufocando	 naquele	 quarto,	 porque	 seu	 paciente
dizia	que	com	a	janela	aberta	poderia	pegar	um	resfriado.

–	Tem	certeza	de	que	não	está	com	frio,	senhor	Colin?	–	perguntou.
–	Não	estou,	não	–	foi	a	resposta	dele.	–	Estou	fazendo	longas	inspirações	de

ar	fresco.	Isso	deixa	a	gente	mais	forte.	Vou	me	sentar	no	sofá	para	tomar	o	café
da	manhã.	Minha	prima	vai	tomar	o	café	comigo.

A	enfermeira	saiu,	sorrindo	escondido,	e	 foi	buscar	os	dois	cafés	da	manhã.
Para	 ela,	 a	 sala	 dos	 criados	 era	 um	 lugar	 mais	 divertido	 do	 que	 o	 quarto	 do
doente,	e,	naquele	momento,	todos	lá	embaixo	aguardavam	notícias	do	andar	de
cima.	Faziam	muitas	piadas	sobre	o	garotinho	recluso	e	antipático,	que,	como	a
cozinheira	havia	dito,	“Bem	feito,	encontrou	alguém	para	mandar	nele”.	A	sala
dos	criados	já	estava	cansada	daqueles	chiliques,	e	o	mordomo,	que	era	chefe	de
família,	mais	de	uma	vez	expressara	a	opinião	de	que	o	doente	melhoraria	muito
se	levasse	“uma	boa	sova”.

Quando	se	sentou	no	sofá,	e	foi	servido,	na	mesa,	o	café	da	manhã	para	dois,
Colin	fez	um	anúncio	para	a	enfermeira	no	seu	melhor	estilo	rajá.

–	Um	menino	e	uma	raposa	e	um	corvo	e	dois	esquilos	e	um	cordeiro	recém-
nascido	 virão	me	 visitar	 esta	manhã.	 Quero	 que	 sejam	 trazidos	 aqui	 em	 cima
assim	que	chegarem	–	disse	ele.	–	Não	é	para	vocês	ficarem	brincando	com	os
bichos	 na	 sala	 dos	 criados,	 nem	 para	 deixá-los	 ali.	 Quero	 todos	 eles	 aqui	 em
cima.

A	enfermeira	soltou	um	“Oh!”	de	espanto	e	tentou	disfarçar,	tossindo.
–	Sim,	senhor	–	respondeu.



–	Vou	lhe	dizer	o	que	você	tem	que	fazer	–	acrescentou	Colin,	com	um	gesto
de	mão.	–	Diga	à	Martha	para	trazer	todos	eles	aqui	em	cima.	O	menino	é	irmão
da	Martha.	O	nome	dele	é	Dickon,	e	é	encantador	de	animais.

–	Espero	que	os	bichos	não	me	mordam,	senhor	Colin	–	disse	a	enfermeira.
–	 Já	 disse	 que	 ele	 é	 um	 encantador	 –	 repetiu	Colin,	 austero.	 –	Animais	 de

encantadores	nunca	mordem	ninguém.
–	Na	Índia,	há	encantadores	de	serpentes	–	contou	Mary.	–	E	eles	até	põem	a

cabeça	da	cobra	dentro	da	própria	boca.
–	Misericórdia!	–	estremeceu	a	enfermeira.
Os	dois	tomaram	o	café	com	o	ar	da	manhã	se	derramando	sobre	eles.	O	café

da	manhã	de	Colin	era	dos	bons,	e	Mary	ficara	observando	o	menino	com	vivo
interesse.

–	Você	vai	começar	a	engordar,	como	aconteceu	comigo	–	disse	ela.	–	Quando
estava	 na	 Índia,	 eu	 quase	 sempre	 recusava	 meu	 café	 da	 manhã,	 mas	 agora
sempre	tomo.

–	 Eu	 pedi	 o	meu	 esta	manhã	 –	 disse	 Colin.	 –	 Talvez	 seja	 por	 causa	 do	 ar
fresco.	Quando	você	acha	que	o	Dickon	virá?

Dickon	não	demorou	muito.	Uns	dez	minutos	depois,	Mary	ergueu	a	mão.
–	Ouça!	–	ela	disse.	–	Você	não	ouviu	um	corvo?
Colin	prestou	atenção	e	ouviu	o	crocitar	da	ave,	um	som	rouco,	o	som	mais

estranho	do	mundo	para	se	ouvir	dentro	de	uma	casa.
–	Ouvi,	sim	–	ele	respondeu.
–	É	o	Fuligem	–	disse	Mary.	–	Escute	de	novo.	Você	não	ouviu	um	balido,

também,	bem	baixinho?
–	Sim,	sim,	ouvi!	–	exclamou	Colin,	ficando	mais	corado.
–	É	o	cordeiro	recém-nascido	–	disse	Mary.	–	O	Dickon	está	chegando.
Dickon	vinha	 com	botas	 de	 andar	 na	 charneca,	 pesadas	 e	 toscas,	 e,	 embora

tentasse	não	fazer	barulho,	elas	ressoavam	alto	conforme	ele	seguia	pelos	longos
corredores.	Mary	e	Colin	ouviram	seus	passos	até	que	ele	passou	pela	porta	da
tapeçaria	 e	 pisou	 no	 tapete	 macio	 daquele	 pequeno	 corredor	 que	 dava	 para	 o
quarto	de	Colin.

–	Com	licença,	senhor	–	anunciou	Martha,	abrindo	a	porta.	–	Com	licença,	é	o
Dickon	com	suas	criaturas.



Dickon	entrou	com	seu	melhor	 sorriso.	Tinha	o	cordeiro	 recém-nascido	nos
braços,	e	a	pequena	raposa	vermelha	trotava	ao	seu	lado;	Noz	vinha	sentado	em
seu	ombro	 esquerdo,	 e	Fuligem,	no	direito;	 e	 a	 cabeça	 e	 as	patinhas	de	Casca
espreitavam	para	fora	do	bolso	do	casaco	do	menino.

Colin	 foi	 se	 acomodando	 devagar	 no	 sofá,	 e	 arregalava	 os	 olhos	 cada	 vez
mais,	como	fizera	quando	viu	Mary	pela	primeira	vez;	mas,	naquele	momento,
seu	olhar	era	de	admiração	e	deleite.	A	verdade	é	que,	apesar	de	 tudo	o	que	já
tinha	ouvido,	não	fazia	ideia	de	como	seria	aquele	menino,	nem	imaginou	que	a
raposa	e	o	corvo	e	os	esquilos	e	o	cordeiro	fossem	tão	íntimos	e	 tão	amigos,	a
ponto	 de	 parecerem	quase	 fazer	 parte	 dele.	Colin	 nunca	 havia	 falado	 com	um
menino	 em	 toda	 a	 sua	 vida,	 e	 ficou	 tão	 arrebatado	 pelo	 próprio	 prazer	 e
curiosidade	que	sequer	pensou	em	dizer	alguma	coisa.

Mas	Dickon	não	ficou	nem	um	pouco	intimidado	ou	constrangido.	Afinal,	não
sentira	 nenhum	 embaraço	 com	 o	 corvo,	 quando	 este	 ficara	 apenas	 quieto,
olhando	 para	 ele	 sem	 entender	 sua	 linguagem,	 da	 primeira	 vez	 que	 se
encontraram.	 Os	 bichos	 sempre	 fazem	 assim,	 até	 descobrirem	 algo	 a	 nosso
respeito.	 Ele	 andou	 até	 o	 sofá	 de	 Colin	 e	 colocou,	 delicadamente,	 o	 cordeiro
recém-nascido	no	colo	do	menino,	e	no	mesmo	instante	o	bichinho	virou-se	para
o	roupão	de	veludo	quentinho	e	começou	a	roçar	e	roçar	o	focinho	nas	dobras	e	a
enfiar	 sua	 cabeça	 cheia	 de	 cachos,	 com	 suave	 impaciência,	 contra	 o	 dorso	 do
menino.	Claro,	nenhum	garoto	ficaria	indiferente	a	isso.

–	O	que	ele	está	fazendo?!	–	exclamou	Colin.	–	O	que	ele	quer?
–	Tá	procurando	a	mãe	–	disse	Dickon,	cada	vez	mais	sorridente.	–	Trouxe	ele

procê	com	um	tiquinho	de	fome,	que	eu	sabia	que	ocê	ia	gostá	de	me	vê	dando
de	comê	pra	ele.

Ajoelhou-se	junto	ao	sofá	e	tirou	do	bolso	uma	mamadeira.
–	Vem	cá,	bichinho	–	disse,	virando	devagar	a	cabecinha	branca	de	lã	com	sua

mão	bronzeada.	–	É	isso	aí	que	ocê	qué?	Já	sabe	que	vai	tirá	mais	proveito	disso
do	que	do	roupão	de	veludo	do	minino,	né?	Aqui,	aqui	–	e	empurrou	o	bico	de
borracha	da	mamadeira	na	boca	ansiosa	do	cordeirinho,	que	começou	a	mamar
com	voracidade,	extasiado.

Depois	disso,	não	houve	mais	hesitação	sobre	o	que	dizer.	Quando	o	cordeiro
caiu	 no	 sono,	 choveram	 perguntas,	 e	 Dickon	 respondeu	 a	 todas	 elas.	 Contou
como	havia	encontrado	o	cordeiro	logo	após	o	nascer	do	sol,	três	manhãs	antes.



Ele	estava	na	charneca,	ouvindo	uma	cotovia	e	a	observando	voar	cada	vez	mais
alto,	até	virar	um	pontinho	preto	na	imensidão	azul.

–	E	não	é	que	eu	quase	perdi	o	passarinho	de	vista?	Ouvia	só	o	canto	dele	e
dei	 de	 pensar	 como	 é	 que	 a	 gente	 consegue	 ainda	 ouvir	 uma	 avezinha	 dessas
quando	 parece	 até	 que	 ela	 vai	 sair	 do	 mundo	 no	 minuto	 seguinte;	 e	 nesse
momento	ouvi	outra	coisa	ao	longe,	no	meio	das	moitas	de	tojo.	Era	um	balido
fraquinho,	e	eu	sabia	que	era	de	um	cordeirinho	novo	com	fome,	e	sabia	que,	se
ele	tava	com	fome,	era	que	tinha	perdido	a	mãe,	tadinho,	então	saí	procurando.
Ih!	Tive	que	procurar	um	bocado!	E	entrava	e	saía	das	moitas	de	tojo,	e	volteava
que	volteava,	e	parecia	que	sempre	pegava	o	caminho	errado,	sô!	Mas	aí	vi	uma
coisa	branquinha	perto	de	uma	pedra,	no	alto	da	charneca,	e	fui	até	lá	e	encontrei
o	pequenino,	meio	morto	de	frio	e	de	fome.

Enquanto	ele	 falava,	Fuligem	voava	solenemente	para	dentro	e	para	 fora	da
janela	 aberta	 e	 crocitava	 comentários	 a	 respeito	 da	 paisagem,	 enquanto	Noz	 e
Casca	faziam	excursões	pelas	grandes	árvores	lá	fora	e	corriam	para	cima	e	para
baixo	pelos	 troncos	e	exploravam	todos	os	galhos.	Capitão	se	enrolou	perto	de
Dickon,	que	tinha	preferido	se	sentar	no	tapetinho	da	lareira.

Ficaram	olhando	as	 ilustrações	dos	 livros	de	 jardinagem,	e	Dickon	conhecia
todas	as	 flores	por	 seus	nomes	populares,	e	 sabia	exatamente	quais	 já	estavam
crescendo	no	jardim	secreto.

–	Não	sei	o	nome	dessa	aqui,	não	–	ele	disse,	apontando	para	uma	flor	sob	a
qual	estava	escrito	“Aquilegia”	–,	mas	a	gente	chama	de	colombina,	e	essa	outra
aqui	é	a	boca-de-leão,	e	as	duas	crescem	em	cercas	vivas,	mas	essas	outras	aqui
são	plantas	de	jardim,	e	são	maiores	e	mais	bonitas.	Já	nasceram	várias	moitas
grandes	de	colombinas,	no	jardim.	Quando	brotarem,	vão	parecer	um	canteiro	de
borboletas	azuis	e	brancas	esvoaçando.

–	Eu	vou	ver	todas	elas!	–	exultou	Colin.	–	Vou	ver	todas	elas!
–	 E	 vai	 ver,	 mesmo!	 –	 disse	 Mary,	 bem	 séria.	 –	 Só	 que	 não	 pode	 perder

tempo!



M as	 eles	 foram	 obrigados	 a	 esperar	 mais	 de	 uma	 semana,	 porque	 nos
primeiros	 dias	 ventou	 demais,	 e	 depois	 Colin	 ameaçou	 pegar	 um
resfriado,	 e	 essas	 duas	 coisas,	 uma	 seguida	 da	 outra,	 sem	 dúvida

poderiam	enfurecê-lo,	mas	havia	muito	planejamento	cuidadoso	e	secreto	a	ser
feito,	e	quase	todo	dia	Dickon	ia	lá,	mesmo	que	às	vezes	ficasse	poucos	minutos,
para	 contar	 o	que	vinha	 acontecendo	na	 charneca	 e	nas	 alamedas	 e	 nas	 cercas
vivas	 e	 nas	 margens	 dos	 ribeirões.	 As	 coisas	 que	 ele	 tinha	 para	 contar	 sobre
lontras	 e	 texugos	 e	 tocas	 de	 ratazanas	 d’água,	 sem	 falar	 dos	 ninhos	 de
passarinhos	 e	 dos	 ratos	 do	 campo	 e	 seus	 esconderijos,	 eram	 suficientes	 para
fazer	 qualquer	 um	 quase	 tremer	 de	 empolgação	 ao	 conhecer	 todos	 aqueles
detalhes	 íntimos,	 narrados	 por	 um	 encantador	 de	 animais,	 e	 compreender	 o
entusiasmo	e	a	ânsia	que	tomavam	conta	de	todo	aquele	mundo	subterrâneo	em
frenética	atividade.

–	Eles	são	como	a	gente	–	disse	Dickon	–,	só	que	têm	que	construir	suas	casas
todo	ano.	E	 isso	os	deixa	 tão	agitados,	que	acabam	armando	a	maior	confusão
para	poder	terminar	a	tempo.



Mas	 a	 coisa	 que	 mais	 os	 absorveu	 foram	 os	 preparativos	 para	 conseguir
transportar	Colin	com	suficiente	sigilo	até	o	jardim.	Ninguém	deveria	ver	nem	a
cadeira	 de	 rodas,	 nem	Dickon	 e	Mary,	 depois	 que	 virassem	 uma	 determinada
esquina	de	arbustos	para	entrar	no	caminho	ao	longo	dos	muros	cobertos	de	hera.
Conforme	os	dias	se	passavam,	Colin	foi	tendo,	mais	e	mais,	a	confirmação	do
sentimento	 de	 que	 um	 dos	 maiores	 encantos	 do	 jardim	 era	 o	 mistério	 que	 o
cercava.	Ninguém	poderia	estragar	isso.	Ninguém	nunca	deveria	suspeitar	de	que
guardavam	um	segredo.	As	pessoas	deveriam	achar	que	ele	estava	simplesmente
saindo	com	Mary	e	Dickon,	porque	gostava	dos	dois	 e	não	 se	 importava	mais
que	os	outros	olhassem	para	ele.	Então,	tinham	longas	e	agradáveis	conversas	a
respeito	da	rota	que	deveriam	tomar.	Iriam	pegar	tal	caminho	e	seguir	por	aquele
outro	e	cruzar	mais	um	e	enveredar	entre	os	canteiros	de	flores	da	fonte,	fingindo
que	iam	dar	uma	olhada	nas	“plantas	a	serem	transplantadas”,	aquelas	nas	quais
o	jardineiro-chefe,	o	senhor	Roach,	vinha	trabalhando.	Isso	pareceria	ser	a	coisa
mais	 natural	 do	mundo,	 ninguém	 interpretaria	 como	 algo	 fora	 do	 comum.	Em
seguida,	pegariam	os	caminhos	dos	arbustos	e	se	perderiam	por	ali,	até	chegar
aos	 muros	 compridos.	 Essa	 era,	 certamente,	 uma	 estratégia	 quase	 tão	 séria	 e
elaborada	quanto	os	planos	de	deslocamento	que	os	grandes	generais	fazem	em
tempos	de	guerra.

É	 claro	 que	 os	 rumores	 sobre	 as	 coisas	 novas	 e	 intrigantes	 que	 vinham
acontecendo	 nos	 aposentos	 do	 enfermo	 já	 haviam	 vazado	 da	 sala	 dos	 criados
para	o	pátio	dos	estábulos,	e	dali	até	os	jardineiros,	mas,	mesmo	assim,	o	senhor
Roach	ficou	surpreso	quando	recebeu	ordens	vindas	do	quarto	do	senhor	Colin
para	ir	pessoalmente	aos	seus	aposentos,	que	ninguém	de	fora	jamais	havia	visto.
O	próprio	enfermo	desejava	falar	com	ele.

–	Ora,	ora	–	disse	ele	a	si	mesmo,	enquanto	se	apressava	a	trocar	de	casaco	–,
do	que	será	que	se	trata?	Sua	Real	Alteza,	a	quem	ninguém	deve	dirigir	o	olhar,
está	convocando	um	homem	que	nunca	viu	na	vida!

O	 senhor	 Roach	 não	 deixou	 de	 ficar	 curioso.	 Jamais	 havia	 visto	 aquele
menino,	nem	de	relance,	e	já	havia	ouvido	uma	dezena	de	histórias	exageradas
sobre	sua	aparência	e	modos	esquisitos	e	sobre	seu	temperamento	insano.	O	que
ouvia	 com	 maior	 frequência	 era	 que	 o	 garoto	 poderia	 morrer	 a	 qualquer
momento,	e	não	eram	poucas	as	descrições	fantasiosas	sobre	sua	corcunda	e	seus
membros	comprometidos,	feitas	por	pessoas	que	nunca	o	haviam	visto.



–	 As	 coisas	 estão	 mudando	 nesta	 casa,	 senhor	 Roach	 –	 disse	 a	 senhora
Medlock,	 enquanto	o	 conduzia	pela	 escada	dos	 fundos	 rumo	ao	corredor	onde
ficava	o	quarto,	até	então,	misterioso.

–	Vamos	esperar	que	seja	para	melhor,	senhora	Medlock	–	comentou	ele.
–	Pior	do	que	estava,	não	poderia	ficar	–	ela	continuou	–,	e	por	mais	estranhas

que	tenham	ficado	as	coisas,	as	pessoas	agora	acham	as	ordens	bem	mais	fáceis
de	cumprir.	Não	se	surpreenda,	senhor	Roach,	se,	de	repente,	ver-se	no	meio	de
um	pequeno	zoológico,	e	com	o	Dickon	da	Susan	Sowerby	mais	à	vontade	do
que	o	senhor	ou	eu	jamais	imaginaríamos	ficar.

Havia	 realmente	 uma	 espécie	 de	 magia	 em	 torno	 de	 Dickon,	 como	 Mary
sempre	 acreditara,	 intimamente.	 Quando	 o	 senhor	 Roach	 ouviu	 mencionar	 o
nome	dele,	sorriu,	afetuosamente.

–	 O	 rapaz	 se	 sentiria	 em	 casa	 tanto	 no	 Palácio	 de	 Buckingham	 quanto	 no
fundo	 de	 uma	 mina	 de	 carvão	 –	 disse.	 –	 E	 não	 por	 insolência.	 É	 que	 é	 um
excelente	menino,	mesmo.

Talvez	 tenha	 sido	 bom	o	 senhor	Roach	 já	 chegar	 ali	 prevenido,	 senão	 teria
levado	 um	 bom	 susto.	 Quando	 a	 porta	 do	 dormitório	 foi	 aberta,	 um	 grande
corvo,	 empoleirado	 muito	 à	 vontade	 no	 espaldar	 alto	 de	 uma	 cadeira	 toda
entalhada,	 anunciou	 a	 entrada	 do	 visitante	 com	 um	 “cuá-cuá”	 em	 alto	 e	 bom
som.	 Apesar	 da	 advertência	 da	 senhora	Medlock,	 foi	 por	 muito	 pouco	 que	 o
senhor	Roach	escapou	do	vexame	de	recuar	assustado,	com	um	pulo	para	trás.

O	jovem	rajá	não	ocupava	mais	nem	a	cama	nem	o	sofá.	Estava	sentado	em
uma	 poltrona,	 com	 um	 cordeirinho	 novo	 ao	 seu	 lado	 abanando	 o	 rabo	 de
felicidade,	enquanto	Dickon,	ajoelhado,	 lhe	dava	 leite	de	uma	mamadeira.	Um
esquilo	havia	se	empoleirado	nas	costas	curvadas	de	Dickon	e	mordiscava	uma
noz.	A	garotinha	da	Índia	contemplava	tudo	sentada	no	banquinho	dela.

–	Senhor	Colin,	esse	é	o	senhor	Roach	–	anunciou	a	senhora	Medlock.
O	jovem	rajá	virou-se	e	mediu	bem	seu	serviçal	–	pelo	menos,	foi	isso	o	que	o

jardineiro-chefe	sentiu	que	estava	acontecendo.
–	 Ah,	 você	 é	 o	 Roach,	 certo?	 –	 disse.	 –	 Mandei	 chamá-lo	 para	 lhe	 dar

algumas	ordens	muito	importantes.
–	Muito	bem,	senhor	–	respondeu	Roach,	na	dúvida	se	iria	receber	instruções

para	derrubar	todos	os	carvalhos	do	parque	ou	para	transformar	os	pomares	em
jardins	aquáticos.



–	Esta	tarde	vou	sair	na	minha	cadeira	–	disse	Colin.	–	Se	o	ar	fresco	me	fizer
bem,	talvez	saia	todos	os	dias.	Quando	sair,	nenhum	dos	jardineiros	deverá	estar
perto	do	Caminho	Comprido,	junto	aos	muros	do	jardim.	Não	quero	ninguém	ali.
Devo	sair	por	volta	das	duas	da	tarde,	e	todo	mundo	deve	se	manter	longe,	até	eu
mandar	avisar	que	podem	voltar	ao	trabalho.

–	Muito	bem,	senhor	–	respondeu	o	senhor	Roach,	bastante	aliviado	ao	saber
que	os	carvalhos	continuariam	de	pé,	e	que	os	pomares	também	estavam	a	salvo.

–	Mary	–	disse	Colin,	voltando-se	para	ela.	–	O	que	é	que	as	pessoas	dizem,
na	Índia,	quando	acabam	de	falar	e	querem	que	a	pessoa	se	retire?

–	Elas	dizem:	“Você	tem	permissão	de	ir”	–	respondeu	Mary.
O	rajá	fez	um	aceno	de	mão.
–	Você	 tem	minha	permissão	de	 ir,	Roach	–	disse.	–	Mas,	 lembre-se,	 isso	é

muito	importante.
–	 Cuá-cuá!	 –	 observou	 o	 corvo,	 com	 sua	 voz	 bem	 rouca,	 mas	 em	 tom

educado.
–	Certo,	senhor.	Agradeço	muito	–	disse	o	senhor	Roach,	e	a	senhora	Medlock

o	acompanhou	até	a	saída.
Lá	fora,	no	corredor,	como	era	um	homem	de	temperamento	muito	afável,	o

jardineiro	sorriu,	segurando	as	risadas.
–	Meu	Deus!	O	garoto	está	com	um	jeito	tão	senhoril,	não	é?	Dá	a	impressão

de	que	concentrou	nele	toda	uma	Família	Real,	com	príncipe	consorte	e	tudo	o
mais.

–	Ah!	–	justificou	a	senhora	Medlock.	–	Sempre	deixamos	ele	pisar	em	cima
de	 todos	 nós	 desde	 que	 tem	 pés,	 e	 ele	 acha	 que	 é	 pra	 isso	 que	 as	 pessoas
nasceram.

–	Talvez	ele	cresça	desse	jeito,	se	viver	–	sugeriu	o	senhor	Roach.
–	 Bem,	 uma	 coisa	 é	 certa	 –	 disse	 a	 senhora	 Medlock.	 –	 Se	 ele	 chegar	 a

sobreviver,	e	essa	criança	indiana	continuar	aqui,	garanto	que	ela	vai	lhe	ensinar
que	 a	 laranja	 inteira	 não	 pertence	 só	 a	 ele,	 como	 diz	 a	 Susan	 Sowerby.	 E	 é
provável,	então,	que	ele	descubra	o	tamanho	do	pedaço	que	lhe	cabe.

Dentro	do	quarto,	Colin	estava	recostado	nas	almofadas.
–	Está	tudo	certo	agora	–	disse.	–	E	esta	tarde	vou	vê-lo;	sim,	esta	tarde	devo

entrar	nele!



Dickon	voltou	para	o	jardim	com	suas	criaturas,	e	Mary	ficou	com	Colin.	O
menino	não	parecia	cansado,	mas	estava	muito	quieto	antes	que	o	almoço	fosse
servido	e	ficou	em	silêncio	enquanto	comiam.	Intrigada,	Mary	decidiu	perguntar.

–	Nossa,	como	seus	olhos	estão	grandes,	Colin!	Quando	você	está	pensando,
eles	ficam	maiores,	como	se	fossem	dois	pires.	No	que	está	pensando,	agora?

–	Não	consigo	parar	de	pensar	em	como	será	que	é	–	ele	respondeu.
–	O	jardim?	–	perguntou	Mary.
–	 A	 primavera.	 Estava	 pensando	 que,	 na	 realidade,	 nunca	 vi	 a	 primavera.

Quase	nunca	saio	de	casa,	e,	nas	vezes	em	que	saí,	não	prestei	atenção	nela.	Na
verdade,	nem	pensei	a	respeito.

–	 Também	 nunca	 havia	 pensado	 nela	 na	 Índia,	 porque	 lá	 não	 tinha	 –	 disse
Mary.

Por	 mais	 reclusa	 e	 deprimente	 que	 tivesse	 sido	 sua	 vida,	 Colin	 usara	 bem
mais	a	imaginação	do	que	Mary,	e	pelo	menos	passara	um	bom	tempo	olhando
para	seus	maravilhosos	livros	ilustrados.

–	 Naquela	 manhã	 em	 que	 você	 entrou	 correndo	 e	 disse	 “Ela	 chegou!	 Ela
chegou!”,	você	provocou	em	mim	algo	muito	estranho.	Tive	a	sensação	de	que
as	coisas	todas	estavam	chegando,	como	num	grande	desfile,	acompanhado	por
uma	banda	que	fazia	soar	grandes	ondas	musicais.	Tem	uma	ilustração	de	uma
cena	 assim	 num	dos	meus	 livros:	 uma	multidão	 de	 pessoas	 bonitas	 e	 crianças
enfeitadas	com	guirlandas	e	galhinhos	floridos,	todas	reunidas	e	tocando	flauta.
Foi	por	isso	que	comentei	“Talvez	a	gente	até	ouça	trombetas	douradas”	e	pedi
para	você	abrir	a	janela.

–	 Que	 engraçado	 –	 disse	 Mary.	 –	 É	 justamente	 essa	 a	 sensação	 que	 a
primavera	 transmite.	E	 se	 todas	 as	 flores	 e	 folhas	 e	 vegetação	 e	 passarinhos	 e
animais	silvestres	viessem	dançando,	todos	ao	mesmo	tempo,	que	bela	multidão
seria,	não?	Com	certeza,	passariam	dançando	e	cantando	e	tocando	flauta,	e	seria
exatamente	como	uma	grande	onda	musical.

Os	 dois	 riram,	 não	 porque	 a	 ideia	 fosse	 engraçada,	 mas	 porque	 haviam
gostado	muito	dela.

Pouco	depois,	a	enfermeira	deixou	Colin	arrumado.	Ela	percebeu	que,	em	vez
de	 ficar	 deitado	 como	um	 tronco	 enquanto	 vestia	 as	 roupas	 nele,	 o	menino	 se
sentou	 e	 até	 fez	 alguns	 esforços	para	 ajudá-la,	 e	 ficou	o	 tempo	 todo	 falando	 e
rindo	com	Mary.



–	Este	é	um	dos	bons	dias	dele,	senhor	–	disse	a	enfermeira	ao	doutor	Craven,
que	entrara	ali	para	examiná-lo.	–	Está	tão	animado	que	até	ficou	mais	forte.

–	Vou	voltar	para	vê-lo	de	novo	no	final	da	tarde,	depois	que	ele	voltar	–	disse
o	doutor	Craven.	–	Preciso	ver	se	a	saída	 lhe	 fez	bem.	Gostaria	muito	–	disse,
bem	baixinho	–	que	ele	deixasse	você	ir	junto.

–	Eu	preferiria	 desistir	 do	meu	paciente	 agora	mesmo,	 senhor,	 do	 que	 ficar
aqui	e	ver	essa	sugestão	sendo	feita	na	minha	presença	–	respondeu	a	enfermeira,
com	uma	firmeza	incomum.

–	Eu,	na	verdade,	ainda	não	havia	decidido	se	iria	mesmo	sugerir	isso	–	disse
o	 doutor,	 com	 um	 leve	 nervosismo.	 –	Mas	 vamos	 fazer	 o	 teste.	Dickon	 é	 um
garoto	a	quem	eu	confiaria	até	um	recém-nascido.

O	 lacaio	 mais	 forte	 da	 casa	 carregou	 Colin	 escada	 abaixo	 e	 o	 colocou	 na
cadeira	de	rodas,	perto	de	onde	Dickon	o	aguardava,	fora	da	casa.	Depois	que	o
criado	arrumou	os	 tapetes	e	almofadas	na	cadeira,	o	rajá	fez	um	aceno	de	mão
para	ele	e	a	enfermeira.

–	 Vocês	 têm	 minha	 permissão	 para	 ir	 –	 disse,	 e	 ambos	 desapareceram
prontamente,	e	é	preciso	registrar	que	deram	boas	risadas	quando	se	viram	a	sós
dentro	da	casa.

Devagar	 e	 com	 firmeza,	 Dickon	 começou	 a	 empurrar	 a	 cadeira	 de	 rodas.
Mary	 ia	 ao	 lado	 deles,	 e	Colin	 ficou	 recostado,	 o	 rosto	 erguido	 para	 o	 céu.	A
abóbada	celeste	parecia	muito	alta,	e	as	pequenas	nuvens,	que	aparentavam	ser
feitas	 de	 neve,	 eram	 como	 pássaros	 brancos	 pairando	 de	 asas	 estendidas	 sob
aquele	azul	cristalino.	O	vento	vinha	da	charneca	em	grandes	e	suaves	lufadas,
com	 um	 refinado,	 nítido	 e	 adocicado	 aroma	 silvestre.	 A	 toda	 hora,	 Colin
levantava	o	queixo	para	inspirá-lo,	e	seus	grandes	olhos	davam	a	impressão	de
que	ouviam,	como	se	o	menino	escutasse	através	deles,	e	não	pelos	ouvidos.

–	Há	tantos	sons	de	cantos	e	zumbidos	e	chamados	–	ele	disse.	–	Que	aroma	é
esse	que	o	vento	traz?

–	 É	 dos	 tojos	 da	 charneca	 desabrochando	 –	 respondeu	 Dickon.	 –	 É	 uma
beleza!	As	abelhas	hoje	devem	estar	em	festa.

Não	 se	 via	 nenhum	 ser	 humano	 pelos	 caminhos	 que	 percorriam.	 Todos	 os
jardineiros	 e	 auxiliares	 haviam	 se	 afastados	 dali.	 Mas	 as	 três	 crianças
mantiveram	o	projeto	de	serpentear	pelos	arbustos	e	circular	pelos	canteiros	da
fonte,	 seguindo	 a	 rota	 meticulosamente	 planejada,	 pelo	 simples	 prazer	 do



mistério	envolvido	naquilo.	Quando	finalmente	viraram	para	 tomar	o	Caminho
Comprido,	 junto	 aos	muros	 cobertos	 de	hera,	 a	 excitação	de	 estarem	cada	vez
mais	perto	do	grande	momento	fez	com	que,	por	alguma	curiosa	razão	que	não
conseguiriam	explicar,	começassem	a	falar	bem	baixinho.

–	É	por	aqui	–	sussurrou	Mary.	–	É	por	aqui	que	eu	costumava	caminhar	para
cima	e	para	baixo	e	ficar	imaginando.

–	Aqui?!	–	exclamou	Colin,	e	seus	olhos	começaram	a	investigar	a	hera	com
uma	curiosidade	ansiosa.	–	Mas	não	estou	vendo	nada	–	cochichou.	–	Não	tem
porta	alguma.

–	Era	isso	que	eu	achava	também	–	disse	Mary.
Então,	fez-se	um	silêncio	lindo,	de	tirar	o	fôlego,	e	a	cadeira	de	rodas	seguiu

em	frente.
–	Este	é	o	jardim	onde	o	Ben	Weatherstaff	trabalha	–	disse	Mary.
–	Este	aqui?	–	perguntou	Colin.
Após	mais	alguns	metros,	Mary	sussurrou	novamente.
–	Aqui	é	onde	o	pintarroxo	voou	por	cima	do	muro	–	disse.
–	Aqui?!	 –	 exclamou	Colin.	 –	Ah!	Eu	 adoraria	 que	 ele	 aparecesse	 de	 novo

agora!
–	 E	 ali	 –	 disse	 Mary,	 com	 um	 prazer	 solene,	 apontando	 para	 um	 grande

arbusto	de	lilases	–	é	onde	ele	ficou	plantado	no	montinho	de	terra	e	me	mostrou
a	chave.

Então,	Colin	endireitou-se	na	cadeira.
–	Onde?!	Onde?!	Ali?!	–	exclamou,	e	seus	olhos	ficaram	tão	grandes	quanto

os	do	Lobo	Mau	na	história	da	Chapeuzinho	Vermelho,	quando	ela	fica	curiosa	e
comenta	a	respeito	deles.	Dickon	parou,	detendo	a	cadeira	de	rodas.

–	 E	 aqui	 –	 disse	 Mary,	 pisando	 no	 canteiro	 junto	 à	 hera	 –	 é	 onde	 vim
conversar	com	ele	quando	gorjeou	para	mim	do	alto	do	muro.	E	esta	é	a	hera	que
o	vento	soprou	e	desprendeu	–	e	ela	puxou	a	cortina	verde.

–	Ah!	É	aqui,	é	aqui!	–	exclamou	Colin,	ofegante.
–	E	esta	 é	 a	maçaneta,	 e	 aqui	 está	 a	porta.	Dickon!	Empurre-o	para	dentro,

empurre-o,	rápido!
E	Dickon	fez	isso,	com	um	forte,	seguro	e	esplêndido	empurrão.
Mas	Colin	havia	se	recostado	nas	almofadas,	ofegante	e	extasiado,	e	cobrira

os	olhos	com	as	mãos,	mantendo-as	ali	para	impedir	sua	visão,	até	que	entraram



de	vez	e	a	cadeira,	como	por	mágica,	parou,	e	a	porta	se	fechou	atrás	deles.	Só
então	ele	tirou	as	mãos	e	olhou	ao	seu	redor,	e	olhou	e	olhou	novamente,	como
Dickon	e	Mary	haviam	feito.	E	sobre	os	muros	e	o	chão	e	as	árvores	e	os	ramos
e	brotos	oscilantes,	o	magnífico	véu	verde	de	folhinhas	tenras	havia	crescido,	e
na	grama	 sob	 as	 árvores	 e	 nos	vasos	 cinza	nos	nichos,	 e	 aqui	 e	 ali	 e	 por	 toda
parte,	 havia	 toques	 e	 manchas	 de	 dourado	 e	 púrpura	 e	 branco,	 e	 as	 árvores
lançavam	brilhos	de	rosa	e	branco	acima	de	suas	cabeças,	e	havia	bater	de	asas	e
suaves	 pios	 e	 zumbidos,	 e	 aromas	 e	mais	 aromas.	 E	 o	 sol	 pousava	 quente	 no
rosto	 de	Colin,	 como	uma	mão	de	 toque	 carinhoso.	E	Mary	 e	Dickon	 ficaram
parados,	 maravilhados,	 olhando	 para	 o	 garoto.	 Ele	 parecia	 muito	 estranho	 e
diferente,	 todo	 coberto	 por	 uma	 luminosidade	 rósea;	 o	 rosto	 cor	 de	marfim,	 o
pescoço,	as	mãos,	tudo.

–	Eu	vou	sarar!	Eu	vou	sarar!	–	gritou.	–	Mary!	Dickon!	Eu	vou	ficar	bom!	Eu
vou	viver	para	sempre,	para	sempre,	para	todo	o	sempre!



Uma	das	coisas	estranhas	de	viver	no	mundo	é	que	só	de	vez	em	quando
alguém	 tem	 total	 certeza	 de	 que	 irá	 viver	 para	 sempre,	 para	 todo	 o
sempre.	Ela	talvez	saiba	disso,	às	vezes,	ao	acordar	na	solene	e	delicada

hora	 em	 que	 o	 dia	 nasce,	 ou	 quando	 sai	 ao	 ar	 livre	 e	 fica	 ali,	 sozinha,	 com	 a
cabeça	 bem	 erguida,	 olhando	 para	 cima	 e	 contemplando	 o	 céu	 pálido	 que	 vai
mudando	e	ganhando	cores,	e	vendo	acontecerem	no	leste	coisas	maravilhosas	e
desconhecidas,	que	 fazem	a	pessoa	chorar	e	 seu	coração	quase	parar	diante	da
estranha	 e	 imperturbável	majestade	do	nascer	 do	 sol	 –	 algo	que	 acontece	 toda
manhã	há	milhares	e	milhares	de	anos.	Então,	a	pessoa	tem	essa	certeza	por	um
instante,	ou	pouco	mais.	E	também	sabe	disso,	às	vezes,	ao	ficar	de	pé	em	um
bosque,	 sozinha,	 ao	pôr	 do	 sol,	 diante	 daquela	misteriosa	quietude	de	um	 raio
dourado	 profundo	 que	 penetra,	 inclinado,	 sob	 os	 galhos	 das	 árvores	 e	 parece
dizer,	 de	 forma	 lenta	 e	 repetida,	 algo	 que	 a	 pessoa	 não	 chega	 a	 discernir,	 por
mais	 que	 se	 esforce.	Às	vezes,	 a	 imensa	 quietude	 do	 céu	 azul	 escuro,	 à	 noite,
com	milhões	de	estrelas	esperando	e	observando,	dá	à	pessoa	essa	certeza;	outras
vezes,	é	o	som	de	uma	música	distante,	ou	um	brilho	fugaz	nos	olhos	de	alguém,
que	a	torna	verdade.



Foi	algo	assim	que	Colin	sentiu	na	primeira	vez	que	conseguiu	ver	e	ouvir	e
sentir	 a	 primavera	 dentro	 dos	 altos	 muros	 de	 um	 jardim	 escondido.	 Naquela
tarde,	o	mundo	inteiro	parecia	se	empenhar	em	ser	perfeito	e	radiantemente	belo
e	 bondoso	 para	 um	 menino.	 Talvez	 a	 primavera	 tivesse	 surgido	 ali	 por	 pura
bondade	 celestial,	 para	 coroar	 tudo	 o	 que	 fosse	 possível	 naquele	 único	 lugar.
Mais	de	uma	vez,	Dickon	parou	o	que	estava	fazendo	e	ficou	quieto,	com	uma
espécie	de	êxtase	crescente	nos	olhos,	balançando	a	cabeça	suavemente.

–	Êta,	que	lindeza,	sô!	–	disse.	–	Tenho	12	anos,	quase	13,	e	vivi	muitas	tardes
nesses	anos	todos,	mas	nunca	uma	que	tivesse	essa	lindeza	toda.

–	E	bota	lindeza	nisso,	sô!	–	disse	Mary,	suspirando	de	felicidade.	–	Garanto
que	é	a	maior	lindeza	que	já	se	viu	nesse	mundo.

–	 E	 cês	 dois	 num	 acham	 –	 disse	 Colin,	 todo	 enlevado	 e	 sonhador	 –	 que
fizeram	ela	desse	jeito	assim	só	pra	móde	me	agradá?

–	Meu	Deus!	–	gritou	Mary,	espantada.	–	Me	diga	se	eu	num	tô	já	ouvindo	no
Colin	 um	 tiquim	 de	 sotaque	 de	 Yorkshire,	 sô?!	 E	 o	minino	 tá	 se	 saindo	 bem
demais,	num	é	que	tá	mesmo?

E	caíram	os	três	na	risada.
Levaram	Colin	em	sua	cadeira	para	debaixo	da	cerejeira,	branca	como	a	neve

com	seus	brotos	e	fazendo	soar	a	música	das	abelhas.	Era	como	o	baldaquim	de
um	rei,	um	rei	de	conto	de	fadas.	Havia	cerejeiras	florindo	ali	perto,	e	macieiras
com	flores	cor-de-rosa	e	brancas,	e	aqui	e	ali	algumas	já	se	abriam	por	inteiro.
Entre	os	 ramos	 floridos	do	baldaquim,	pedaços	de	céu	azul	espreitavam,	como
maravilhosos	olhos.

Mary	e	Dickon	se	puseram	a	fazer	pequenos	trabalhos	por	ali,	e	Colin	ficou
observando-os.	Eles	levavam	até	ele	coisas	para	que	pudesse	ver	melhor:	brotos
se	 abrindo,	 outros	 ainda	 bem	 fechados,	 gravetos,	 cujas	 folhas	 começavam	 a
mostrar	 seu	 verde,	 a	 pena	 de	 um	 pica-pau	 que	 havia	 caído	 na	 grama,	 a	 casca
vazia	de	um	ovo	de	algum	filhote	de	passarinho	que	acabara	de	nascer.	Dickon
empurrava	 a	 cadeira	 de	 Colin	 devagar	 por	 todo	 o	 jardim,	 parando	 de	 vez	 em
quando	para	deixá-lo	admirar	as	maravilhas	que	saíam	da	terra	ou	pendiam	das
árvores.	Era	 como	 ser	 levado	 para	 uma	visita	 oficial	 pelo	 país	 de	 um	 rei	 e	 de
uma	rainha	mágicos,	para	apreciar	todas	as	suas	misteriosas	riquezas.

–	Será	que	a	gente	vai	conseguir	ver	o	pintarroxo?	–	perguntou	Colin.



–	Você	vai	vê-lo	muitas	vezes,	daqui	a	pouco	–	respondeu	Dickon.	–	Quando
os	ovos	se	abrirem,	nosso	amiguinho	vai	ficar	quase	doido	de	tão	ocupado.	Você
vai	vê-lo	voando	pra	cima	e	pra	baixo,	carregando	no	bico	minhocas	quase	do
seu	tamanho,	com	o	ninho	na	maior	confusão	quando	ele	chega,	e	a	companheira
o	 deixando	 confuso,	 e	 ele	 mal	 sabendo	 em	 qual	 daqueles	 bicos	 abertos	 deve
deixar	o	primeiro	pedaço.	E	tome	bicos	abertos	e	pios	pra	todo	lado.	Quando	a
minha	mãe	 vê	 a	 trabalheira	 que	 um	 pintarroxo	 tem	 para	 encher	 todas	 aquelas
bocas,	ela	diz	que	se	sente	como	uma	nobre	dama	que	não	tem	nada	para	fazer	o
dia	inteiro.	Diz	que,	às	vezes,	olha	para	os	filhotinhos	e	acha	até	que	eles	devem
estar	pingando	suor,	embora	a	gente	não	consiga	ver.

Isso	fez	todos	eles	rirem	com	tanto	gosto	que	tiveram	que	cobrir	a	boca	com
as	mãos,	lembrando	que	ninguém	deveria	ouvi-los.	Colin	já	havia	sido	instruído
sobre	a	lei	dos	cochichos	e	do	tom	de	voz	baixo.	Gostava	do	ar	sigiloso	daquilo	e
fazia	 o	melhor	 possível,	mas,	 no	meio	 daquela	 alegria	 toda,	 era	 difícil	 não	 rir
mais	alto	do	que	um	sussurro.

Cada	um	dos	momentos	daquela	tarde	trazia	muitas	novidades,	e	a	cada	hora
o	 sol	 se	mostrava	mais	 exuberante	 e	 dourado.	A	 cadeira	 de	 rodas	 fora	 levada
para	a	sombra,	e	Dickon	se	sentara	na	grama	e	acabara	de	tirar	a	flauta	do	bolso
quando	Colin	viu	algo	que	ainda	não	tivera	a	chance	de	perceber	antes.

–	Aquela	árvore	ali	é	bem	antiga,	não?
Dickon	dirigiu	seu	olhar	pela	grama	até	a	árvore,	e	Mary	também	a	olhou,	e

fez-se	um	breve	instante	de	silêncio.
–	Sim	–	respondeu	Dickon,	por	fim,	e	sua	voz,	bem	baixinha,	 tinha	um	tom

muito	suave.
Mary	admirou	a	árvore	e	ficou	pensando.
–	Os	galhos	estão	cinza	e	não	se	vê	nenhuma	folha	–	Colin	prosseguiu.	–	Ela

está	morta,	não?
–	Sim	–	admitiu	Dickon.	–	Mas	os	galhos	da	roseira	que	sobem	por	ela	vão

esconder	quase	todos	os	pedacinhos	de	madeira	morta	quando	estiverem	cheios
de	 folhas	 e	 flores.	 Então	 ela	 não	 parecerá	mais	morta.	 E	 será	 a	mais	 linda	 de
todas.

Mary	ainda	olhava	para	a	árvore,	pensativa.
–	Dá	a	impressão	de	que	um	galho	enorme	se	desprendeu	dela	–	disse	Colin.	–

Fico	imaginando	como	será	que	deve	ter	acontecido	isso.



–	Foi	há	muitos	anos	–	respondeu	Dickon.	–	Ei!	–	interrompeu-se,	de	repente,
colocando	 a	 mão	 sobre	 Colin.	 –	 Veja	 o	 pintarroxo!	 Lá	 está	 ele!	 Foi	 buscar
comida	para	a	companheira.

Colin	quase	se	deu	conta	disso	 tarde	demais,	e	captou	apenas	um	vislumbre
de	 um	 passarinho	 de	 peito	 vermelho	 com	 alguma	 coisa	 no	 bico,	 que	 disparou
pela	vegetação	até	um	canto	mais	denso	e	sumiu.	Colin	recostou-se	na	almofada
de	novo,	e	deu	uma	risadinha.

–	Está	levando	o	chá	da	tarde	para	ela.	Talvez	já	sejam	5	horas	da	tarde.	Acho
que	eu	também	gostaria	de	tomar	um	chá.

Com	isso,	Mary	e	Dickon	conseguiram	contornar	aquele	momento	delicado.
–	Foi	alguma	magia	que	fez	o	pintarroxo	intervir	–	disse	Mary	a	Dickon,	mais

tarde.	–	Tenho	certeza	de	que	foi	alguma	magia	–	sim,	porque	tanto	ela	quanto
Dickon	 haviam	 ficado	 com	medo	 de	 Colin	 perguntar	 algo	mais	 a	 respeito	 da
árvore	cujo	galho	se	partira	há	dez	anos;	já	haviam	conversado	sobre	isso	antes,
e	Dickon	coçara	a	cabeça	de	preocupação.

–	A	gente	deve	fazer	parecer	que	essa	árvore	não	 tem	nada	de	diferente	das
outras	–	ele	havia	dito.	–	Nunca	vamos	poder	contar	o	que	aconteceu	quando	o
galho	quebrou,	tadinho	dele.	Se	ele	perguntar	mais	a	respeito,	a	gente	deve	tentar
contornar	e	parecer	alegre.

–	Isso	mesmo	–	respondera	Mary.
Mas	ela	sabia	que	não	devia	ter	parecido	nem	um	pouco	alegre	quando	ficou

contemplando	 aquela	 árvore.	 Foram	 breves	momentos,	 durante	 os	 quais	 ficara
especulando	se	haveria	algo	de	real	naquela	outra	coisa	que	Dickon	havia	dito.
Ele	havia	coçado	o	cabelo	cor	de	ferrugem	e	parecera	preocupado,	mas,	naquele
momento,	um	olhar	mais	tranquilo	começava	a	surgir	naqueles	seus	olhos	azuis.

–	A	senhora	Craven	era	uma	moça	muito	agradável	–	ele	voltou	a	falar,	de	um
jeito	ainda	hesitante.	–	E	a	minha	mãe	acha	que...	Ela	acha	que	talvez	a	senhora
Craven	ainda	ronde	muitas	vezes	por	Misselthwaite	para	cuidar	do	senhor	Colin,
do	 jeito	 que	 as	 mães	 fazem	 quando	 são	 tiradas	 deste	 mundo.	 Elas	 precisam
voltar,	 parece.	 Talvez	 ela	 tenha	 voltado	 ao	 jardim,	 e	 quem	 sabe	 foi	 ela	 que
acabou	colocando	nós	dois	para	trabalhar	aqui,	fazendo	também	a	gente	trazer	o
menino.

Mary	achou	que	Dickon	se	referia	a	alguma	espécie	de	magia.	Ela	acreditava
muito	em	magia.	No	íntimo,	achava	que	Dickon	dominava	algum	tipo	de	magia



–	claro,	magia	boa	–	em	relação	às	coisas	que	havia	por	perto,	e	que	era	por	isso
que	 as	 pessoas	 gostavam	 tanto	 dele	 e	 os	 animaizinhos	 sabiam	que	 ele	 era	 seu
amigo.	 Ficou	 até	 se	 perguntando	 se	 não	 seria	 possível	 que	 aquele	 seu	 dom
tivesse	 feito	 surgir	 o	 pintarroxo	 bem	na	 hora	 em	que	Colin	 havia	 feito	 aquela
pergunta	delicada.	Ela	sentia	que	a	magia	estivera	presente	naquela	 tarde	 toda,
fazendo	Colin	parecer	um	menino	totalmente	diferente.	Não	era	mais	plausível
vê-lo	como	uma	criatura	ensandecida	que	gritava	e	batia	e	mordia	o	travesseiro.
Até	 mesmo	 aquela	 sua	 palidez	 de	 mármore	 parecia	 ter	 mudado.	 Aquela	 leve
luminosidade	 colorida	 que	 aparecera	 em	 seu	 rosto,	 em	 seu	 pescoço	 e	 em	 suas
mãos,	quando	ele	entrou	no	jardim,	não	desparecera.	Ele	agora	parecia	feito	de
carne	mesmo,	e	não	de	marfim	ou	de	cera.

Eles	viram	o	pintarroxo	 levando	comida	para	 sua	companheira	duas	ou	 três
vezes,	e	isso	foi	tão	sugestivo	de	um	chá	da	tarde,	que	Colin	sentiu	que	deveriam
tomá-lo.

–	Vão	lá	e	mandem	um	dos	criados	trazer	algo	numa	cesta	até	a	alameda	das
azaleias	–	ele	disse.	–	E	então	você	e	o	Dickon	podem	trazê-la	para	cá.

Foi	uma	boa	ideia,	e	fácil	de	realizar,	e	quando	a	toalha	branca	foi	estendida
na	 grama,	 com	 chá	 quente	 e	 torradas	 com	 manteiga	 e	 biscoitos,	 fizeram	 um
refeição	 deliciosa,	 e	 vários	 pássaros	 que	 voavam	 por	 perto	 em	 suas	 tarefas
domésticas	pararam	para	descobrir	o	que	estava	acontecendo	e	ficaram	por	ali,
investigando	 as	 migalhas	 com	 grande	 interesse.	 Noz	 e	 Casca	 treparam	 pelos
troncos	das	árvores	com	pedaços	de	bolo,	e	Fuligem	levou	a	metade	 inteira	de
um	 biscoito	 com	 manteiga	 até	 um	 canto,	 e	 bicou	 e	 examinou	 e	 revirou	 seu
pedacinho	 e	 fez	 comentários	 com	 sua	 voz	 rouca	 a	 respeito	 dele	 até	 decidir
engoli-lo	inteiro,	de	uma	só	vez,	com	a	maior	satisfação.

A	tarde	se	arrastava	em	direção	à	sua	melhor	hora.	O	sol	projetava	raios	cada
vez	mais	dourados,	as	abelhas	voltavam	para	casa,	e	os	pássaros	já	voavam	por
ali	 com	menor	 frequência.	Dickon	 e	Mary	 estavam	 sentados	 na	 grama,	 com	 a
cesta	 do	 chá	 já	 arrumada	 para	 ser	 levada	 de	 volta	 para	 casa,	 e	 Colin	 já	 se
acomodara	 melhor	 nas	 almofadas,	 com	 seus	 fartos	 cachos	 puxados	 para	 trás,
para	fora	da	testa,	e	o	rosto	com	uma	cor	bem	mais	natural.

–	Eu	não	queria	que	esta	tarde	terminasse	–	disse	–,	mas	vou	voltar	amanhã,	e
depois	de	amanhã,	e	depois	de	depois	de	amanhã	e	no	outro	dia	e	no	outro.

–	Você	respirou	muito	ar	fresco	hoje,	não?	–	observou	Mary.



–	Não	quero	respirar	outra	coisa	–	ele	respondeu.	–	Já	vi	a	primavera,	e	vou
ver	o	verão.	Vou	ver	tudo	crescer	aqui.	Eu	mesmo	também	quero	crescer	aqui.

–	E	você	vai	–	disse	Dickon.	–	Logo	veremos	você	andando	por	aí	e	cavando
como	qualquer	um.

Colin	enrubesceu.
–	Andar!	–	ele	exclamou.	–	Cavar!	Será	que	consigo?!
O	olhar	que	Dickon	deu	ao	menino	era	de	gentileza	e	cautela.	Nem	ele	nem

Mary	nunca	tinham	perguntado	a	ele	se	havia	de	fato	algum	problema	com	suas
pernas.

–	Claro	que	você	consegue	–	disse	ele,	com	firmeza.	–	Você...	 tem	pernas...
como	todo	mundo!

Mary	ficou	muito	apreensiva,	até	ouvir	a	resposta	de	Colin.
–	Não	há	nada	de	errado	com	minhas	pernas	–	ele	disse	–,	mas	elas	são	muito

finas	e	fracas.	Elas	tremem	tanto,	que	eu	fico	com	medo	de	tentar	ficar	de	pé.
Tanto	Mary	quanto	Dickon	respiraram	aliviados.
–	Quando	você	deixar	de	ter	medo,	vai	conseguir	parar	em	cima	delas	–	disse

Dickon,	com	um	ânimo	renovado.	–	E	vai	parar	de	ter	medo,	logo,	logo.
–	Vou?	–	disse	Colin,	e	ficou	quieto,	pensando.
Ficaram	um	bom	tempo	em	silêncio.	O	sol	 já	estava	mais	baixo.	Era	aquela

hora	em	que	 tudo	se	aquieta,	e	eles	 tinham	tido	uma	 tarde	 realmente	agitada	e
cheia	 de	 emoções.	Colin	 parecia	 descansar,	 relaxado.	Até	 os	 bichinhos	 tinham
parado	de	andar	por	ali	e	se	reunido	para	descansar	perto	dos	três.	Fuligem	havia
se	 empoleirado	 em	 um	 galho	 baixo	 e	 encolhido	 uma	 perna,	 e	 uma	membrana
cinza	já	cobria	seus	olhos	sonolentos.	Mary	olhou	para	o	corvo	e	sentiu	que	dali
a	um	minuto	ele	começaria	a	roncar.

No	meio	 daquela	 quietude,	 foi	 um	 susto	 quando	Colin	 ergueu	 um	 pouco	 a
cabeça	e	exclamou,	de	repente,	com	um	cochicho	alarmado:

–	Quem	é	aquele	homem	ali?
Dickon	e	Mary	ficaram	de	pé	imediatamente.
–	Um	homem!	–	os	dois	exclamaram	baixinho,	agitados.
Colin	apontou	para	o	muro	alto.
–	Olhem	lá!	–	cochichou,	excitado.	–	Lá	em	cima!
Mary	 e	 Dickon	 se	 viraram	 para	 olhar.	 Era	 o	 rosto	 indignado	 de	 Ben

Weatherstaff	olhando	feio	por	cima	do	muro,	trepado	no	alto	de	uma	escada!	Ele



até	brandiu	o	punho	olhando	para	Mary.
–	Se	eu	não	 fosse	um	solteirão,	 e	você	 fosse	minha	 filha	–	gritou	–,	 eu	 lhe

daria	uma	boa	sova!
Ele	 subiu	mais	um	degrau	de	modo	ameaçador,	 como	se	 sua	 intenção	 fosse

pular	 para	 dentro	 do	 jardim	 e	 ir	 até	 ela;	mas,	 quando	 ela	 foi	 em	 sua	 direção,
evidentemente	 pensou	 melhor	 e	 continuou	 no	 último	 degrau	 da	 escada,
brandindo	o	punho	para	ela.

–	 Nunca	 achei	 mesmo	 que	 você	 fosse	 grande	 coisa!	 –	 ele	 começou	 seu
sermão.	–	Não	fui	com	a	sua	cara	desde	a	primeira	vez	em	que	botei	os	olhos	em
você.	 Uma	 meninota	 magricela	 com	 rostinho	 pálido	 leitoso,	 sempre	 fazendo
perguntas	e	metendo	o	nariz	onde	era	chamada.	Nunca	entendi	como	foi	ficar	tão
grudada	em	mim.	Se	não	fosse	aquele	desgraçado	do	pintarroxo...

–	 Ben	Weatherstaff!	 –	 Mary	 exclamou,	 recuperando	 o	 fôlego.	 Estava	 bem
abaixo	dele,	chamando-o	com	a	voz	ainda	meio	insegura.	–	Ben	Weatherstaff,	foi
o	pintarroxo	quem	me	mostrou	o	caminho!

Ben	 ficou	 tão	 indignado	 que	 parecia	 mesmo	 querer	 descer	 para	 dentro	 do
jardim.

–	Mas	que	menininha	danada!	–	gritou.	–	Botando	a	culpa	num	pintarroxo!
Não	que	ele	não	seja	um	malandrinho.	Mas	dizer	que	foi	ele	que	 te	mostrou	o
caminho?	Ele?	Ah,	 sua	 garotinha	danada	 e...	 –	 e	 ela	 percebeu	que	 as	 palavras
seguintes	 lhe	 escaparam	 porque,	 na	 verdade,	 ele	 não	 se	 aguentava	 mais	 de
curiosidade	–	...mas,	me	diga,	como	raios	você	conseguiu	entrar	aí?

–	Foi	o	pintarroxo	que	me	mostrou	a	entrada	–	ela	 repetiu,	obstinada.	–	Ele
nem	sabia	que	estava	fazendo	isso,	mas	fez.	E	eu	não	vou	lhe	contar	mais	nada
enquanto	continuar	brandindo	seu	punho	para	mim.

Naquele	momento,	 ele	 parou	de	 brandir	 o	 punho,	 e,	 de	 repente,	 seu	 queixo
caiu	e	ele	arregalou	os	olhos	para	alguma	coisa	que	viu	por	cima	da	cabeça	dela,
vindo	pela	grama	na	direção	deles.

Ao	 ouvir	 o	 primeiro	 som	 daquela	 torrente	 de	 palavras,	 Colin	 ficara	 tão
surpreso	que	apenas	se	acomodara	melhor	e	a	 ficara	ouvindo,	parado,	como	se
tivesse	sido	enfeitiçado.	Mas,	a	partir	de	certo	ponto,	recuperou-se	e	sinalizou	de
modo	imperioso	para	Dickon.

–	Empurre	minha	cadeira	até	lá!	–	pediu.	–	Empurre	a	cadeira	até	bem	perto
do	muro	e	pare	na	frente	dele!



E	 o	 que	 Ben	Weatherstaff	 contemplou	 e	 que	 fez	 seu	 queixo	 cair	 foi	 nada
menos	que	o	seguinte:	uma	cadeira	de	rodas	com	almofadas	e	mantos	luxuosos,
indo	na	direção	dele,	parecendo	mais	uma	espécie	de	carruagem	real,	porque	um
jovem	 rajá	 estava	 recostado	 nela	 com	 postura	 imperial,	 seus	 grandes	 olhos	 de
cílios	 escuros	 e	uma	mão	branca	e	 fina	 estendida	 com	altivez	na	direção	dele,
parou	bem	debaixo	de	seu	nariz.	Não	era	de	admirar	que	o	jardineiro	estivesse	de
queixo	caído.

–	Sabe	quem	sou	eu?	–	perguntou	o	rajá.
A	cara	que	Ben	Weatherstaff	fez!	Seus	velhos	olhos	vermelhos	se	fixaram	no

que	havia	à	sua	frente	como	se	vissem	um	fantasma.	Ficou	ali	parado,	olhando,	e
engoliu	em	seco	com	um	nó	na	garganta.	Não	disse	uma	palavra	sequer.

–	 Sabe	 quem	 sou?	 –	 perguntou	 Colin,	 ainda	 mais	 imperiosamente.	 –
Responda!

Ben	Weatherstaff	ergueu	a	mão	enrugada	e	a	passou	pelos	olhos	e	pela	testa,	e
então	respondeu	“Sim”,	com	uma	voz	estranhamente	trêmula.

–	Está	me	perguntando	quem	é	você,	menino?	–	disse	ele.	–	Ah,	como	eu	não
saberia...?	Com	esses	olhos	da	sua	mãe	olhando	para	mim	e	quase	saltando	do
seu	rosto.	E	só	Deus	sabe	como	você	veio	parar	aqui.	Afinal,	você	é	o	coitadinho
do	menino	aleijado.

Colin	 então	 se	 esqueceu	 que	 alguma	 vez	 tivera	 costas.	 Seu	 rosto	 ficou
vermelho	púrpura,	e	ele	se	sentou	perfeitamente	ereto.

–	Não	sou	aleijado!	–	gritou,	furioso.	–	Não	sou!
–	 Ele	 não	 é!	 –	 gritou	 Mary,	 quase	 derrubando	 o	 muro	 com	 sua	 furiosa

indignação.	 –	 Ele	 não	 tem	 calombo	 nenhum,	 nem	mesmo	 do	 tamanho	 de	 um
alfinete!	Eu	examinei,	e	não	tem	nenhum,	nada!

Ben	Weatherstaff	passou	a	mão	pela	testa	de	novo	e	continuou	olhando	para
eles,	 como	 se	 já	 não	 tivesse	 olhado	 o	 suficiente.	 Sua	 mão	 tremia	 e	 sua	 boca
tremia	 e	 sua	 voz	 tremia.	 Era	 um	 homem	 velho	 e	 simplório,	 um	 velho	 sem	 o
menor	tato,	e	só	conseguia	se	lembrar	das	coisas	que	tinha	ouvido	desde	sempre.

–	Não	é	você	que	tem...	não	é	você	que	tem	as	costas	curvadas?	–	perguntou,
rouco.

–	Não!	–	berrou	Colin.
–	Não	 é	 você	 o	menino...	 o	menino	 que	 tem	 as	 pernas	 tortas?	 –	 balbuciou

bem,	mais	rouco	ainda.



Essa	foi	a	gota	d’água.	A	força	que	Colin	costumava	usar	em	seus	chiliques,
naquele	 momento,	 corria	 por	 ele	 de	 maneira	 diferente.	 Até	 então,	 nunca	 fora
acusado	de	ter	pernas	tortas,	sequer	em	cochichos,	e	a	mera	crença	de	que	fosse
assim,	que	estava	sendo	revelada	por	Ben	Weatherstaff,	 foi	bem	mais	do	que	a
carne	 e	 o	 sangue	 do	 rajá	 poderiam	 suportar.	 Sua	 raiva	 e	 seu	 orgulho	 ferido	 o
fizeram	esquecer	de	tudo,	exceto	daquele	momento,	e	o	encheram	de	um	poder
que	nunca	conhecera	antes,	uma	força	quase	sobrenatural.

–	Venha	aqui!	–	gritou	para	Dickon,	e	já	começou	a	tirar	as	cobertas	de	seus
membros	 inferiores	 e	 a	 se	 desvencilhar	 delas.	 –	 Venha	 aqui!	 Venha!	 Agora
mesmo!

Em	um	 segundo,	Dickon	 estava	 ao	 lado	 dele.	Mary	 prendeu	 a	 respiração	 e
sentiu	que	empalidecia.

–	Ele	consegue!	Ele	consegue!	Ele	consegue!	Ele	consegue!	–	ficou	repetindo
para	si	mesma	bem	baixinho,	o	mais	rápido	que	podia.

Houve	 uma	 pequena	 e	 breve	 confusão,	 as	 cobertas	 foram	 atiradas	 no	 chão,
Dickon	segurou	Colin	pelo	braço,	e	as	pernas	fininhas	dele	ficaram	à	mostra,	e
seus	pés	delicados	pisaram	na	grama.	Colin	estava	de	pé,	ereto	–	sim,	ereto	–,
retinho	como	uma	flecha	e	parecendo	estranhamente	alto,	a	cabeça	bem	erguida,
tombada	para	trás,	e	os	olhos	com	um	brilho	incomum.

–	Olhe	para	mim!	–	disparou	para	Ben	Weatherstaff.	–	Apenas	olhe	para	mim!
Você	mesmo!	Olhe	para	mim!

–	 Está	 tão	 ereto	 quanto	 eu!	 –	 exclamou	 Dickon.	 –	 Está	 tão	 ereto	 quanto
qualquer	garoto	de	Yorkshire!

Ben	Weatherstaff	fez	então	uma	coisa	que	Mary	considerou	estranha	além	de
toda	medida.	Ele	engasgou	e	engoliu	em	seco,	e	de	repente	lágrimas	começaram
a	correr	por	suas	faces	enrugadas,	e	ele	juntou	suas	velhas	mãos.

–	Mas	 que	 coisa!	 –	 conseguiu	 dizer	 –	As	mentiras	 que	 esse	 pessoal	 conta!
Você	é	magro	como	um	sarrafo	e	branco	como	um	fantasma,	mas	não	 tem	um
calombo	 sequer.	Você	 ainda	 vai	 crescer	 e	 virar	 um	 homem	 feito.	Que	Deus	 o
abençoe,	menino!

Dickon	 segurava	 o	 braço	 de	 Colin	 com	 força,	 mas	 o	 menino	 ainda	 não
ameaçara	 fraquejar.	 Continuou	 de	 pé,	 cada	 vez	mais	 aprumado,	 e	 olhava	 Ben
Weatherstaff	nos	olhos.



–	Eu	sou	seu	patrão	–	disse	–	quando	meu	pai	está	fora.	E	você	tem	que	me
obedecer.	Este	é	o	meu	jardim.	Não	ouse	dizer	uma	palavra	a	ninguém	a	respeito
dele!	Desça	dessa	escada	e	vai	até	o	Caminho	Comprido,	e	a	senhorita	Mary	irá
encontrá-lo	e	 trazê-lo	até	aqui.	Quero	 falar	com	você.	Não	queríamos	 incluí-lo
no	nosso	segredo,	mas	agora	terá	que	fazer	parte	dele.	Venha,	rápido!

O	rosto	marcado	do	velho	Ben	Weatherstaff	ainda	estava	molhado	da	estranha
enxurrada	 de	 lágrimas.	 Parecia	 não	 conseguir	 tirar	 os	 olhos	 daquele	 Colin
magrinho	e	ereto,	de	pé	diante	dele,	de	cabeça	bem	erguida.

–	 Ei,	menino!	 –	 disse,	 com	 um	 quase	 sussurro.	 –	Meu	menino!	 –	 E	 então,
caindo	 em	 si,	 de	 repente,	 deu	 um	 toque	 no	 chapéu,	 do	 jeito	 que	 fazem	 os
jardineiros,	 e	 disse:	 –	 Sim,	 senhor!	 Sim,	 senhor!	 –	 e,	 obedientemente,
desapareceu	ao	descer	a	escada.



Q uando	a	cabeça	do	velho	jardineiro	sumiu	do	campo	de	visão	deles,	Colin
se	virou	para	Mary.

–	Vá	lá	encontrá-lo	–	disse,	e	Mary	correu	pela	grama	até	a	porta	sob	a
hera.

Dickon	o	observava	com	olhos	atentos.	Havia	pontinhos	vermelhos	em	suas
bochechas,	e	ele	parecia	muito	bem,	não	dava	sinais	de	que	fosse	cair.

–	Consigo	ficar	de	pé	–	disse	Colin,	com	imponência,	a	cabeça	bem	erguida.
–	Eu	bem	que	disse	que	você	conseguiria	ficar	de	pé,	desde	que	parasse	de	ter

medo	–	comentou	Dickon.	–	E	você	parou	de	ter	medo.
–	É,	parei	–	disse	Colin.
Então,	de	repente,	ele	se	lembrou	de	algo	que	Mary	havia	dito.
–	Você	anda	fazendo	alguma	magia?
Os	lábios	encurvados	de	Dickon	se	abriram	em	um	sorriso.
–	 É	 você	mesmo	 que	 está	 fazendo	 a	magia	 –	 ele	 respondeu.	 –	 É	 a	mesma

magia	que	leva	essas	coisas	a	brotarem	da	terra	–	e	tocou	com	a	bota	rústica	uma
moita	de	açafrões	sobre	a	grama.



Colin	olhou	para	os	açafrões.
–	É	verdade	–	disse,	bem	devagar	–,	não	pode	existir	magia	maior	do	que	essa

aqui,	não	mesmo.
E	se	aprumou	mais	do	que	já	havia	se	aprumado	alguma	vez	na	vida.
–	Vou	andar	até	aquela	árvore	ali	–	disse,	apontando	para	uma	que	 ficava	a

uns	dois	metros.	–	Quero	estar	em	pé	quando	o	Weatherstaff	vier	até	aqui.	Posso
ficar	 encostado	 na	 árvore,	 se	 quiser.	 Quando	 tiver	 vontade	 de	 me	 sentar,	 eu
sento,	mas,	por	enquanto,	não.	Traga	um	tapete	da	cadeira.

Ele	 caminhou	 até	 a	 árvore	 e,	 embora	 Dickon	 continuasse	 segurando	 seu
braço,	 equilibrou-se	 maravilhosamente	 bem.	 Quando	 encostou	 no	 tronco	 da
árvore,	 não	 era	 evidente	 que	 estivesse	 apoiado	 nele,	 e	 ainda	 se	 mantinha	 tão
ereto	que	parecia	alto.

Quando	Ben	Weatherstaff	entrou	pela	porta	do	muro,	viu-o	em	pé	ali	e	ouviu
Mary	murmurando	alguma	coisa	bem	baixinho.

–	 O	 que	 foi	 que	 você	 disse?	 –perguntou,	 com	 um	 tom	 um	 tanto	 irritado,
porque	não	queria	desviar	a	atenção	da	figura	esguia	do	menino	e	de	seu	rosto
orgulhoso.

Mas	 Mary	 não	 contou	 o	 que	 era.	 Estava	 dizendo:	 “Você	 consegue!	 Você
consegue!	 Falei	 que	 você	 conseguiria!	 Você	 consegue!	 Você	 consegue!	 Você
consegue!”.

Ela	 repetia	 isso	 porque	 queria	 ajudar	 fazendo	 alguma	 magia	 para	 manter
Colin	 de	 pé	 daquele	 jeito.	Não	 suportava	 a	 ideia	 de	 que	 ele	 pudesse	 fraquejar
diante	de	Ben	Weatherstaff.	E	o	menino	não	fraquejou.	Ela	 ficou	encantada	ao
perceber,	 de	 repente,	 que	 ele	 parecia	 muito	 lindo,	 mesmo	 com	 toda	 a	 sua
magreza.	 O	 rajá	 fixou	 o	 olhar	 em	 Ben	 Weatherstaff	 e	 disse,	 com	 seu	 tom
imperioso	e	engraçado:

–	 Olhe	 para	 mim!	 –	 ordenou.	 –	 Olhe	 para	 mim	 de	 cima	 a	 baixo!	 Sou
corcunda?	Tenho	as	pernas	tortas?

Ben	Weatherstaff	 ainda	 não	 havia	 se	 refeito	 totalmente	 da	 emoção,	mas	 se
recuperara	um	pouco	e	respondeu,	quase	do	seu	jeito	usual:

–	Não	tem,	não!	–	ele	disse.	–	Nem	de	longe.	Mas	por	que	fez	isso	com	você
mesmo,	 ficando	 escondido	 dos	 outros	 e	 deixando	 que	 acreditassem	 que	 era
aleijado	e	meio	ruim	da	cabeça?

–	Ruim	da	cabeça!	–	disse	Colin,	furioso.	–	Quem	disse	isso?!



–	Um	monte	de	gente	à	toa	–	respondeu	Ben.	–	O	mundo	está	cheio	de	gente
burra	falando	bobagens	e	só	espalhando	mentiras.	Mas	por	que	você	se	trancou
durante	esse	tempo	todo?

–	Todos	achavam	que	eu	ia	morrer	–	disse	Colin,	resumindo.	–	E	eu	não	vou
morrer!

Disse	 isso	 com	 tamanha	 decisão,	 que	Ben	Weatherstaff	 ficou	 olhando-o,	 de
cima	para	baixo,	de	baixo	para	cima.

–	Você?	Morrer?	–	disse,	com	um	entusiasmo	comedido.	–	Nada	disso!	Você	é
muito	valente.	Quando	o	vi	pôr	os	pés	no	chão	com	aquela	prontidão	 toda,	eu
soube	 que	 estava	 tudo	 certo.	 Sente-se	 um	 pouco	 no	 tapetinho,	 jovem
patrãozinho,	e	me	passe	suas	ordens.

Havia	 em	 sua	 atitude	 uma	 estranha	 combinação	 de	 ternura	 ranzinza	 e
compreensão	 perspicaz.	 Mary	 havia	 despejado	 uma	 falação	 em	 Ben,	 o	 mais
rápido	 que	 pôde,	 quando	 os	 dois	 foram	 andando	 pelo	 Caminho	 Comprido.	 A
principal	coisa	de	que	ele	deveria	se	lembrar,	ela	disse	ao	jardineiro,	era	de	que
Colin	estava	sarando	–	sim,	sarando.	E	era	o	jardim	que	estava	produzindo	isso
nele.	Ninguém	deveria	 fazê-lo	 se	 lembrar	de	que	poderia	 ter	 calombos	ou	que
iria	morrer.

O	rajá	concordou	em	se	sentar	em	um	tapetinho	sob	a	árvore.
–	Que	tipo	de	trabalho	você	faz	nos	jardins,	Weatherstaff?	–	ele	perguntou.
–	 O	 que	 me	 mandarem	 –	 respondeu	 o	 velho	 Ben.	 –	 Sou	 mantido	 aqui	 de

favor,	porque	ela	gostava	de	mim.
–	Ela	quem?	–	perguntou	Colin.
–	Sua	mãe	–	respondeu	Ben	Weatherstaff.
–	Minha	mãe?	–	disse	Colin,	e	ficou	olhando	para	ele,	pensativo.	–	Este	era	o

jardim	dela,	não	é?
–	Sim,	era	este	aqui!	–	e	Ben	Weatherstaff	também	ficou	olhando	o	menino,

pensativo.	–	Era	o	jardim	preferido	dela.
–	É	o	meu	jardim,	agora.	É	também	o	meu	preferido.	Virei	aqui	todos	os	dias

–	anunciou	Colin.	–	Mas	isso	tem	que	ser	segredo.	Minhas	ordens	são	para	que
ninguém	saiba	que	 estamos	vindo	 aqui.	Dickon	 e	minha	prima	 têm	 trabalhado
neste	jardim	e	o	fizeram	ganhar	vida.	Devo	mandar	chamar	você	algumas	vezes
para	ajudar,	mas	você	tem	que	vir	quando	ninguém	estiver	vendo.

O	rosto	de	Ben	Weatherstaff	contorceu-se	no	seu	velho	sorriso	sarcástico.



–	Eu	vinha	aqui	antes,	quando	ninguém	me	via	–	disse	ele.
–	Como	assim?!	–	exclamou	Colin.	–	Quando?
–	A	última	vez	que	estive	aqui...	–	disse,	coçando	o	queixo	e	olhando	em	volta

–	...foi	há	uns	dois	anos.
–	Mas	ninguém	esteve	aqui	nos	últimos	dez	anos!	–	disse	Colin.	–	Não	havia

porta!
–	Então	esse	ninguém	sou	eu	–	disse	o	velho	bem,	secamente.	–	E	não	entrei

pela	porta.	Passei	por	cima	do	muro.	Mas	o	 reumatismo	me	 impediu	de	voltar
nos	últimos	dois	anos.

–	 Você	 veio	 e	 podou	 um	 pouco!	 –	 exclamou	 Dickon.	 –	 Eu	 não	 conseguia
imaginar	como	isso	tinha	sido	feito.

–	Ela	gostava	muito	do	jardim,	ah,	se	gostava!	–	disse	Ben	Weatherstaff,	bem
devagar.	–	E	era	uma	moça	muito	bonita.	Uma	vez,	me	disse	“Ben”,	e	disse	isso
rindo,	“se	eu	por	acaso	adoecer	ou	for	embora,	você	tem	que	cuidar	das	minhas
rosas”.	Quando	ela	foi	embora,	as	ordens	eram	para	que	ninguém	mais	entrasse
aqui.	Mas	eu	vim	–	disse,	com	uma	obstinação	zangada.	–	Eu	passava	por	cima
daquele	 muro	 ali,	 até	 o	 reumatismo	 não	 me	 permitir	 mais,	 e	 fazia	 algum
trabalho,	uma	vez	por	ano.	Ela	havia	dado	sua	ordem	primeiro.

–	O	jardim	não	teria	ficado	tão	bom	quanto	está	se	você	não	tivesse	vindo	–
disse	Dickon.	–	Bem	que	eu	imaginei.

–	Fico	feliz	por	você	ter	feito	isso,	Weatherstaff	–	disse	Colin.	–	Você	saberá
manter	o	segredo.

–	Sim,	vou	mantê-lo,	senhor	–	respondeu	Ben.	–	E	entrar	pela	porta	será	bem
mais	fácil	para	um	homem	com	reumatismo,	como	eu.

Mary	 deixara	 cair	 sua	 colher	 de	 pedreiro	 na	 grama,	 perto	 da	 árvore.	 Colin
esticou	bem	a	mão	e	a	pegou.	Seu	rosto	ganhou	uma	expressão	estranha,	e	ele
começou	a	raspar	a	terra.	Sua	mãozinha	fina	era	muito	fraca,	mas,	mesmo	assim,
sob	 os	 olhares	 dos	 outros	 –	Mary	 quase	 prendia	 a	 respiração	 observando-o	 –,
conseguiu	enfiar	a	ponta	da	colher	no	solo	e	revirar	um	pouco	a	terra.

–	Você	consegue!	Você	consegue!	–	dizia	Mary	a	si	mesma.	–	Tenho	certeza,
você	consegue!

Os	olhos	redondos	de	Dickon	estavam	cheios	de	uma	curiosidade	ávida,	mas
ele	não	disse	uma	palavra	sequer.	Ben	Weatherstaff	o	olhava	com	interesse.



Colin	 foi	 perseverante.	Depois	 de	 revirar	 umas	 quantas	 colheradas	 de	 terra,
exultante,	disse	a	Dickon,	com	o	seu	melhor	sotaque	de	Yorkshire:

–	Ocê	falou	que	ia	me	vê	andando	por	aqui	que	nem	qualquer	outra	pessoa,	e
falou	 também	que	 ia	me	 vê	 cavando.	Achei	 que	 tava	 só	 querendo	me	 agradá.
Mas	óia,	é	só	o	primeiro	dia	e	eu	já	andei	e	eu	tô	aqui	cavando	a	terra.

Ben	Weatherstaff	ficou	boquiaberto	ao	ouvir	isso	e	deu	umas	risadinhas.
–	Olha	só!	–	ele	disse.	–	Você	agora	até	soa	como	alguém	que	gosta	de	fazer

graça.	Sem	dúvida,	é	um	menino	de	Yorkshire.	E	está	cavando,	também.	O	que
acha	de	plantar	alguma	coisa?	Vou	arrumar	uma	rosa	num	vaso	para	você.

–	 Vai	 buscar!	 –	 disse	 Colin,	 cavando	 na	 maior	 empolgação.	 –	 Rápido!
Rápido!

E	 tudo	 foi	 feito	 com	 rapidez.	 Ben	Weatherstaff	 saiu	 atrás	 do	 vaso	 e	 até	 se
esqueceu	do	reumatismo.	Dickon	pegou	sua	pá	e	cavou	o	buraco	para	deixá-lo
mais	fundo	e	largo	do	que	um	cavador	iniciante	com	mãozinhas	brancas	e	finas
seria	 capaz.	 Mary	 escapuliu	 correndo	 e	 voltou	 com	 um	 regador.	 Depois	 que
Dickon	 aprofundou	 o	 buraco,	 Colin	 continuou	 revirando	 a	 terra	 macia.	 Uma
hora,	 ergueu	 a	 cabeça	 e	 olhou	 para	 o	 céu,	 afogueado	 e	 radiante	 com	 aquele
exercício	todo,	estranhamente	novo	para	ele,	por	mais	leve	que	fosse.

–	Quero	terminar	isso	antes	que	o	sol	se	ponha,	antes	que	vá	embora	de	vez	–
disse.

Mary	achou	até	que	o	sol	estivesse	se	atrasando	alguns	minutos	de	propósito.
Ben	Weatherstaff	 levou	 da	 estufa	 um	 vaso	 com	 uma	muda	 de	 rosa.	 Foi	 todo
afobado	 pela	 grama,	 o	mais	 rápido	 que	 pôde.	 Também	 começara	 a	 se	 animar
com	aquilo.	Ajoelhou-se	junto	ao	buraco	e	tirou	a	rosa	do	vaso	junto	com	a	terra.

–	 Está	 aqui,	 garoto	 –	 disse,	 passando	 a	 planta	 para	 Colin.	 –	 Ponha	 você
mesmo	na	terra,	como	o	rei	faz	quando	vai	visitar	algum	lugar	novo.

As	mãozinhas	brancas	e	finas	tremeram	um	pouco,	e	Colin	enrubesceu	ainda
mais	 ao	 colocar	 a	 rosa	 na	 cova,	 segurando-a	 enquanto	 o	 velho	Ben	 firmava	 a
terra	em	volta	dela.	A	cova	foi	preenchida	de	terra,	bem	pressionada	para	deixar
a	muda	estável.	Mary	se	inclinou	para	a	frente,	apoiada	nas	mãos	e	nos	joelhos.
Fuligem	 voou	 para	 perto	 e	 avançou	 para	 ver	 o	 que	 estavam	 fazendo.	 Noz	 e
Casca	faziam	comentários	a	respeito	daquilo	do	alto	de	uma	cerejeira.

–	 Pronto,	 está	 plantada!	 –	 disse	 Colin,	 finalmente.	 –	 E	 o	 sol	 está	 apenas
começando	a	se	pôr	no	horizonte.	Ajude-me	a	levantar,	Dickon.	Quero	estar	de



pé	quando	o	sol	for	embora.	Faz	parte	da	magia.
E	 Dickon	 o	 ajudou,	 e	 a	 magia	 –	 ou	 o	 que	 quer	 que	 fosse	 –	 deu	 a	 Colin

tamanha	força,	que	quando	o	sol	terminou	de	se	pôr	e	encerrou	para	eles	aquela
bela	tarde,	lá	estava	o	menino,	realmente	de	pé,	e	rindo.



Odoutor	 Craven	 já	 estava	 esperando	 há	 algum	 tempo	 na	 casa	 quando	 eles
voltaram.	Na	realidade,	já	havia	se	perguntado	se	não	seria	prudente	mandar

alguém	dar	uma	olhada	lá	pelos	caminhos	dos	jardins.	Quando	Colin	foi	levado
de	volta	ao	seu	quarto,	o	homem	olhou	para	ele,	com	ar	sério.

–	Você	não	deveria	ter	ficado	tanto	tempo	fora	–	disse.	–	Não	é	bom	se	exigir
demais.

–	Não	 estou	 nem	um	pouco	 cansado	 –	 disse	Colin.	 –	A	 saída	me	 fez	 bem.
Amanhã,	vou	sair	de	manhã	e	depois	à	tarde,	de	novo.

–	Não	tenho	muita	certeza	se	vou	permitir	isso	–	respondeu	o	doutor	Craven.
–	Receio	que	não	seja	muito	sensato.

–	Não	seria	sensato	tentar	me	impedir	–	disse	Colin,	bem	sério.	–	Eu	vou	de
qualquer	jeito.

Até	Mary	já	havia	percebido	que	uma	das	principais	peculiaridades	de	Colin
era	 que	 não	 tinha	 a	menor	 noção	 do	 quanto	 era	 um	 pequeno	 tirano	 grosseiro,
com	aquele	seu	 jeito	de	querer	mandar	em	todo	mundo.	Ele	passara	a	vida	em
uma	espécie	de	 ilha	deserta	 e,	 como	havia	 sido	o	 rei	dali,	 criara	 seus	próprios



modos	e	nunca	 tivera	outras	pessoas	 com	as	quais	pudesse	 se	 comparar.	Mary
também	 havia	 sido	 mais	 ou	 menos	 como	 ele,	 mas,	 desde	 que	 chegara	 a
Misselthwaite	descobrira	aos	poucos	que	suas	maneiras	não	eram	as	mais	usuais,
nem	as	mais	agradáveis.	Por	 ter	feito	essa	descoberta,	naturalmente,	achou	que
seria	interessante	comunicá-la	a	Colin.	Então,	sentou-se	e	ficou	olhando-o,	com
curiosidade,	por	alguns	minutos	depois	que	o	doutor	Craven	se	 retirou.	Queria
que	perguntasse	a	ela	a	razão	de	estar	observando-o	daquele	jeito,	e	ele,	é	claro,
perguntou.

–	Por	que	você	me	olha	assim?
–	Estou	pensando	que	tenho	muita	pena	do	doutor	Craven.
–	 Também	 tenho	 –	 disse	 Colin,	 calmo,	 mas	 não	 sem	 uma	 pontinha	 de

satisfação.	–	Ele	não	vai	mais	ficar	com	Misselthwaite,	de	jeito	nenhum,	agora
que	eu	não	vou	mais	morrer.

–	 Sinto	 pena	 dele	 por	 causa	 disso,	 claro	 –	 disse	Mary	 –,	mas	 há	 pouco	 eu
estava	 pensando	 que	 deve	 ter	 sido	muito	 horrível	 para	 ele	 ter	 que	 tratar	 com
educação,	durante	dez	anos,	um	menino	que	sempre	 foi	 tão	malcriado.	Eu	não
teria	sido	capaz.

–	Eu,	malcriado?	–	Colin	retrucou,	imperturbável.
–	Se	você	 fosse	 filho	dele	 e	 ele	 fosse	do	 tipo	que	bate	 em	crianças	 –	 disse

Mary	–,	você	já	teria	apanhado	bastante.
–	Mas	ele	não	ousaria	–	disse	Colin.
–	 Não,	 não	 ousaria	 –	 respondeu	 Mary,	 refletindo	 sobre	 isso	 sem	 qualquer

julgamento.	 –	 Ninguém	 nunca	 se	 atreveu	 a	 fazer	 alguma	 coisa	 que	 você	 não
gostasse;	 afinal,	 você	 estava	 condenado	 a	 morrer	 e	 tudo	 mais.	 Você	 era	 um
coitadinho.

–	Mas	não	vou	mais	ser	o	coitadinho	–	anunciou	Colin,	decidido.	–	Não	vou
mais	 deixar	 que	 as	 pessoas	me	 vejam	 assim.	Eu	 já	 fiquei	 em	pé	 sozinho,	 esta
tarde.

–	 O	 que	 fez	 você	 ficar	 esquisito	 foi	 ter	 feito	 sempre	 o	 que	 quis	 –	 Mary
prosseguiu,	como	quem	pensa	em	voz	alta.

Colin	virou	a	cabeça	para	olhá-la,	de	cenho	franzido.
–	Eu,	esquisito?	–	perguntou.
–	É,	esquisito,	sim	–	respondeu	Mary	–,	muito	esquisito.	Mas	não	se	zangue	–

ela	 acrescentou,	 com	 imparcialidade	 –,	 porque	 eu	 também	 sou,	 e	 com	 o	 Ben



Weatherstaff	é	a	mesma	coisa.	Mas	não	sou	mais	tão	esquisita	quanto	era	antes
de	começar	a	gostar	de	pessoas	e	antes	de	ter	encontrado	o	jardim.

–	 Eu	 não	 quero	 ser	 esquisito	 –	 disse	 Colin.	 –	 E	 não	 vou	 ser	 –	 e	 disse,
franzindo	novamente	o	cenho	com	determinação.

Era	um	menino	muito	orgulhoso.	Ficou	um	tempo	ali,	pensando,	e	então	Mary
viu	um	lindo	sorriso	começar	a	surgir	em	seus	lábios	e	ir	mudando	aos	poucos	a
expressão	de	seu	rosto.

–	Vou	parar	de	ser	esquisito	–	ele	disse	–,	se	for	todo	dia	ao	jardim.	Tem	uma
magia	ali,	uma	magia	boa,	você	entende,	Mary.	Tenho	certeza.

–	Também	estou	certa	disso	–	concordou	Mary.
–	Mesmo	que	não	seja	magia	de	verdade	–	disse	Colin	–,	a	gente	pode	fingir

que	é.	Mas	alguma	coisa	tem	ali...	alguma	coisa!
–	É	magia	–	disse	Mary	–,	só	que	não	é	magia	ruim.	É	magia	das	boas.
Eles	sempre	chamavam	aquilo	de	magia,	e	de	fato	pareceu	mesmo	magia	nos

meses	que	se	seguiram:	meses	maravilhosos,	 radiantes,	meses	 impressionantes.
Ah!	As	coisas	que	aconteceram	naquele	jardim!	Se	você	nunca	teve	um	jardim,
não	poderá	entender,	e,	se	já	teve,	concordará	que	seria	preciso	um	livro	inteiro
para	descrever	 tudo	o	que	aconteceu	nele.	No	 início,	parecia	que	os	pontinhos
verdes	 nunca	 iriam	 parar	 de	 abrir	 caminho	 pela	 terra,	 pela	 grama,	 pelos
canteiros,	 até	mesmo	pelas	 fendas	 dos	muros.	Depois,	 a	 vegetação	 começou	 a
dar	brotos,	e	os	brotos	começaram	a	desabrochar	e	mostrar	cores:	todos	os	tons
de	 azul,	 todos	 os	 tons	 de	 roxo,	 cada	 nuance	 e	 tom	 de	 carmim.	Naqueles	 dias
felizes,	 nasceram	 flores	 em	 cada	 centímetro	 e	 em	 cada	 buraco	 e	 por	 todos	 os
cantos.	 Ben	 Weatherstaff	 tinha	 aprendido	 a	 fazer	 isso	 ele	 mesmo:	 raspar	 a
argamassa	 dos	 tijolos	 dos	muros	 e	 enfiar	 terra	 ali,	 para	 que	 crescessem	 coisas
lindas,	que,	em	seguida,	trepariam	pelos	muros.	Íris	e	lírios	brancos	se	estendiam
aos	montinhos	pela	grama,	e	os	nichos	de	vegetação	 ficaram	preenchidos	com
incríveis	 exércitos	 verdes,	 com	 lanças	 de	 flores	 azuis	 e	 brancas	 nos	 longos
delfínios	ou	nas	colombinas	e	campânulas.

–	 Ela	 gostava	 especialmente	 dessas	 aqui,	 ah,	 como	 gostava!	 –	 disse	 Ben
Weatherstaff.	–	Gostava	das	 flores	que	sempre	apontam	para	o	céu	azul,	como
costumava	dizer.	Não	que	desprezasse	a	terra,	de	jeito	nenhum.	Amava	a	terra,
mas	dizia	que	o	céu	azul	sempre	parecia	mais	feliz.



As	 sementes	 que	 Dickon	 e	 Mary	 haviam	 plantado	 cresceram	 como	 se
tivessem	 sido	 cuidadas	 por	 fadas.	 Grupos	 de	 papoulas	 acetinadas	 de	 todos	 os
tons	 dançavam	 na	 brisa,	 desafiando	 alegremente	 outras	 flores	 que	 viviam	 no
jardim	há	anos	e	que,	cabe	confessar,	pareciam	se	perguntar	como	aquelas	flores
novas	 haviam	 chegado	 ali.	 E	 as	 rosas,	 ah,	 as	 rosas!	 Erguendo-se	 da	 grama,
emaranhadas	 em	 volta	 do	 relógio	 de	 sol,	 entrelaçando-se	 pelos	 troncos	 das
árvores	 e	 pendendo	de	 seus	 galhos,	 trepando	pelos	muros	 e	 espalhando-se	 por
eles	em	longas	grinaldas	que	caíam	em	cascatas...	e	ganhavam	vida	a	cada	dia,	a
cada	 hora.	 Flores	 novas	 e	 brotos	 e	 mais	 brotos...	 pequenos,	 de	 início,	 mas
crescendo	 e	 operando	 sua	 magia	 até	 explodir	 e	 desabrochar	 em	 copos	 de
perfume,	transbordando	delicadamente	e	preenchendo	todo	o	ar	do	jardim.

Colin	 viu	 isso	 tudo;	 observava	 cada	mudança	 na	 hora	 em	 que	 ocorria.	 Era
levado	toda	manhã	e,	se	não	chovesse,	passava	todas	as	horas	do	dia	no	jardim.
Gostava	de	ficar	ali	até	nos	dias	cinzentos.	Deitava	na	grama	e	ficava	“vendo	as
coisas	 crescerem”,	 nas	 palavras	 dele.	 Se	 reparasse	 por	 tempo	 suficiente,	 dizia,
podia	 até	 ver	 os	 brotos	 desembainhando-se.	E	 se	 familiarizou	 também	com	os
estranhos	 e	 agitados	 insetos	 que	 corriam	 por	 ali,	 cumprindo	 várias	 tarefas
desconhecidas,	mas	evidentemente	importantes,	às	vezes,	carregando	minúsculos
fragmentos	de	palha	ou	de	penas	ou	de	comida,	ou	escalando	lâminas	da	relva
como	 seu	 fossem	árvores,	 de	 cujas	 copas	pudessem	apreciar	 e	 explorar	 aquele
país.	Uma	vez,	o	menino	passou	a	manhã	inteira	concentrado,	observando	uma
toupeira	 que	 jogava	 terra	 para	 fora	 da	 toca	 e,	 finalmente,	 saiu	 dela	 com	 suas
patas	 de	 longas	 unhas,	 que	 pareciam	 as	 mãos	 de	 um	 elfo.	 As	 atividades	 das
formigas	e	dos	besouros,	das	abelhas,	dos	sapos,	dos	pássaros	e	das	plantas	eram
um	 mundo	 novo	 a	 ser	 explorado,	 e	 quando	 Dickon	 revelou	 tudo	 isso	 e
acrescentou	os	modos	das	raposas,	das	lontras	e	dos	furões,	dos	esquilos	e	trutas
e	 ratazanas	 d’água	 e	 texugos,	 não	 acabavam	 mais	 as	 coisas	 que	 tinham	 para
conversar	e	pensar	a	respeito.

E	isso	não	era	nem	metade	da	magia.	O	fato	de	Colin	ter	conseguido	ficar	de
pé	o	fez	pensar	muito,	e	quando	Mary	lhe	contou	do	encantamento	que	ela	havia
feito	para	ajudá-lo,	ele	ficou	entusiasmado	e	aprovou	totalmente.	Falava	nisso	a
todo	momento.

–	Claro	que	existe	muita	magia	no	mundo	–	ele	disse	um	dia,	em	um	tom	de
sabichão	–,	mas	as	pessoas	não	sabem	como	ela	é	ou	como	podem	produzi-la.



Talvez,	 no	 início,	 seja	 suficiente	 dizer	 que	 vão	 acontecer	 coisas	 boas,	 até
conseguir	fazê-las	acontecer	de	fato.	Quero	tentar	uma	experiência.

Na	 manhã	 seguinte,	 quando	 foram	 ao	 jardim	 secreto,	 ele	 mandou
imediatamente	chamar	Ben	Weatherstaff.	Ben	chegou	o	mais	rápido	que	pôde	e
encontrou	o	rajá	em	pé	debaixo	de	uma	árvore,	parecendo	muito	imponente,	mas
com	um	lindo	sorriso.

–	Bom	dia,	Ben	Weatherstaff.	Quero	que	você	e	o	Dickon	e	a	Mary	fiquem
enfileirados	e	me	ouçam,	porque	vou	lhes	dizer	algo	muito	importante.

–	Sim	senhor,	sim	senhor!	–	respondeu	Ben	Weatherstaff,	fazendo	continência
(uma	das	coisas	encantadoras	sobre	Ben	Weatherstaff,	que	ele	escondia	há	muito
tempo,	 era	 ter	 feito	 várias	 viagens	 marítimas	 na	 juventude.	 Portanto,	 sabia
responder	como	um	marinheiro).

–	 Vou	 tentar	 fazer	 um	 experimento	 científico	 –	 explicou	 o	 rajá.	 –	 Quando
crescer,	 quero	 fazer	 grandes	 descobertas	 científicas	 e	 vou	 começar	 agora	 com
esse	experimento.

–	 Sim	 senhor,	 sim	 senhor!	 –	 disse	 Ben	Weatherstaff,	 prontamente,	 embora
fosse	a	primeira	vez	que	ouvia	falar	em	grandes	descobertas	científicas.

E	foi	também	a	primeira	vez	que	Mary	ouviu	falar	disso,	mas,	mesmo	naquele
ponto,	ela	já	começara	a	perceber	que,	por	mais	esquisito	que	fosse,	Colin	havia
lido	muito	a	 respeito	de	uma	série	de	coisas	singulares	e	que,	de	algum	modo,
era	um	tipo	de	garoto	muito	convincente.	Quando	erguia	a	cabeça	e	fixava	seus
estranhos	 olhos	 em	 alguém,	 fazia	 qualquer	 pessoa	 acreditar	 nele,	 quase	 que
contra	 a	 própria	 vontade,	 embora	 tivesse	 apenas	 10	 anos	 de	 idade,	 quase	 11.
Naquele	momento,	 estava	 sendo	 especialmente	 convincente	 porque	 sentira,	 de
repente,	o	fascínio	de	fazer	uma	espécie	de	discurso,	como	se	fosse	um	adulto.

–	As	grandes	descobertas	científicas	que	irei	fazer	–	prosseguiu	ele	–	serão	a
respeito	 de	 magia.	 A	 magia	 é	 uma	 coisa	 muito	 importante,	 e	 pouca	 gente
conhece	 algo	 sobre	 ela,	 exceto	 algumas	 pessoas	 em	 livros	 antigos;	 e	 Mary
também	sabe	um	pouco,	porque	nasceu	na	Índia,	onde	vivem	muitos	faquires.	Eu
acredito	que	Dickon	domine	um	pouco	de	magia,	mas	 talvez	ele	nem	suspeite
disso.	Ele	encanta	animais	e	pessoas.	Eu	nunca	teria	permitido	que	ele	fosse	me
ver	 se	 não	 fosse	 um	 encantador	 de	 animais,	 que	 também	 é	 um	 encantador	 de
meninos,	porque	um	menino	é	um	também	animal.	Tenho	certeza	de	que	existe



magia	em	tudo,	mas	não	temos	consciência	suficiente	para	dominá-la	e	levá-la	a
fazer	coisas	para	nós,	como	acontece	com	a	eletricidade,	os	cavalos	e	o	vapor.

Isso	soou	tão	esplêndido,	que	Ben	Weatherstaff	ficou	muito	alvoroçado	e	não
conseguiu	mais	parar	quieto.

–	Sim	senhor,	sim	senhor	–	dizia	ele,	se	aprumando	mais	ainda.
–	 Quando	 Mary	 descobriu	 este	 jardim,	 ele	 parecia	 bem	 morto	 –	 o	 orador

prosseguiu.	–	Então,	algo	começou	a	empurrar	coisas	para	fora	do	solo	e	a	criar
coisas	a	partir	do	nada.	Um	dia,	elas	não	estavam	ali,	e	no	outro	dia,	apareciam.
Eu	nunca	observara	as	coisas	antes,	e	isso	me	deixou	muito	curioso.	As	pessoas
científicas	 são	 sempre	 curiosas,	 e	 eu	 serei	 uma	 pessoa	 científica.	 Sempre	 me
pergunto:	“O	que	é	isto?	O	que	é	aquilo?”.	Alguma	coisa	tem	que	ser.	Não	pode
ser	 nada!	 Não	 sei	 que	 nome	 dar	 a	 ela,	 por	 isso	 é	 que	 eu	 a	 chamo	 de	magia.
Nunca	vi	o	nascer	do	sol,	mas	Mary	e	Dickon	já	viram,	e,	pelo	que	me	contaram,
tenho	certeza	de	que	se	 trata	de	magia	 também.	Algo	 leva	o	sol	para	cima	e	o
movimenta.	Algumas	vezes,	desde	que	eu	vim	para	o	jardim,	tenho	olhado	para
o	céu	através	das	árvores	e	 tido	uma	estranha	sensação	de	 felicidade,	como	se
houvesse	 alguma	 força	 no	meu	 peito,	 empurrando	 e	 puxando,	 que	me	 fizesse
respirar	mais	 rápido.	A	magia	 sempre	empurra	e	puxa	e	cria	coisas	a	partir	do
nada.	 Tudo	 é	 feito	 de	 magia:	 as	 folhas	 e	 as	 árvores,	 as	 flores	 e	 os	 pássaros,
texugos	 e	 raposas,	 esquilos	 e	 pessoas.	 Portanto,	 ela	 deve	 estar	 ao	 nosso	 redor.
Neste	jardim,	em	todos	os	lugares.	A	magia	deste	jardim	me	fez	ficar	em	pé	e	me
fez	 saber	 que	 vou	 viver	 e	 virar	 adulto.	 Vou	 fazer	 o	 experimento	 científico	 de
tentar	pegar	um	pouco	dessa	magia	e	colocá-la	em	mim,	para	que	me	empurre	e
puxe	e	me	faça	ficar	forte.	Não	sei	como	vou	fazer	isso,	mas	acho	que,	se	uma
pessoa	pensa	constantemente	nela	e	a	invoca,	talvez	a	magia	venha.	Talvez	seja
essa	a	maneira	mais	básica	de	obtê-la.	Quando	 tentei	 ficar	de	pé	pela	primeira
vez,	Mary	 ficava	 repetindo,	 baixinho,	 o	mais	 rápido	possível	 “Você	 consegue!
Você	 consegue!”,	 e	 eu	 consegui.	 Claro	 que	 eu	 mesmo	 também	 tive	 que	 me
esforçar,	mas	a	magia	dela	me	ajudou,	e	a	do	Dickon,	 também.	Toda	manhã	e
toda	 noite,	 e	 o	 maior	 número	 de	 vezes	 durante	 o	 dia	 em	 que	 eu	 conseguir
lembrar,	eu	vou	dizer:	“A	magia	está	em	mim!	A	magia	está	me	fazendo	sarar!
Eu	 vou	 ficar	 tão	 forte	 quanto	 o	Dickon,	 tão	 forte	 quanto	 o	Dickon!”.	E	 vocês
também	vão	 ter	que	fazer	 isso.	Este	é	o	meu	experimento.	Você	 irá	me	ajudar,
Ben	Weatherstaff?



–	Sim	senhor,	sim	senhor!	–	disse	Ben	Weatherstaff.	–	Sim	senhor!
–	 Se	 fizermos	 isso	 todo	 dia,	 regularmente,	 como	 os	 soldados	 fazem	 seus

exercícios	de	rotina,	veremos	o	que	acontece	e	descobriremos	se	o	experimento
teve	 sucesso.	 Costumamos	 aprender	 as	 coisas	 repetindo-as	 muitas	 vezes	 e
pensando	nelas	até	que	se	 fixem	na	nossa	mente,	e	acho	que	com	a	magia	é	a
mesma	coisa.	Se	você	sempre	a	chama	para	que	vá	até	você	e	o	ajude,	ela	passa
a	fazer	parte	de	você,	e	então	se	instala	e	faz	coisas.

–	Uma	vez	ouvi	um	oficial	na	Índia	contar	à	minha	mãe	que	existiam	faquires
que	repetiam	certas	palavras	milhares	de	vezes	–	disse	Mary.

–	 Eu	 ouvi	 a	 mulher	 do	 Jem	 Fettleworth	 dizer	 a	 mesma	 coisa	 milhares	 de
vezes,	 chamando	o	 Jem	de	bêbado	estúpido	–	disse	Ben	Weatherstaff,	 sério.	 –
Alguma	 coisa	 sempre	 vem	 disso,	 com	 certeza.	 Ele	 lhe	 deu	 uma	 boa	 surra	 e
depois	foi	até	o	Blue	Lion,	e	voltou	bêbado	como	um	gambá.

Colin	juntou	as	sobrancelhas	e	pensou	por	alguns	instantes.	Então,	se	alegrou.
–	Bem	–	ele	disse	–,	você	viu	que	alguma	coisa	resultou	disso,	sem	dúvida.

Ela	 usou	 a	 magia	 errada,	 até	 que	 essa	 magia	 o	 fez	 ter	 aquela	 atitude.	 Se	 ela
tivesse	 usado	 a	magia	 certa	 e	 dito	 algo	 de	 bom,	 talvez	 ele	 não	 ficasse	 bêbado
como	um	gambá	e	quem	sabe...	quem	sabe	teria	comprado	uma	boina	nova	para
ela.

Ben	Weatherstaff	 deu	 risadas,	 e	 uma	 admiração	 perspicaz	 brilhava	 em	 seus
olhos.

–	 Você	 é	 um	 menino	 muito	 esperto,	 além,	 é	 claro,	 de	 ter	 as	 pernas	 bem
retinhas,	 senhor	 Colin	 –	 disse.	 –	 Da	 próxima	 vez	 que	 eu	 encontrar	 a	 Bess
Fettleworth,	vou	lhe	falar	sobre	o	que	a	magia	é	capaz	de	fazer	por	ela.	Ela	vai	se
surpreender	 e	 vai	 achar	muito	 bom	 se	 o	 experimento	 científico	 funcionar.	E	 o
Jem	também.

Dickon	estivera	esse	tempo	todo	quieto,	ouvindo	a	palestra,	os	olhos	redondos
brilhando	com	uma	satisfação	particular.	Noz	e	Casca	estavam	em	seus	ombros,
e	ele	segurava	no	braço	um	coelho	branco	de	longas	orelhas,	dando-lhe	tapinhas
suaves,	e	o	coelho	colocava	as	orelhinhas	para	trás	e	curtia	o	carinho.

–	Acha	que	o	experimento	vai	 funcionar?	–	Colin	perguntou	a	ele,	 tentando
adivinhar	 no	 que	 pensava.	 Costumava	 ficar	 curioso	 a	 respeito	 do	 que	Dickon
poderia	 estar	 pensando	 quando	 olhava	 para	 ele	 ou	 para	 alguma	 de	 suas
“criaturas”	com	seu	sorriso	pleno	e	feliz.



Dickon	agora	sorria,	e	seu	sorriso	era	mais	pleno	ainda	do	que	o	habitual.
–	 Sim	 –	 ele	 respondeu	 –,	 acho	 que	 vai	 funcionar.	 Do	 mesmo	 jeito	 que

funcionou	com	as	sementes	quando	o	sol	bateu	nelas.	Vai	dar	certo,	com	certeza.
Vamos	começar	já?

Colin	estava	muito	animado,	e	Mary	também.	Incentivado	pela	lembrança	dos
faquires	e	devotos	das	ilustrações	que	costumava	ver,	Colin	sugeriu	que	todos	se
sentassem	de	pernas	cruzadas	à	sombra,	debaixo	da	árvore.

–	É	como	ficar	sentado	numa	espécie	de	templo	–	disse	Colin.	–	Estou	bem
cansado	e	quero	me	sentar	um	pouco.

–	Epa!	–	disse	Dickon.	–	Você	não	deve	começar	dizendo	que	está	cansado.
Isso	pode	estragar	a	magia.

Colin	se	virou	e	encarou	aqueles	inocentes	olhos	redondos.
–	É	verdade	–	disse,	devagar.	–	Tenho	que	pensar	apenas	na	magia.
Tudo	pareceu	mais	solene	e	misterioso	quando	se	sentaram	em	círculo.	Ben

Weatherstaff	 teve	 a	 sensação	de	 ter	 sido	 levado	 a	 algum	grupo	de	oração.	Em
geral,	 agarrava-se	 bastante	 ao	 fato	 de	 se	 considerar	 “contrário	 a	 grupos	 de
oração”,	mas,	como	se	tratava	de	um	assunto	do	rajá,	não	se	incomodou	e	até	se
sentiu	um	pouco	grato	por	ter	sido	convidado	a	participar.	Mary	foi	tomada	por
um	 êxtase	 majestoso.	 Dickon	 segurava	 seu	 coelho	 nos	 braços,	 e	 talvez	 tenha
feito	 algum	 sinal,	 como	 encantador	 que	 era,	 sem	 que	 ninguém	 percebesse,
porque,	 ao	 sentar	 de	 pernas	 cruzadas	 como	 os	 demais,	 o	 corvo,	 a	 raposa,	 os
esquilos	e	o	cordeiro	foram	se	aproximando	para	entrar	no	círculo,	e	cada	um	se
acomodou	do	jeito	que	pôde,	como	se	por	vontade	própria.

–	 As	 “criaturas”	 vieram	 –	 disse	 Colin,	 com	 ar	 grave.	 –	 Elas	 querem	 nos
ajudar.

Colin,	 na	 realidade,	 estava	 muito	 bonito,	 pensou	Mary.	Mantinha	 a	 cabeça
bem	erguida,	sentindo-se	como	uma	espécie	de	sacerdote,	e	seus	olhos	estranhos
transmitiam	 um	 fulgor	 maravilhoso.	 A	 luz	 brilhava	 sobre	 através	 da	 copa	 da
árvore.

–	Vamos	 começar	 –	 anunciou.	 –	Será	 que	devemos	 ficar	 balançando	para	 a
frente	e	para	trás,	Mary,	como	se	fôssemos	monges?

–	Não	posso	ficar	balançando	pra	frente	e	pra	trás	–	disse	Ben	Weatherstaff.	–
Tenho	reumatismo.



–	A	magia	 irá	 levar	 embora	 seu	 reumatismo	 –	 disse	 Colin,	 em	 um	 tom	 de
sumo	 sacerdote	 –,	 mas	 mesmo	 assim	 vamos	 balançar	 só	 quando	 você	 estiver
curado.	Por	enquanto,	vamos	apenas	cantar.

–	Eu	canto	muito	mal	–	disse	Ben	Weatherstaff,	um	pouco	arredio.	–	Da	única
vez	que	tentei	cantar	no	coro	da	igreja,	eles	me	expulsaram.

Ninguém	riu.	Estavam	levando	aquilo	muito	a	sério.	O	rosto	de	Colin	não	se
alterou	nem	um	pouco.	Ele	pensava	apenas	na	magia.

–	 Então	 eu	 vou	 cantar	 –	 disse	 Colin.	 E	 começou,	 e	 parecia	 um	 estranho
espírito-menino.	 –	O	 sol	 está	 brilhando...	O	 sol	 está	 brilhando.	É	 a	magia.	As
flores	crescem...	as	raízes	se	espalham.	É	a	magia.	Estar	vivo	é	magia...	ser	forte
é	magia.	A	magia	está	em	mim...	está	em	mim...	está	em	mim.	Está	em	cada	um
de	nós.	Está	nas	costas	de	Ben	Weatherstaff.	Magia!	Magia!	Venha	me	ajudar!

Ele	repetiu	isso	muitas	vezes	–	não	foram	umas	mil,	mas	um	número	bastante
alto.	Mary	ouvia	enlevada.	Sentia	que	aquilo	era,	ao	mesmo	tempo,	estranho	e
muito	bonito,	e	queria	que	o	menino	continuasse.	Ben	Weatherstaff	começou	a	se
sentir	aliviado,	como	em	uma	espécie	de	sonho	muito	agradável.	O	zumbido	das
abelhas	 nas	 flores	 se	 juntava	 ao	 canto	 de	 Colin	 e	 ia	 criando	 uma	 sonolência.
Dickon	estava	de	pernas	cruzadas,	com	o	coelho	dormindo	em	seu	colo	e	uma
mão	 pousada	 nas	 costas	 do	 cordeiro.	 Fuligem	 havia	 afastado	 um	 dos	 esquilos
com	um	empurrão	e	se	acomodara	perto	de	Dickon,	em	seu	ombro.	A	membrana
cinza	ia	cobrindo	seus	olhos.	Finalmente,	Colin	parou.

–	Agora	vou	dar	uma	volta	pelo	jardim	–	anunciou.
A	cabeça	de	Ben	Weatherstaff	havia	caído	para	a	frente,	e	ele	a	levantou	com

um	safanão.
–	Você	adormeceu	–	disse	Colin.
–	Nada	disso	–	resmungou	Ben.	–	Seu	sermão	foi	muito	bom...	Mas	eu	vou

precisar	sair	antes	da	coleta	do	dízimo.
Ele	ainda	não	havia	acordado	totalmente.
–	Você	não	está	na	igreja	–	disse	Colin.
–	Não	 estou,	 não	 –	 disse	 Ben,	 endireitando	 o	 corpo.	 –	Quem	 falou	 que	 eu

estava?	Eu	ouvi	cada	palavra	do	que	você	disse.	Você	falou	que	a	magia	estava
nas	minhas	costas.	O	médico	chama	isso	de	reumatismo.

O	rajá	descartou	a	fala	dele	com	um	gesto	de	mão.



–	 Essa	 é	 a	 magia	 equivocada	 –	 ele	 disse.	 –	 Você	 vai	 melhorar.	 Você	 tem
minha	permissão	para	voltar	ao	seu	trabalho.	Mas	esteja	aqui	amanhã.

–	Gostaria	de	vê-lo	andar	pelo	jardim	–	resmungou	Ben.
Não	foi	um	resmungo	hostil,	mas	foi	um	resmungo.	Na	realidade,	sendo	um

velho	 teimoso	como	era,	 e	não	 tendo	 fé	 total	na	magia,	 ele	 já	decidira	que,	 se
tivesse	mesmo	que	ir	embora,	então	subiria	na	sua	escada	e	daria	uma	olhada	por
cima	do	muro;	assim,	se	Colin	tropeçasse,	estaria	pronto	para	voltar,	mesmo	que
capengando,	para	ajudá-lo.

O	rajá	não	fez	objeção	a	ele	ficar,	e	então	a	procissão	se	formou.	E	parecia	de
fato	uma	procissão.	Colin	ia	à	frente	com	Dickon	de	um	lado	e	Mary	do	outro.
Ben	Weatherstaff	ia	atrás,	e	as	“criaturas”	seguiam	todas	atrás	deles,	o	cordeiro	e
a	raposa	bem	perto	de	Dickon,	o	coelho	branco	saltando	por	ali	ou	parando	para
mordiscar	 alguma	 relva,	 e	 Fuligem	 acompanhando	 com	 a	 solenidade	 de	 uma
pessoa	que	se	sente	responsável	por	tudo	aquilo.

Era	 uma	 procissão	 que	 se	movia	muito	 lentamente,	mas	 com	 dignidade.	 A
cada	 poucos	 metros,	 paravam	 para	 descansar.	 Colin	 se	 apoiava	 no	 braço	 de
Dickon,	 e	Ben	Weatherstaff	 se	mantinha	 discretamente	 atento,	mas	 de	 vez	 em
quando	Colin	tirava	a	mão	de	seu	apoio	e	dava	alguns	passos	sozinho.	Mantinha
a	cabeça	bem	erguida	o	tempo	todo,	com	um	ar	imponente.

–	A	magia	está	em	mim!	–	repetia.	–	A	magia	está	me	deixando	forte!	Sinto
isso!	Consigo	sentir!

Parecia	que	algo	estava	realmente	apoiando	e	levantando	Colin.	Ele	se	sentou
nos	bancos	dos	nichos,	algumas	duas	vezes	se	sentou	na	grama	e	também	parou
várias	vezes	no	caminho	para	se	apoiar	em	Dickon,	mas	não	desistiria	antes	de
dar	 a	 volta	 completa	 no	 jardim.	 Quando	 voltou	 à	 árvore	 sombreada,	 suas
bochechas	estavam	vermelhas,	e	ele	tinha	um	ar	triunfante.

–	 Eu	 consegui!	 A	magia	 funcionou!	 –	 ele	 gritou.	 –	 Essa	 é	minha	 primeira
descoberta	científica.

–	O	que	será	que	o	doutor	Craven	vai	dizer?	–	interveio	Mary.
–	Ele	não	vai	dizer	nada	–	Colin	respondeu	–,	porque	não	vai	ficar	sabendo.

Esse	tem	que	ser	o	maior	segredo	de	todos.	Ninguém	pode	ficar	sabendo	de	nada
a	 respeito	 disso	 até	 eu	 ficar	 tão	 forte	 que	 seja	 capaz	 de	 andar	 e	 correr	 como
qualquer	outro	garoto.	Virei	aqui	todo	dia	na	cadeira	e	devo	ser	levado	de	volta
nela.	Não	quero	que	as	pessoas	fiquem	cochichando	e	fazendo	perguntas,	e	não



vou	deixar	meu	pai	saber	disso	até	que	o	experimento	tenha	alcançado	sucesso
total.	 Então,	 em	 alguma	 hora,	 quando	 ele	 voltar	 a	 Misselthwaite,	 vou
simplesmente	entrar	no	escritório	dele	e	dizer:	“Aqui	estou;	sou	igual	a	qualquer
outro	menino.	Estou	muito	bem	e	vou	viver	até	virar	um	homem	adulto.	Isso	é
resultado	de	um	experimento	científico”.

–	Ele	vai	achar	que	está	sonhando!	–	exclamou	Mary.	–	Não	vai	acreditar	nos
próprios	olhos.

Colin	corou,	sentindo-se	vitorioso.	Convencera-se	de	que	iria	melhorar,	e	isso,
na	 realidade,	 já	 significava	 vencer	 mais	 da	 metade	 da	 batalha,	 se	 ele	 tivesse
consciência	disso.	E	o	pensamento	que	o	estimulava	mais	do	que	qualquer	outro
era	imaginar	a	cara	de	seu	pai	quando	visse	que	tinha	um	filho	tão	ereto	e	forte
quanto	os	 filhos	dos	demais	pais.	Uma	das	maiores	 infelicidades	daqueles	dias
passados	de	doença	e	morbidez	havia	sido	seu	ódio	por	ser	um	menino	doente,
de	costas	frágeis,	cujo	pai	tinha	receio	de	olhá-lo.

–	Ele	será	obrigado	a	acreditar	em	seus	olhos	–	disse	Colin.	–	Uma	das	coisas
que	 vou	 fazer,	 depois	 que	 a	 magia	 funcionar	 e	 antes	 de	 começar	 minhas
descobertas	científicas,	é	me	transformar	em	atleta.

–	Daqui	a	uma	semana,	mais	ou	menos,	vamos	ver	você	lutando	boxe	–	disse
Ben	Weatherstaff.	–	E	logo	você	irá	ganhar	um	cinturão	e	virar	campeão	de	toda
a	Inglaterra.

Colin	olhou	para	ele,	muito	sério.
–	Weatherstaff	–	disse	–,	isso	é	desrespeitoso.	Você	não	deve	tomar	liberdades

só	porque	faz	parte	do	segredo.	Por	mais	que	a	magia	funcione,	não	quero	virar
um	campeão	de	boxe.	Quero	ser	um	descobridor	científico.

–	 Peço	 perdão,	 senhor,	 peço	 perdão	 –	 respondeu	 Ben,	 fazendo	 uma
continência.	–	Devia	ter	visto	que	não	era	para	fazer	esse	tipo	de	brincadeira	–
mas	 seus	 olhos	 brilhavam,	 e	 ele,	 secretamente,	 estava	 imensamente	 satisfeito.
Não	se	importou	em	ser	repreendido,	pois	a	repreensão	significava	que	o	garoto
estava	ganhando	força	e	energia.



O jardim	secreto	não	era	o	único	jardim	onde	Dickon	trabalhava.	Atrás	da	casa
dele,	na	charneca,	havia	um	 terreno	cercado	por	um	muro	baixo	de	pedras

rústicas.	De	manhã	 cedo	 e	 bem	 no	 final	 da	 tarde,	 e	 em	 todos	 os	 dias	 em	 que
Colin	e	Mary	não	o	viam,	Dickon	trabalhava	ali,	plantando	e	cuidando	de	batatas
e	 repolhos,	 nabos	 e	 cenouras	 e	 ervas	 para	 a	 mãe.	 Acompanhado	 por	 suas
“criaturas”,	fazia	maravilhas	naquele	jardim,	e	parecia	nunca	se	cansar	de	fazê-
las.	Enquanto	cavava	ou	retirava	ervas	daninhas,	ficava	assobiando	ou	cantando
trechos	de	 canções	da	 charneca	de	Yorkshire	ou	conversando	com	Fuligem	ou
com	Capitão	ou	com	os	irmãos	e	irmãs,	aos	quais	ensinara	a	ajudá-lo.

–	A	gente	nunca	viveria	tão	bem	quanto	vive	–	dizia	a	senhora	Sowerby	–,	se
não	 fosse	 o	 jardim	 de	 Dickon.	 Tudo	 o	 que	 ele	 planta	 cresce.	 As	 batatas	 e
repolhos	dele	crescem	o	dobro	do	tamanho	dos	outros,	e	têm	mais	sabor.

Quando	ela	encontrava	um	tempinho	de	folga,	gostava	de	sair	da	casa	e	ir	lá
conversar	com	ele.	Após	o	jantar,	ainda	havia	bastante	claridade	para	trabalhar,	e
essa	era	a	sua	hora	de	tranquilidade.	Ela	podia	então	se	sentar	no	muro	baixo	e
ficar	olhando	e	ouvindo	as	histórias	do	dia.	Adorava	essa	hora.	Não	havia	apenas



legumes	 naquele	 jardim:	 Dickon	 comprava,	 de	 vez	 em	 quando,	 envelopes	 de
sementes	de	flores	e	cultivava	coisas	coloridas	e	perfumadas	entre	os	arbustos	de
groselha,	e	até	entre	os	repolhos,	e	também	bordas	de	rosedás	e	cravos	e	amores-
perfeitos	e	coisas	cujas	sementes	ele	podia	guardar	de	um	ano	para	o	outro	ou
cujas	 raízes	 floresciam	 a	 cada	 primavera	 e	 espalhavam-se	 na	 época	 certa,
formando	graciosas	moitas.	Aquele	muro	baixo	era	uma	das	coisas	mais	 lindas
de	Yorkshire,	porque	abrigava	verônicas	e	samambaias	da	charneca	e	aubriécias
e	flores	de	sebes	dentro	de	cada	fenda,	a	ponto	de	as	pedras	do	muro	só	serem
visíveis	de	relance.

–	Sabe,	mãe,	 tudo	o	que	o	 sujeito	 tem	que	 fazer	para	que	elas	prosperem	é
ficar	amigo	delas	de	verdade.	Elas	são	como	as	criaturas.	Se	têm	sede,	você	dá
água,	se	têm	fome,	você	dá	um	pouco	de	comida.	Querem	viver	do	mesmo	jeito
que	nós.	Se	por	acaso	morressem,	eu	iria	me	achar	um	mau	sujeito,	alguém	que
teria	lidado	com	elas	sem	a	menor	compaixão.

Era	naquelas	horas	do	fim	da	tarde	que	a	senhora	Sowerby	ficava	sabendo	de
tudo	o	que	acontecia	na	Mansão	Misselthwaite.	No	início,	soubera	apenas	que	o
“senhorzinho	 Colin”	 passara	 a	 ir	 ao	 jardim	 com	 a	 senhorita	Mary	 e	 que	 isso
vinha	 lhe	 fazendo	 muito	 bem.	 Mas	 não	 demorou	 para	 que	 as	 duas	 crianças
concordassem	 que	 a	mãe	 de	Dickon	 poderia	 também	 “participar	 do	 segredo”.
Ninguém	duvidava	de	que	ela	fosse	“boa	guardadora	de	segredos”.

Então,	em	uma	bela	e	silenciosa	noite,	Dickon	contou	a	ela	a	história	inteira,
com	todos	os	detalhes	emocionantes	da	chave	enterrada	e	do	pintarroxo	e	do	véu
cinza	 que	 parecia	 a	 própria	morte	 e	 do	 segredo	 que	 a	 senhorita	Mary	 tinha	 a
intenção	 de	 nunca	 revelar.	 A	 chegada	 de	 Dickon	 e	 como	 aquilo	 havia	 sido
contado	 a	 ele,	 a	 dúvida	 do	 senhorzinho	 Colin	 e	 o	 drama	 final	 de	 sua
apresentação	ao	jardim	escondido,	combinado	com	o	incidente	do	rosto	raivoso
de	Ben	Weatherstaff	espiando	por	cima	do	muro	e	da	repentina	força	indignada
do	senhorzinho	Colin	–	tudo	isso	fez	o	bonito	rosto	da	senhora	Sowerby	mudar
várias	vezes	de	cor.

–	Meu	Deus!	–	ela	disse.	–	Foi	uma	boa	coisa	essa	garotinha	 ter	 ido	para	a
Mansão.	Ela	entrou	nos	eixos	e	foi	a	salvação	dele.	Ficou	de	pé	sozinho,	então!
E	todos	achando	que	o	menino	era	um	pobre	dum	retardado	e	que	não	tinha	um
osso	no	corpo	que	não	fosse	torto.



Ela	fez	muitas	outras	perguntas,	e	seus	olhos	azuis	mostravam	que	fazia	uma
profunda	reflexão.

–	 E	 o	 que	 eles	 estão	 achando	 disso	 tudo	 lá	 na	 Mansão?	 De	 o	 garoto	 ter
melhorado	tanto	e	não	se	queixar	de	mais	nada?	–	ela	quis	saber.

–	Eles	não	sabem	muito	bem	o	que	achar	–	respondeu	Dickon.	–	A	cada	dia
que	passa,	o	rosto	do	menino	parece	diferente.	Ele	está	engordando	e	não	parece
mais	 tão	 irritado,	 e	 aquela	 cor	 de	 cera	 dele	 está	 sumindo.	 Mas	 ainda	 fica
reclamando	um	pouco	–	disse,	com	um	sorriso	meio	irônico.

–	Mas,	misericórdia,	vai	reclamar	do	quê?	–	perguntou	a	senhora	Sowerby.
Dickon	deu	uma	risada.
–	Ele	faz	isso	para	evitar	que	suspeitem	do	que	está	acontecendo.	Se	o	doutor

souber	que	o	menino	descobriu	que	é	capaz	de	ficar	de	pé	sozinho,	é	provável
que	 escreva	 ao	 senhor	 Craven	 para	 lhe	 contar.	 Mas	 o	 senhor	 Colin	 decidiu
guardar	segredo	para	poder	contar	ao	pai	ele	mesmo.	Vai	praticar	sua	magia	nas
pernas	 todo	dia	até	o	pai	voltar,	e	então	entrar	no	escritório	dele	e	 lhe	mostrar
que	é	tão	ereto	quanto	os	demais	garotos.	Mas	ele	e	a	senhorita	Mary	acham	que
a	melhor	estratégia	é	continuar	reclamando	um	pouco	e	fazendo	alguma	cena	de
vez	em	quando	para	despistar.

A	senhora	Sowerby	já	ria	baixinho,	uma	risada	bem	gostosa,	muito	antes	de
ele	terminar	a	última	frase.

–	 Que	 coisa,	 hein!	 –	 ela	 disse	 –	 Essa	 duplinha	 está	 se	 divertindo	 à	 beça,
aposto.	Estão	aproveitando	para	brincar	um	pouco	de	faz	de	conta,	e	não	há	nada
que	 uma	 criança	 goste	 mais	 de	 fazer.	Me	 conte	 um	 pouco	 o	 que	 eles	 fazem,
Dickon.

Dickon	parou	de	arrancar	mato	e	se	sentou	sobre	os	calcanhares	para	contar.
Seus	olhos	brilhavam	com	aquela	diversão.

–	O	senhor	Colin	é	 levado	para	o	andar	de	baixo,	 até	 sua	cadeira	de	 rodas,
toda	vez	que	vai	sair	–	explicou	ele.	–	E,	então,	dá	uma	bronca	danada	no	John,	o
lacaio;	diz	que	ele	não	o	carrega	direito,	com	o	cuidado	que	deveria.	Faz	questão
de	parecer	o	mais	desamparado	possível,	e	só	ergue	a	cabeça	quando	já	estamos
fora	da	vista	de	todos	da	casa.	E	resmunga	e	se	agita	bastante	quando	está	sendo
acomodado	 na	 cadeira	 de	 rodas.	 Ele	 e	 a	 senhorita	Mary	 curtem	muito	 isso,	 e
quando	ele	geme	e	reclama,	ela	diz	“Coitado	do	Colin!	Está	sentindo	muita	dor?
Está	muito	fraquinho	não	é,	meu	pobre	Colin?”,	mas	o	problema	é	que	às	vezes



mal	conseguem	evitar	de	cair	na	risada.	Quando	a	gente	chega	a	um	lugar	seguro
no	 jardim,	então	os	dois	 riem	até	perder	o	 fôlego.	E	 têm	que	enfiar	a	cara	nas
almofadas	do	senhor	Colin	para	que	os	jardineiros	não	ouçam,	caso	algum	deles
ainda	esteja	por	ali.

–	Quanto	mais	eles	rirem,	melhor	para	eles!	–	disse	a	senhora	Sowerby,	rindo
também.	 –	 É	 melhor	 crianças	 com	 boa	 saúde	 dando	 risadas	 do	 que	 crianças
tomando	 comprimidos	 todo	 dia	 o	 ano	 inteiro.	 Esses	 dois	 com	 certeza	 vão
engordar.

–	Sim,	estão	engordando	–	disse	Dickon.	–	Eles	 têm	tamanha	fome	que	não
sabem	 como	 fazer	 para	 arrumar	 comida	 sem	 que	 as	 pessoas	 comentem.	 O
senhorzinho	 Colin	 diz	 que,	 se	 ficar	 pedindo	 comida	 toda	 hora,	 não	 vão	 mais
acreditar	que	é	enfermo.	A	senhorita	Mary	quer	deixar	que	ele	coma	a	parte	dela,
mas	 ele	 diz	 que	 se	 ela	 passar	 fome	 vai	 emagrecer,	 e	 que	 os	 dois	 precisam
engordar	juntos.

A	senhora	Sowerby	riu	com	tanto	gosto	da	situação	que	ficou	balançando	para
a	frente	e	para	trás,	vestida	com	seu	casaco	azul,	e	Dickon	riu	junto	com	ela.

–	Vou	lhe	dizer	uma	coisa,	meu	garoto	–	disse	a	senhora	Sowerby,	quando	foi
novamente	capaz	de	falar.	–	Pensei	aqui	num	jeito	de	ajudá-los.	Quando	você	for
encontrá-los,	de	manhã,	 leve	um	balde	de	 leite	 recém-ordenhado,	e	eu	preparo
para	 eles	 uma	 fileira	 de	 pães	 bem-assados	 ou	 alguns	 pãezinhos	 com	 groselha,
iguais	 àqueles	 que	 vocês	 gostam.	 Não	 tem	 nada	 melhor	 do	 que	 leite	 e	 pães
frescos.	Os	dois	vão	poder	matar	a	fome	enquanto	estiverem	no	jardim,	e	o	resto
fica	por	conta	da	boa	comida	que	têm	em	casa.

–	 Ah,	 mãe	 –	 disse	 Dickon,	 com	 admiração	 –,	 como	 você	 é	 maravilhosa!
Sempre	arruma	uma	solução	para	as	coisas.	Os	dois	estavam	muito	preocupados
ontem.	Não	sabiam	como	se	virar	a	não	ser	pedindo	mais	comida,	e	sentiam	o
maior	vazio	no	estômago.

–	 São	 dois	 jovens	 crescendo	 rápido,	 e	 ambos	 estão	 recuperando	 a	 saúde.
Crianças	assim	são	como	filhotes	de	lobo,	e	o	que	vira	carne	e	sangue	neles	é	a
comida	–	disse	a	senhora	Sowerby.	Então,	ela	deu	aquele	mesmo	sorriso	largo	de
Dickon.	 –	 Ah!	 Mas	 eles	 estão,	 com	 certeza,	 se	 divertindo	 um	 bocado	 –
acrescentou.

Ela	 estava	 absolutamente	 certa,	 aquela	 mãe	 adorável	 e	 maravilhosa,
especialmente	ao	dizer	que	o	“faz	de	conta”	dos	dois	era	sua	maior	alegria.	Colin



e	Mary	achavam	aquilo	uma	das	suas	fontes	de	diversão	mais	emocionantes.	A
ideia	de	não	levantar	suspeitas	havia	sido	sugerida	a	eles,	sem	querer,	primeiro
pela	perplexa	enfermeira,	e,	depois,	pelo	próprio	doutor	Craven.

–	Seu	apetite	está	melhorando	muito,	senhor	Colin	–	disse	a	enfermeira,	um
dia.	 –	 Antes,	 não	 costumava	 comer	 quase	 nada,	 e	 havia	 muitas	 coisas	 que	 o
senhor	recusava.

–	Agora	não	recuso	mais	nada	–	retrucou	Colin,	e	então,	ao	ver	a	enfermeira
olhando-o	com	curiosidade,	 lembrou-se,	de	 repente,	de	que	 talvez	não	devesse
parecer	que	estava	tão	bem.	–	Pelo	menos,	não	recuso	tantas	coisas	como	antes.
Deve	ser	o	ar	fresco.

–	Sim,	talvez	–	disse	a	enfermeira,	ainda	olhando-o	meio	intrigada.	–	Mas	vou
comentar	isso	com	o	doutor	Craven.

–	 Você	 viu	 como	 ela	 ficou	 olhando	 pra	 você?!	 –	 disse	Mary,	 assim	 que	 a
enfermeira	 foi	embora.	–	Como	se	achasse	que	havia	alguma	coisa	que	 tivesse
que	descobrir.

–	Não	vou	deixar	que	descubra	nada	–	disse	Colin.	–	Ninguém	deve	descobrir
coisa	nenhuma,	por	enquanto.

Quando	o	doutor	Craven	chegou,	naquela	manhã,	também	pareceu	intrigado.
Fez	várias	perguntas	a	Colin,	que	se	sentiu	muito	incomodado	com	isso.

–	Você	fica	lá	fora	no	jardim	uma	porção	de	tempo	–	ele	começou.	–	Aonde
vai,	exatamente?

Colin	assumiu	seu	ar	favorito	de	majestosa	indiferença	em	relação	à	opinião
dos	outros.

–	Não	vou	deixar	ninguém	saber	aonde	vou	–	 respondeu.	–	Vou	a	um	lugar
aonde	 gosto	 de	 ir.	 Todos	 têm	 ordens	 para	 ficar	 afastados.	 Ninguém	 pode	 me
vigiar	ou	ficar	olhando	para	mim.	Você	sabe	disso!

–	Ao	que	parece,	você	passa	o	dia	inteiro	fora,	mas	não	acho	que	lhe	faça	mal,
não	 mesmo.	 A	 enfermeira	 diz	 que	 você	 está	 comendo	 muito	 mais	 do	 que	 já
comeu	na	vida.

–	Talvez	–	disse	Colin,	tomado	por	uma	inspiração	repentina	–,	talvez	seja	um
apetite	não	muito	natural.

–	Não	penso	assim,	 já	que	a	comida	parece	estar	 lhe	fazendo	bem	–	disse	o
doutor	Craven.	–	Você	está	ganhando	massa	rapidamente,	e	sua	cor	está	melhor.



–	 Talvez...	 Mas	 pode	 ser	 que	 eu	 esteja	 inchado	 e	 febril	 –	 disse	 Colin,
assumindo	 um	 ar	 desanimado,	 triste.	 –	 Pessoas	 que	 não	 vão	 viver	 muito
costumam	ser...	diferentes.

O	 doutor	 Craven	 balançou	 a	 cabeça.	 Ele	 segurava	 a	 pulso	 de	 Colin	 e
arregaçou	a	manga	da	camisa	dele	para	sentir	seu	pulso.

–	Você	não	está	com	febre	–	disse,	pensativo	–,	e	a	massa	que	seu	corpo	vem
ganhando	é	saudável.	Se	continuar	mantendo	isso,	meu	garoto,	não	precisaremos
mais	 falar	 de	 morte.	 Seu	 pai	 vai	 ficar	 feliz	 quando	 souber	 dessa	 sua	 notável
melhora.

–	Não	quero	que	ele	fique	sabendo!	–	Colin	reagiu,	furioso.	–	Só	serviria	para
deixá-lo	desapontado	 se	 eu	piorasse	de	novo,	 e	 talvez	 eu	 fique	pior	 ainda	 esta
noite.	Posso	ter	uma	febre	alta.	Sinto	até	que	estou	começando	a	ter	algo	assim.
Não	quero	que	ninguém	escreva	cartas	a	meu	pai;	não	quero,	não	quero!	Vocês
estão	me	deixando	com	raiva	e	sabem	que	isso	me	faz	muito	mal.	Já	estou	me
sentindo	mais	quente.	Odeio	que	escrevam	falando	a	meu	respeito	e	odeio	que
falem	de	mim,	assim	como	odeio	que	fiquem	me	olhando!

–	Calma,	meu	 garoto!	 –	 disse	 o	 doutor	Craven.	 –	Ninguém	 escreverá	 nada
sem	a	sua	permissão.	Você	é	muito	sensível	a	tudo.	Não	ponha	a	perder	o	tanto
que	já	melhorou.

O	 doutor	 não	 disse	 mais	 nada	 a	 respeito	 de	 escrever	 ao	 senhor	 Craven,	 e,
quando	ficou	a	sós	com	a	enfermeira,	advertiu-a	de	que	essa	possibilidade	não
deveria	ser	mencionada	ao	paciente.

–	 O	 menino	 teve	 uma	 melhora	 extraordinária	 –	 disse.	 –	 Sua	 recuperação
parece	quase	anormal.	Mas	é	claro	que	agora	está	fazendo	por	vontade	própria	o
que	 não	 podíamos	 obrigá-lo	 a	 fazer	 antes.	Mesmo	 assim,	 excita-se	 com	muita
facilidade,	e	é	melhor	não	dizer	nada	que	possa	irritá-lo.

Mary	e	Colin	estavam	muito	alarmados	e	conversavam,	muito	ansiosos.	Foi	a
partir	daí	que	começou	o	plano	de	“fazer	de	conta”.

–	Talvez	eu	seja	obrigado	a	ter	um	chilique	–	disse	Colin,	contrariado.	–	Eu
não	quero	 ter	mais	nenhum	chilique	e	não	me	sinto	 infeliz	o	 suficiente,	agora,
para	um	daqueles	grandes.	Talvez	nem	conseguisse.	Não	sinto	mais	aquele	nó	na
garganta,	 e	 fico	 o	 tempo	 todo	 pensando	 em	 coisas	 boas,	 e	 não	mais	 naquelas
coisas	horríveis.	Mas,	se	continuarem	falando	em	escrever	ao	meu	pai,	vou	 ter
que	tomar	alguma	providência.



Ele	decidira	comer	menos,	mas,	infelizmente,	não	era	possível	pôr	em	prática
essa	 ideia	 brilhante	 acordando	 toda	 manhã	 com	 um	 apetite	 incrível	 e
encontrando	 a	mesa	 arrumada	 com	um	 café	 da	manhã	 de	 pão	 feito	 em	 casa	 e
manteiga	 fresca,	 ovos	 brancos	 como	 a	 neve,	 geleia	 de	 framboesa	 e	 creme	 de
leite.	Mary	sempre	tomava	o	café	da	manhã	com	ele,	e,	quando	se	viam	à	mesa,
particularmente	 quando	 havia	 finas	 fatias	 de	 bacon	 exalando	 aqueles	 aromas
tentadores	por	baixo	de	uma	tampa	de	prata	aquecida,	eles	olhavam	um	para	o
outro	em	desespero.

–	Acho	que	vamos	ter	que	comer	tudo	isso	esta	manhã,	Mary	–	Colin	acabava
sempre	dizendo.	–	Depois,	podemos	mandar	de	volta	um	pouco	do	almoço	e	boa
parte	do	jantar.

Só	 que	 nunca	 achavam	 possível	 deixar	 comida	 nos	 pratos,	 que	 voltavam
vazios	e	raspados	para	a	copa,	despertando	muitos	comentários.

–	O	que	eu	 realmente	queria...	–	Colin	acrescentava	–	 ...o	que	eu	 realmente
queria	era	que	as	fatias	de	bacon	fossem	mais	grossas,	e	acho	que	um	pãozinho
só	para	cada	um	não	é	suficiente	para	ninguém.

–	Pode	ser	suficiente	para	uma	pessoa	que	vai	morrer	–	 respondeu	Mary	da
primeira	vez	que	ouviu	isso	–,	mas	não	é	para	uma	pessoa	que	pretende	viver.	Eu
às	 vezes	 sinto	 que	 seria	 capaz	 de	 comer	 uns	 três,	 pelo	 menos,	 quando	 esses
aromas	frescos	de	urze	e	tojo	entram	pela	janela	aberta.

Na	manhã	em	que	Dickon,	depois	de	terem	se	divertido	no	jardim	por	umas
duas	horas,	foi	atrás	de	uma	grande	roseira	e	voltou	com	dois	baldes	de	metal	–
um	deles	cheio	de	saboroso	leite	fresco	com	nata	no	topo,	o	outro,	com	bolinhos
caseiros	de	groselha	dentro	de	um	guardanapo	azul	e	branco	 limpinho,	com	os
bolinhos	acomodados	com	tanto	cuidado	que	ainda	conservavam	o	calor	–,	Mary
e	Colin	exultaram	de	alegria	com	a	surpresa.	Que	coisa	maravilhosa	a	senhora
Sowerby	 ter	pensando	nisso!	Que	mulher	mais	bondosa	e	 inteligente	ela	devia
ser!	Que	deliciosos	eram	aqueles	bolinhos!	E	que	sabor	tinha	aquele	leite	fresco!

–	A	magia	está	nela	assim	como	está	em	Dickon	–	disse	Colin.	–	E	a	magia	a
faz	 pensar	 em	 maneiras	 de	 fazer	 das	 coisas,	 boas	 coisas.	 Ela	 é	 uma	 pessoa
mágica.	Diga	a	ela	que	nós	somos	muito	gratos,	Dickon,	extremamente	gratos.

Ele	costumava,	às	vezes,	pronunciar	frases	de	adulto.	Gostava	disso.	Gostava
tanto	que	se	esmerava	bastante	ao	usá-las.



–	Diga	a	ela	que	apreciamos	muito	sua	prodigalidade	e	que	nossa	gratidão	é
extrema.

Em	 seguida,	 deixando	de	 lado	 aquela	 pompa	 toda,	 avançou	na	 comida	 e	 se
empanturrou	de	bolinhos	e	tomou	grandes	goles	leite,	direto	do	balde	mesmo,	do
jeito	 que	 faria	 qualquer	 garoto	 faminto	 que	 tivesse	 se	 exercitado	 muito	 e
respirado	o	ar	da	charneca,	e	cujo	café	da	manhã	já	tivesse	sido	tomado	há	mais
de	duas	horas.

Esse	foi	o	primeiro	de	vários	incidentes	agradáveis	do	tipo.	Mas	acabaram	se
lembrando	de	que	a	senhora	Sowerby	tinha	catorze	bocas	para	alimentar,	e	que
talvez	não	contasse	com	recursos	suficientes	para	satisfazer	todo	dia	aqueles	dois
apetites	 adicionais.	 Então,	 pediram	 que	 os	 deixassem	 enviar	 alguns	 de	 seus
xelins	para	que	ela	pudesse	comprar	mais	mantimentos.

Dickon	fez	a	estimulante	descoberta	de	que	nos	bosques	do	parque,	 fora	do
jardim	em	que	Mary	o	havia	visto	tocar	flauta	para	as	criaturas	silvestres,	havia
um	pequeno	vão,	fundo	o	suficiente	para	construir	ali	uma	espécie	de	forninho
de	 pedra,	 para	 assar	 batatas	 e	 ovos.	 Ovos	 assados	 eram	 um	 luxo	 que	 Colin	 e
Mary	desconheciam	até	então;	e	batatas	quentes	com	sal	e	manteiga	fresca	por
cima	eram	uma	comida	dos	deuses,	além	de	deliciosas.	E	era	possível	comprar
batatas	e	ovos	e	comer	o	quanto	quisessem,	e	não	iriam	mais	sentir	que	tiravam
comida	da	boca	de	catorze	pessoas.

Toda	 bela	 manhã,	 a	 magia	 era	 praticada	 pelo	 círculo	 místico,	 debaixo	 da
ameixeira	que	provia	sombra	com	sua	densa	folhagem	verde,	após	o	término	de
seu	 breve	 tempo	 de	 floração.	 Concluída	 a	 cerimônia,	 Colin	 sempre	 fazia	 sua
caminhada,	 e,	 ao	 longo	 do	 dia,	 exercitava,	 de	 tempos	 em	 tempos,	 seu	 recém-
adquirido	poder.	Estava	cada	dia	mais	forte	e	podia	andar	com	maior	firmeza	e
percorrer	distâncias	maiores.	E	a	cada	dia,	sua	crença	na	magia	era	mais	 forte,
como	 deveria	 ser.	 Ele	 tentava	 um	 experimento	 atrás	 do	 outro	 e	 se	 sentia
ganhando	força,	e	foi	Dickon	quem	lhe	mostrou	a	melhor	de	todas	as	coisas.

–	Ontem	–	disse	ele,	certa	manhã,	após	ter	se	ausentado	–	fui	até	Thwaite	para
a	minha	mãe,	e	perto	do	Blue	Cow	Inn	encontrei	o	Bob	Haworth.	Ele	é	o	cara
mais	forte	da	charneca.	É	o	campeão	de	luta	livre,	e	consegue	saltar	mais	alto	e
lançar	o	martelo	mais	longe	do	que	qualquer	um.	Ele	já	foi	até	para	a	Escócia,
anos	atrás,	participar	de	campeonatos	esportivos.	Ele	me	conhece	desde	que	eu
era	pequeno	e	é	muito	amigo	meu,	e	eu	lhe	fiz	algumas	perguntas.	O	pessoal	diz



que	ele	é	um	atleta,	e	então	pensei	em	você,	Colin,	e	perguntei:	“Bob,	como	é
que	você	conseguiu	ficar	com	os	músculos	fortes	desse	jeito?	Tem	algum	truque
que	você	usa	para	 ficar	 forte	 assim?”.	E	 ele	me	disse:	 “Bem,	na	verdade,	 tem
sim,	garoto.	Uma	vez,	um	homem	muito	forte,	de	um	circo	que	passou	aqui	por
Thwaite,	me	mostrou	 como	 exercitar	 braços	 e	 pernas	 e	 cada	músculo	 do	meu
corpo.	Então,	eu	perguntei:	“Será	que	um	garoto	franzino	pode	ficar	mais	forte
com	 esses	 exercícios,	 Bob?”.	 E	 ele	 riu	 e	 perguntou:	 “Esse	 garoto	 franzino	 é
você,	por	acaso?”.	E	eu	respondi:	“Não,	mas	conheço	um	jovem	cavalheiro	que
está	 se	 recuperando	 de	 uma	 longa	 doença,	 e	 eu	 gostaria	 de	 conhecer	 alguns
desses	 truques	 e	 passá-los	 para	 ele”.	 Não	 citei	 nomes,	 e	 ele	 também	 não
perguntou.	Ele	é	bem	amigo	meu,	como	disse,	então	me	mostrou	os	truques	com
a	maior	 boa	 vontade,	 e	 fiquei	 imitando	 o	 que	 ele	 fazia	 até	 conseguir	 decorar
tudo.

Colin	ouvira	tudo	animadíssimo.
–	Você	pode	me	mostrar?!	–	exclamou.	–	Pode?!
–	Sim,	é	claro	–	respondeu	Dickon,	ficando	de	pé.	–	Mas	ele	avisou	que	é	para

fazê-los	bem	devagar,	no	início,	e	tomar	cuidado	para	não	se	cansar	demais.	Faça
pausas	entre	eles,	respire	bem	fundo	e	não	exagere.

–	Vou	 tomar	 cuidado	–	disse	Colin.	 –	Me	mostre!	Me	mostre!	Ah,	Dickon,
você	é	o	garoto	mais	mágico	do	mundo!

Dickon	 ficou	 em	 pé	 na	 grama	 e,	 lentamente,	 foi	 realizando	 uma	 série	 de
exercícios	 musculares	 simples,	 mas	 cuidadosamente	 estudados.	 Colin	 o
observava	 de	 olhos	 arregalados.	 Foi	 capaz	 de	 fazer	 alguns	 enquanto	 estava
sentado.	 Depois,	 fez	 outros	 exercícios	 suaves,	 apoiado	 sobre	 os	 pés,	 já	 mais
firmes.	Mary	 começou	 a	 fazê-los	 também.	 Fuligem,	 que	 estava	 observando	 o
desempenho	deles,	ficou	muito	chateado	e	saiu	de	seu	galho	para	saltitar	por	ali,
inquieto,	pois	não	conseguia	realizar	nenhum	dos	movimentos.

A	partir	de	então,	os	exercícios	passaram	a	fazer	parte	das	obrigações	diárias,
assim	 como	 a	magia.	 A	 cada	 vez,	 tanto	 Colin	 quanto	Mary	 conseguiam	 fazer
mais	exercícios,	aumentando	ainda	mais	seu	apetite,	e,	se	não	fosse	a	cesta	que
Dickon	colocava	atrás	do	arbusto	todas	as	manhãs,	ao	chegar,	estariam	perdidos.
Mas	 o	 forninho	 de	 pedra	 e	 a	 prodigalidade	 da	 senhora	 Sowerby	 eram	 tão
satisfatórios,	que	a	senhora	Medlock	e	a	enfermeira	e	o	doutor	Craven	ficaram,
mais	uma	vez,	perplexos.	Afinal,	 só	é	perfeitamente	possível	apenas	beliscar	o



café	da	manhã	e	não	dar	muita	bola	para	o	seu	almoço	se	você	está	cheio	até	as
tampas	de	ovos	e	batatas	assados	e	de	leite	fresco	bem	batido	e	de	bolinhos	de
aveia	e	pãezinhos	e	mel	de	urze	e	creme	de	leite.

–	Eles	não	comem	quase	nada	–	disse	a	enfermeira.	–	Vão	morrer	de	inanição
se	ninguém	os	convencer	a	ingerir	um	pouco	de	alimento.	E,	no	entanto,	veja	só
o	aspecto	deles!

–	Não	 é	 possível!	 –	 exclamou	 a	 senhora	Medlock,	 indignada.	 –	 Ah!	Ando
cismada	com	esses	dois.	São	um	par	de	capetinhas.	Num	dia,	se	empanturram,	e
no	dia	seguinte,	torcem	o	nariz	para	as	melhores	refeições	que	a	cozinheira	faz
para	 tentá-los.	 Ontem	 não	 provaram	 uma	 garfada	 sequer	 daquele	 frango	 com
molho	de	pão,	e	a	coitada	da	mulher	até	 inventou	um	pudim	para	eles,	que	foi
devolvido,	intacto.	Ela	quase	chorou	de	desgosto.	Ela	tem	medo	de	que	os	dois
morram	de	fome	e	coloquem	a	culpa	nela.

O	doutor	Craven	 foi	 até	 lá	 e	 examinou	Colin,	 demoradamente	 e	 com	muita
atenção.	Tinha	uma	expressão	preocupada	quando	a	enfermeira	foi	falar	com	ele
e	 lhe	mostrou	 uma	 travessa	 de	 café	 da	manhã	 praticamente	 intocada,	 que	 ela
guardara	para	ele	ver,	mas	ficou	mais	preocupado	ainda	ao	se	sentar	no	sofá,	ao
lado	de	Colin,	para	examiná-lo.	Ele	havia	sido	chamado	a	Londres	a	negócios	e
não	via	o	garoto	havia	quase	duas	semanas.	Quando	pré-adolescentes	começam	a
recuperar	a	saúde,	o	fazem	muito	rapidamente.	A	cor	de	cera	havia	desaparecido
da	pele	de	Colin,	que,	agora,	era	rosada;	seus	belos	olhos	estavam	desanuviados,
sem	olheiras,	e	as	bochechas	e	têmporas	haviam	sido	preenchidas.	Seus	cachos
de	cabelo,	 antes	escuros	e	pesados,	 agora	começavam	a	cair	 saudáveis	 sobre	a
testa,	macios	e	cheios	de	vida.	Seus	 lábios	estavam	mais	carnudos	e	com	uma
cor	 normal.	 Na	 realidade,	 nada	 fazia	 lembrar	 aquela	 aparência	 anterior	 de
menino	doente.	O	doutor	Craven	pôs	uma	mão	no	queixo	e	ficou	pensativo.

–	Fiquei	preocupado	quando	me	contaram	que	você	não	está	comendo	nada	–
ele	disse.	–	Isso	é	muito	ruim,	pois	você	perderá	tudo	o	que	vem	ganhando,	e	que
ganhou	 de	 maneira	 impressionante.	 Você	 comeu	 muito	 bem	 por	 um	 período
curto	de	tempo!

–	Eu	disse	que	aquele	era	um	apetite	anormal	–	respondeu	Colin.
Mary	 estava	 sentada	 em	 seu	banquinho,	 ali	 perto,	 e	 de	 repente	 fez	um	 som

muito	 estranho,	 que	 ela	 tentou	 reprimir	 com	 tanta	 violência	 que	 acabou	 quase
engasgando.



–	O	que	foi	isso?	–	perguntou	o	doutor	Craven,	virando-se	para	olhá-la.
Mary	ficou	bem	séria.
–	Foi	algo	entre	um	espirro	e	uma	tosse	–	respondeu	ela,	com	uma	seriedade

impecável	–,	e	acabei	engasgando.
–	Sabe	–	contou	ela,	depois,	a	Colin	–,	eu	não	conseguia	mais	controlar	o	riso.

Então	 aquilo	 explodiu	 quando	 me	 lembrei	 da	 última	 batata	 enorme	 que	 você
enfiou	na	boca	e	de	como	suas	bochechas	ficavam	gordas	enquanto	você	mordia
aquela	bela	crosta	untada	de	geleia	e	creme	de	leite.

–	 Será	 que	 essas	 crianças	 não	 acharam	 uma	 maneira	 secreta	 de	 arrumar
comida?	–	o	doutor	Craven	perguntou	à	senhora	Medlock.

–	Não	há	como,	a	não	ser	que	cavem	comida	da	terra	ou	colham	das	árvores	–
respondeu	 a	 senhora	Medlock.	 –	 Eles	 passam	 o	 dia	 lá	 fora	 e	 não	 veem	mais
ninguém.	 E	 quando	 querem	 algo	 diferente	 para	 comer,	 além	 do	 que	 a	 gente
manda,	eles	só	têm	que	pedir.

–	Bom	–	disse	o	doutor	Craven	–,	se	ficar	sem	comer	está	lhes	fazendo	bem,
não	temos	com	o	que	nos	preocupar.	O	menino	não	é	mais	o	mesmo.

–	Nem	a	garota	–	disse	a	senhora	Medlock.	–	Ela	começou	a	ficar	muito	linda
desde	que	engordou	um	pouco	e	perdeu	aquela	expressão	amargurada.	O	cabelo
cresceu	mais	forte	e	saudável,	e	ela	ganhou	uma	cor	melhor.	Não	é	mais	aquela
coisinha	 emburrada	 e	 mal-humorada	 que	 costumava	 ser,	 e	 agora	 ela	 e	 o
senhorzinho	Colin	vivem	dando	risadas	juntos,	como	dois	maluquinhos.	Talvez
seja	o	que	os	faz	engordar.

–	Quem	sabe	é	isso	–	disse	o	doutor	Craven.	–	Deixe	que	riam	à	vontade.



O jardim	secreto	 florescia	e	 florescia,	 e	 toda	manhã	 revelava	novos	milagres.
No	 ninho	 do	 pintarroxo	 havia	 Ovos	 e	 sua	 companheira,	 sentava	 em	 cima

deles	 para	 mantê-los	 quentes	 com	 seu	 pequeno	 peito	 emplumado	 e	 suas	 asas
cuidadosas.	De	início,	ela	estava	muito	nervosa,	e	o	próprio	pintarroxo	se	pusera
em	 uma	 vigilância	 ostensiva.	 Nem	 Dickon	 se	 aproximava	 daquele	 canto	 de
vegetação	 mais	 densa,	 e	 o	 menino	 desejou	 que	 a	 ação	 silenciosa	 de	 algum
misterioso	feitiço,	que	ele	parecia	ter	transmitido	à	alma	daquele	pequeno	casal,
convencesse	os	dois	de	que	não	havia	nada	no	jardim	que	não	fosse	exatamente
igual	a	eles,	nada	que	não	fosse	capaz	de	compreender	a	maravilha	do	que	estava
acontecendo	com	eles,	a	imensa,	terna,	incrível	e	comovente	beleza	e	solenidade
dos	Ovos.	Se	houvesse	alguma	pessoa	naquele	jardim	que	não	soubesse,	em	seu
ser	mais	 íntimo,	que,	 se	um	ovo	 fosse	 levado	embora	ou	danificado,	o	mundo
todo	 sairia	 rodopiando	 e	 batendo	 pelo	 espaço	 até	 acabar;	 se	 houvesse,	mesmo
que	 fosse	 uma	 única	 pessoa,	 alguém	 que	 não	 sentisse	 isso	 e	 não	 agisse	 de
acordo,	 não	 seria	 possível	 a	 felicidade,	 nem	 mesmo	 naquele	 dourado	 ar	 de
primavera.	Mas	todos	sabiam	e	sentiam	isso,	e	o	pintarroxo	e	sua	companheira
também	sabiam	que	os	demais	sabiam.



No	 início,	 o	 pintarroxo	 ficou	 muito	 ansioso,	 vigiando	 Mary	 e	 Colin.	 Por
alguma	misteriosa	 razão,	 sabia	 que	 não	 precisava	 vigiar	 Dickon.	 No	 primeiro
instante	 em	 que	 pousara	 seus	 olhos	 escuros	 em	 Dickon,	 soubera	 que	 não	 se
tratava	de	um	estranho,	mas	de	uma	espécie	de	pintarroxo,	só	que	sem	bico	nem
penas.	Ele	era	capaz	de	 falar	em	pintarroxês	 (que	é	uma	 língua	bem	diferente,
que	não	deve	ser	confundida	com	nenhuma	outra).	Falar	em	pintarroxês	com	um
pintarroxo	é	como	falar	em	francês	com	um	francês.	Dickon	sempre	falara	nessa
língua	 com	o	pintarroxo,	portanto,	 o	pássaro	não	 se	 importava	 com	a	 estranha
tagarelice	que	Dickon	usava	para	falar	com	humanos;	imaginava	que	o	menino
falava	 assim	 com	 eles	 porque	 não	 eram	 suficientemente	 inteligentes	 para
compreender	 sua	 língua	 emplumada.	Os	movimentos	de	Dickon	 também	eram
como	os	de	um	pintarroxo.	Nunca	assustava	ninguém	com	gestos	repentinos	que
pudessem	 ser	 interpretados	 como	 perigosos	 ou	 ameaçadores.	 Qualquer
pintarroxo	 era	 capaz	 de	 compreender	 Dickon,	 portanto,	 sua	 presença	 não	 era
nenhum	estorvo.

Mas,	no	começo,	pareceu	necessário	ficar	de	sobreaviso	em	relação	aos	outros
dois.	Em	primeiro	 lugar,	o	menino	não	ia	ao	jardim	com	as	próprias	pernas.	Ia
empurrado,	sobre	uma	coisa	com	rodas,	e	coberto	com	peles	de	animais	que	os
outros	 jogavam	em	 cima	dele.	 Isso,	 por	 si	 só,	 já	 era	 suspeito.	Depois,	 quando
começou	 a	 ficar	 em	pé	 e	 se	movimentar	 por	 ali,	 fazia	 isso	 de	 um	 jeito	 pouco
usual,	e	os	outros	pareciam	ter	que	ajudá-lo.	O	pintarroxo	costumava	esconder-se
em	um	arbusto	e	ficar	ali	vigiando,	preocupado,	inclinando	a	cabeça	ora	para	um
lado,	ora	para	o	outro.	Achava	que	aqueles	movimentos	 lentos	podiam	 indicar
que	 o	 menino	 se	 preparava	 para	 dar	 um	 bote,	 como	 fazem	 os	 felinos.	 Estes,
quando	 armam	 um	 bote,	 arrastam-se	 pelo	 chão	 bem	 devagar.	 O	 pintarroxo
comentou	isso	com	sua	companheira	por	vários	dias	seguidos,	mas	logo	decidiu
não	tocar	mais	no	assunto,	pois	o	terror	dela	era	tão	grande,	que	ele	ficou	com
medo	de	ela	causar	algum	dano	aos	Ovos.

Quando	o	garoto	começou	a	andar	sozinho	e	a	se	mover	com	maior	rapidez,
foi	um	imenso	alívio.	Mas,	por	um	bom	tempo	ainda	–	pelo	menos,	pareceu	um
longo	 tempo	 ao	 pintarroxo	 –,	 o	 menino	 continuou	 despertando	 alguma
ansiedade.	Ele	não	agia	do	mesmo	jeito	que	os	outros	humanos.	Parecia	gostar
muito	de	andar,	mas	de	repente	se	sentava	ou	ficava	um	tempo	deitado,	depois	se
levantava	e	recomeçava	a	andar	de	novo,	de	uma	maneira	surpreendente.



Um	dia,	o	pintarroxo	lembrou	que	quando	seus	pais	o	ensinaram	a	voar,	ele
fizera	mais	ou	menos	a	mesma	coisa.	Dava	pequenos	voos	de	alguns	metros	e
depois	precisava	descansar.	Então,	concluiu	que	aquele	menino	talvez	estivesse
aprendendo	a	voar	–	ou	melhor,	a	andar.	Mencionou	isso	à	companheira,	dizendo
que	 os	 Ovos	 provavelmente	 iriam	 pelo	 mesmo	 caminho	 depois	 que	 tivessem
penas,	 e	 ela	 ficou	 bastante	 reconfortada	 e	 até	 vivamente	 interessada,	 e	 sentiu
grande	 prazer	 em	 ficar	 observando	 o	 menino,	 da	 beirada	 do	 ninho	 –	 embora
achasse	que	os	Ovos	seriam	bem	mais	inteligentes	e	iriam	aprender	mais	rápido.
Mas,	então,	afirmou,	com	certa	indulgência,	que	os	humanos	sempre	haviam	se
mostrado	mesmo	mais	 desajeitados	 e	 lentos	 do	 que	 os	Ovos,	 e	 que	 a	maioria
deles	 parecia	 nunca	 aprender	 a	 voar	 de	 fato.	 Afinal,	 ninguém	 jamais	 viu	 um
humano	voando	pelo	ar	ou	no	alto	das	árvores.

Depois	de	um	tempo,	o	menino	começou	a	andar	por	ali	como	os	outros,	mas
as	três	crianças	às	vezes	faziam	coisas	pouco	habituais.	Ficavam	em	pé	debaixo
das	árvores,	movimentando	braços	e	pernas	e	cabeças,	de	um	jeito	que	não	era
nem	andar	nem	correr	nem	ficar	sentado.	Todo	dia,	dedicavam-se,	de	tempos	em
tempos,	 a	 esses	 movimentos,	 e	 o	 pintarroxo	 nunca	 foi	 capaz	 de	 explicar	 à
companheira	o	que	estavam	fazendo	ou	tentando	fazer.	Só	podia	garantir	que	os
Ovos	nunca	andariam	por	ali	daquele	 jeito;	mas,	como	o	garoto	que	falava	em
pintarroxês	 com	 tanta	 fluência	 fazia	 a	 mesma	 coisa	 com	 os	 outros	 dois,	 os
pássaros	podiam	estar	certos	de	que	aquelas	ações	não	ofereciam	perigo.	Claro
que	nem	o	pintarroxo	nem	sua	companheira	alguma	vez	tinham	ouvido	falar	de
Bob	 Haworth,	 o	 campeão	 de	 luta	 livre,	 nem	 de	 seus	 exercícios	 para	 fazer	 os
músculos	 ficarem	saltados	como	calombos.	Pintarroxos	não	 são	como	os	 seres
humanos:	 exercitam	 seus	 músculos	 sempre,	 desde	 o	 início,	 portanto,	 estes	 se
desenvolvem	 de	 maneira	 natural.	 Se	 você	 tem	 que	 voar	 para	 arrumar	 cada
refeição	que	come,	seus	músculos	nunca	se	atrofiam.

Quando	o	garoto	passou	a	andar	e	correr	por	ali	e	a	cavar	e	capinar	como	os
outros,	 o	 ninho	do	 canto	do	 jardim	 foi	 tomado	por	 grande	paz	 e	 satisfação.	O
temor	pela	 integridade	dos	Ovos	virou	coisa	do	passado.	Saber	que	 seus	Ovos
estavam	 seguros	 como	 se	 trancados	 em	 um	 cofre	 de	 banco	 e	 poder	 observar
tantas	 coisas	 curiosas	 acontecendo	 fez	 com	 que	 chocar	 os	 Ovos	 virasse	 uma
ocupação	 prazerosa.	 Nos	 dias	 chuvosos,	 a	 mãe	 dos	 Ovos	 às	 vezes	 ficava	 um
pouco	entediada,	porque	as	crianças	não	iam	até	o	jardim.



Mas,	mesmo	nos	dias	chuvosos,	não	se	podia	dizer	que	Mary	e	Colin	ficassem
entediados.	 Certa	 manhã,	 em	 que	 não	 parava	 de	 chover,	 Colin	 começou	 a	 se
sentir	um	pouco	inquieto	por	ser	obrigado	a	ficar	no	sofá,	já	que	não	era	seguro
levantar	e	sair	andando	por	ali.	Mary,	então,	começou	a	ter	uma	inspiração.

–	Agora	que	sou	um	menino	de	verdade	–	Colin	havia	dito	–;	minhas	pernas	e
braços	e	todo	o	meu	corpo	ficam	tão	cheios	de	magia	que	não	consigo	mantê-los
parados.	Eles	querem	fazer	coisas	o	tempo	inteiro.	Mary,	você	sabia	que	quando
acordo	 de	 manhã,	 bem	 cedo,	 e	 os	 pássaros	 cantam	 lá	 fora	 e	 tudo	 parece
simplesmente	 gritar	 de	 alegria,	 até	 mesmo	 as	 árvores	 e	 as	 plantas,	 que	 na
realidade	não	conseguimos	ouvir,	 sinto	como	se	devesse	saltar	da	cama	e	 ficar
gritando	também?	Mas	imagine	só	o	que	aconteceria	se	eu	fizesse	isso!

Mary	riu	sem	parar.
–	A	enfermeira	viria	correndo,	e	a	senhora	Medlock,	também,	e	ambas	teriam

certeza	 de	 que	 você	 havia	 enlouquecido	 e	mandariam	 chamar	 o	 doutor!	 –	 ela
disse.

Colin	 também	 dava	 risada.	 Quase	 conseguia	 ver	 o	 jeito	 deles,	 o	 quanto
ficariam	horrorizados	por	seu	surto	e	admirados	ao	vê-lo	em	pé,	bem	ereto.

–	Gostaria	que	meu	pai	chegasse	logo	–	disse.	–	Quero	contar	a	ele	eu	mesmo.
Fico	sempre	pensando	nisso,	porque	não	vamos	poder	levar	adiante	esse	faz	de
conta	por	muito	tempo.	Não	suporto	mais	ficar	deitado	quieto	e	fingindo,	e,	além
disso,	 já	 estou	 com	 um	 aspecto	 muito	 diferente.	 Adoraria	 que	 não	 estivesse
chovendo	hoje.

Foi	quando	Mary	teve	sua	inspiração.
–	Colin	 –	 ela	 começou,	 com	ar	 de	mistério	 –,	 você	 por	 acaso	 sabe	 quantos

quartos	tem	nesta	casa?
–	Acho	que	uns	mil	–	ele	respondeu.
–	Tem	uns	cem	deles,	nos	quais	ninguém	nunca	entra	–	disse	Mary.	–	Num	dia

chuvoso	eu	fui	ver,	e	entrei	em	vários.	Ninguém	nunca	soube	disso,	se	bem	que	a
senhora	Medlock	quase	me	descobriu.	Na	volta,	eu	me	perdi	e	parei	no	fim	do
seu	corredor.	Foi	a	segunda	vez	que	ouvi	você	chorando.

Colin	teve	um	sobressalto.
–	Cem	quartos	onde	ninguém	entra?!	Isso	soa	quase	como	um	jardim	secreto.

E	se	a	gente	for	ver	o	que	 tem	neles?	Você	empurra	minha	cadeira	de	rodas,	e
ninguém	vai	ficar	sabendo	que	a	gente	foi	lá	ver.



–	 Era	 nisso	 mesmo	 que	 eu	 estava	 pensando	 –	 disse	Mary.	 –	 Ninguém	 vai
ousar	 nos	 seguir.	 Tem	 umas	 galerias	 onde	 você	 vai	 poder	 correr.	Vamos	 fazer
nossos	 exercícios.	 Tem	 um	 quartinho	 indiano	 com	 um	 gabinete	 cheio	 de
elefantinhos	de	marfim.	Tem	todo	tipo	de	quarto.

–	Toque	a	campainha	–	pediu	Colin.
Quando	a	enfermeira	entrou,	ele	deu	suas	ordens.
–	Quero	a	minha	cadeira	–	ele	disse.	–	A	senhorita	Mary	e	eu	vamos	dar	uma

olhada	na	parte	da	casa	que	não	vem	sendo	usada.	O	John	pode	me	levar	até	a
galeria	de	retratos,	porque	até	ali	há	algumas	escadas.	Depois,	ele	pode	ir	embora
e	nos	deixar	sozinhos,	até	eu	mandar	chamá-lo	de	novo.

A	partir	 daquela	manhã,	os	dias	de	 chuva	deixaram	de	 ser	 terríveis.	Depois
que	 o	 criado	 conduziu	 a	 cadeira	 de	 rodas	 de	 Colin	 até	 a	 galeria	 de	 retratos	 e
deixou	 ele	 e	Mary	 ali,	 seguindo	 as	 ordens	 recebidas,	 os	 dois	 se	 entreolharam,
contentes.	Assim	que	Mary	teve	certeza	de	que	John	realmente	havia	voltado	aos
seus	aposentos	debaixo	da	escada,	Colin	deixou	a	cadeira.

–	Vou	correr	de	um	lado	até	outro	da	galeria	–	disse	–,	e	depois	vou	pular,	e
depois	vamos	fazer	os	exercícios	do	Bob	Haworth.

E	fizeram	todas	essas	coisas	e	muitas	outras.	Ficaram	por	um	tempo	olhando
para	 os	 retratos	 e	 acharam	 o	 da	 menininha	 empertigada	 de	 vestido	 verde	 de
brocado,	segurando	um	papagaio	no	dedo.

–	Todos	 esses	 aí	 –	 disse	Colin	 –	 devem	 ser	meus	 parentes.	Viveram	muito
tempo	atrás.	Essa	menina	do	papagaio,	imagino,	é	uma	das	minhas	tias-avós,	ou
bisavós,	ou	tataravós.	Ela	se	parece	um	pouco	com	você,	Mary,	não	como	você
está	 agora,	 mas	 do	 jeito	 que	 era	 quando	 chegou.	 Agora,	 você	 está	 bem	mais
gordinha	e	com	uma	aparência	bem	melhor.

–	Você	também	–	disse	Mary,	e	os	dois	riram.
Foram	até	 o	 quartinho	 indiano	 e	 se	 divertiram	com	os	 elefantes	 de	marfim.

Encontraram	 a	 saleta	 de	 brocado	 cor-de-rosa	 e	 o	 buraco	 que	 o	 camundongo
havia	 deixado	 na	 almofada,	 mas	 o	 camundongo	 já	 havia	 se	 tornado	 adulto	 e
fugido,	 e	 o	 buraco	 agora	 estava	 vazio.	 Viram	 mais	 quartos	 e	 fizeram	 mais
descobertas	 do	 que	Mary	 havia	 feito	 em	 sua	 primeira	 peregrinação.	 Acharam
novos	 corredores	 e	 recantos	 e	 lances	 de	 escada,	 e	 novos	 retratos	 antigos	 dos
quais	gostaram,	e	coisas	velhas	esquisitas	que	não	sabiam	para	que	serviam.	Foi
uma	manhã	diferente	e	divertida,	e	a	sensação	de	ficar	vagando	pela	casa	onde



havia	 outras	 pessoas,	 mas	 sentindo,	 ao	 mesmo	 tempo,	 que	 era	 como	 se
estivessem	a	quilômetros	de	distância	delas,	era	fascinante.

–	Fiquei	feliz	por	ter	vindo	–	disse	Colin.	–	Nunca	imaginei	que	morasse	num
lugar	antigo	 tão	grande	e	 tão	 incomum.	Gostei.	Vou	perambular	pela	casa	 toda
vez	 que	 chover.	 Assim,	 a	 gente	 sempre	 vai	 encontrar	 novas	 dependências	 e
coisas	esquisitas.

Naquela	manhã,	descobriram	também	que	estavam	com	um	apetite	colossal,
e,	ao	voltarem	ao	quarto	de	Colin,	não	conseguiram	devolver	o	 lanche	 intacto,
como	pretendiam.

Quando	a	enfermeira	 levou	a	bandeja	para	o	andar	de	baixo,	colocou-a	com
estardalhaço,	 de	 propósito,	 no	 aparador	 da	 cozinha,	 para	 que	 a	 cozinheira,	 a
senhora	Loomis,	visse	que	os	pratos	e	travessas	estavam	muito	bem	raspados.

–	Veja	só!	–	ela	disse.	–	Esta	casa	é	muito	misteriosa,	e	aquelas	duas	crianças
são	o	maior	mistério	de	todos.

–	 Se	 continuarem	 comendo	 assim	 todo	 dia	 –	 disse	 John,	 o	 criado	 jovem	 e
forte	 –,	 daqui	 a	 pouco	 ele	 vai	 pesar	 o	 dobro	 do	 que	 pesava	 no	mês	 passado.
Então	vou	ter	que	largar	este	emprego	antes	de	machucar	meus	músculos.

Naquela	tarde,	Mary	viu	que	havia	algo	diferente	no	quarto	de	Colin.	Já	havia
notado,	 no	 dia	 anterior,	 mas	 não	 dissera	 nada,	 achando	 que	 pudesse	 ser	 uma
mudança	casual.	Também	não	comentou	nada	naquele	momento,	mas	se	sentou	e
ficou	olhando	fixamente	para	o	retrato	em	cima	da	lareira.	Conseguia	apreciá-lo
porque	a	cortina	havia	sido	puxada	para	o	 lado.	Era	essa	a	mudança	que	havia
percebido.

–	Eu	sei	que	você	quer	que	eu	lhe	conte	uma	coisa	–	disse	Colin,	depois	de
vê-la	ficar	por	alguns	minutos	olhando	para	o	retrato,	em	silêncio.	–	Sempre	sei
quando	 você	 quer	 que	 eu	 lhe	 diga	 algo.	 Você	 está	 se	 perguntando	 por	 que	 a
cortina	está	puxada	para	o	lado,	não	é?	Pois	agora	vou	mantê-la	assim.

–	Por	quê?	–	perguntou	Mary.
–	Porque	não	 fico	mais	 irritado	ao	vê-la	 sorrir.	Há	duas	noites,	 acordei	e	vi

que	a	lua	iluminava	tudo	e	senti	a	magia	preenchendo	o	quarto,	deixando-o	tão
esplêndido,	que	não	consegui	mais	ficar	deitado.	Levantei-me	e	olhei	pela	janela.
O	quarto	estava	todo	iluminado,	e	a	luz	batia	sobre	uma	parte	da	cortina,	e,	não
sei	por	que,	isso	me	fez	ir	até	lá	e	puxar	o	cordão.	Ela	olhou	para	mim	lá	do	alto
como	 se	 estivesse	 rindo,	 alegre	 por	 eu	 estar	 ali.	 Isso	 me	 fez	 gostar	 de	 ficar



olhando	 para	 ela.	Quero	 vê-la	 sorrir	 o	 tempo	 todo.	Acho	 que	 ela	 talvez	 tenha
sido	uma	pessoa	muito	mágica.

–	Você	está	tão	parecido	com	ela,	agora	–	disse	Mary	–,	que,	às	vezes,	penso
que	você	talvez	seja	o	fantasma	dela	transformado	em	menino.

A	 ideia	 pareceu	 causar	 forte	 impressão	 em	 Colin.	 Ele	 refletiu	 um	 pouco	 e
respondeu,	bem	devagar:

–	Se	eu	fosse	o	fantasma	dela,	meu	pai	iria	gostar	de	mim	–	disse.
–	Você	quer	que	seu	pai	goste	de	você?	–	inquiriu	Mary.
–	Eu	costumava	odiar	o	fato	de	ele	não	gostar	de	mim.	Mas	se	ele	começasse

a	 gostar	 de	 mim,	 acho	 que	 lhe	 contaria	 a	 respeito	 da	 magia.	 Talvez	 isso	 o
deixasse	mais	alegre.



A crença	deles	 na	magia	 era	 algo	permanente.	Após	 os	 rituais	 da	manhã,
Colin,	às	vezes,	dava	palestras	sobre	magia.

–	Gosto	de	fazer	 isso	–	explicou	–,	porque	quando	eu	crescer	e	 tiver
feito	 grandes	 descobertas	 científicas,	 vou	 ter	 que	 dar	 palestras	 a	 respeito,
portanto,	 esse	 já	 é	 um	 jeito	 de	 praticar.	 Agora,	 só	 posso	 dar	 palestras	 curtas,
porque	sou	muito	jovem,	e,	além	disso,	o	Ben	Weatherstaff	iria	pensar	que	está
numa	igreja	e	acabaria	caindo	no	sono.

–	A	melhor	 coisa	 das	 palestras	 –	 disse	Ben	–	 é	 que	o	 sujeito	 fica	 lá	 em	pé
dizendo	 o	 que	 quer	 e	 ninguém	 se	 levanta	 para	 questionar.	 Às	 vezes,	 até	 eu
gostaria	de	dar	alguma	palestra.

Mas,	 quando	 Colin	 ficava	 em	 pé	 debaixo	 de	 sua	 árvore,	 o	 velho	 Ben	 não
tirava	os	olhos	dele.	Examinava-o	da	cabeça	aos	pés,	com	um	olhar	crítico,	mas
afetuoso.	Não	era	tanto	a	palestra	que	despertava	seu	interesse,	mas	as	pernas	de
Colin,	que	pareciam	cada	dia	mais	aprumadas	e	fortes;	a	sua	cabeça	de	menino,
que	 se	 mantinha	 firme	 e	 erguida;	 o	 queixo,	 antes	 pontudo,	 e	 agora	 mais
arredondado;	o	 rosto,	agora	cheio,	não	mais	encovado;	e	os	olhos,	que	haviam



começado	a	brilhar	como	outro	par	de	olhos	que	ele	havia	conhecido.	Às	vezes,
Colin	achava	que	o	olhar	sério	de	Ben	indicava	que	estava	muito	impressionado
com	sua	fala,	e	se	perguntava	sobre	o	que	o	homem	estaria	pensando.	Certa	vez,
em	que	o	viu	muito	concentrado,	perguntou:

–	No	que	está	pensando,	Ben	Weatherstaff?
–	Estava	aqui	matutando	–	respondeu	Ben	–	que	você	com	certeza	engordou

uns	 dois	 ou	 três	 quilos	 esta	 semana.	 Reparei	 nas	 suas	 panturrilhas	 e	 nos	 seus
ombros.	Gostaria	de	colocar	você	numa	balança.

–	É	a	magia...	e	 também	os	bolinhos	e	o	 leite	e	outras	coisas	que	a	senhora
Sowerby	tem	mandado	–	disse	Colin.	–	Como	pode	ver,	o	experimento	científico
foi	bem-sucedido.

Naquela	manhã,	Dickon	se	atrasou	muito	e	não	ouviu	a	palestra.	Ao	chegar,
estava	corado	de	tanto	correr,	e	seu	rosto	engraçado	parecia	mais	radiante	do	que
nunca.	 Como	 tinham	 muito	 mato	 para	 capinar	 depois	 daquelas	 chuvas	 todas,
puseram-se	 logo	 a	 trabalhar.	 Sempre	 tinham	 muito	 que	 fazer	 depois	 de	 uma
chuvarada	quente.	A	terra	úmida	era	boa	para	as	flores,	mas	também	favorecia	as
ervas	 daninhas,	 que	 surgiam	 como	 pequenas	 lâminas	 de	 relva	 e	 como	 folhas
despontando,	 e	 precisavam	 ser	 removidas	 antes	 que	 suas	 raízes	 se	 firmassem
demais.	Àquela	altura,	Colin	 já	fazia	essa	 tarefa	de	 limpeza	 tão	bem	quanto	os
outros,	e	podia	continuar	dando	suas	palestras	e	trabalhar	ao	mesmo	tempo.

–	A	magia	funciona	melhor	quando	você	mesmo	está	trabalhando	–	disse	ele,
naquela	manhã.	–	Você	pode	senti-la	nos	seus	ossos	e	músculos.	Eu	pretendo	ler
livros	 sobre	 ossos	 e	 músculos,	 mas	 o	 livro	 que	 vou	 escrever	 é	 sobre	 magia.
Estou,	 neste	momento,	 tendo	 ideias	 para	 esse	 livro.	 Fico	 descobrindo	 coisas	 o
tempo	inteiro.

Não	muito	depois	de	ter	dito	isso,	ele	deixou	sua	pazinha	no	chão	e	ficou	de
pé.	 Havia	 permanecido	 vários	minutos	 em	 silêncio,	 e	 os	 demais	 acharam	 que
estivesse	 pensando	 em	 palestras,	 como	 de	 costume.	 Mas,	 quando	 deixou	 a
pazinha	no	chão	e	se	levantou,	pareceu	a	Mary	e	Dickon	que	algum	pensamento
muito	 forte	o	 fizera	agir	assim.	Ele	se	alongou	até	alcançar	 toda	a	sua	altura	e
ergueu	 os	 braços,	 exultante.	 Seu	 rosto	 ganhou	 cor	 e	 brilho,	 e	 seus	 estranhos
olhos	 se	 arregalaram	de	 alegria.	De	 repente,	 tinha	 tido	 a	 compreensão	 total	 de
algo.

–	Mary!	Dickon!	–	ele	exclamou.	–	Deem	só	uma	olhada	para	mim!



Os	dois	pararam	de	capinar	e	olharam	para	o	garoto.
–	Vocês	se	 lembram	daquela	primeira	manhã	em	que	me	 trouxeram	aqui?	–

perguntou.
Dickon	 olhava	 para	 ele,	 com	 muita	 concentração.	 Como	 encantador	 de

animais,	 era	 capaz	 de	 ver	mais	 coisas	 do	 que	 a	maioria	 das	 pessoas,	 e	muitas
delas	 eram	 coisas	 sobre	 as	 quais	 nunca	 falava.	 Ele	 via,	 naquele	 momento,
algumas	delas	no	menino.

–	Claro	que	nos	lembramos	–	respondeu.
Mary	também	o	olhou	com	atenção,	mas	não	disse	nada.
–	Neste	preciso	instante	–	disse	Colin	–,	de	repente,	me	lembrei	de	uma	coisa,

quando	 olhei	 para	minha	mão	 cavando	 com	 a	 pazinha,	 e	 precisei	 ficar	 em	 pé
para	me	certificar	de	que	é	real.	E	é	real!	Eu	estou	curado...	Eu	estou	curado!

–	É	claro	que	está!	–	disse	Dickon.
–	Estou	curado!	Estou	curado!	–	repetiu	Colin,	e	seu	rosto	ficou	vermelho.
De	 certo	modo,	 ele	 já	 sabia,	 vinha	 esperando	 e	 sentindo	 e	 pensando	 nisso,

mas,	naquele	preciso	 instante,	algo	o	havia	percorrido	por	 inteiro,	uma	espécie
de	 arrebatamento	 cheio	 de	 certeza	 e	 compreensão,	 e	 era	 tão	 forte	 que	 ele	 não
teve	como	não	manifestá-lo.

–	Eu	vou	viver	para	sempre,	para	todo	sempre!	–	exclamou,	em	tom	solene.	–
Vou	descobrir	milhares	e	milhares	de	coisas.	Vou	descobrir	coisas	sobre	pessoas
e	sobre	criaturas	e	sobre	tudo	aquilo	que	cresce	no	mundo,	como	faz	Dickon,	e
nunca	vou	parar	 de	 fazer	magia.	Estou	 curado!	Estou	 curado!	Eu	 sinto...	 sinto
vontade	de	gritar	alguma	coisa...	algum	agradecimento,	algo	muito	feliz!

Ben	Weatherstaff,	 que	 estava	 trabalhando	 perto	 de	 uma	 roseira,	 olhou	 bem
para	ele.

–	 Você	 podia	 entoar	 algum	 canto	 de	 louvor	 –	 sugeriu,	 com	 um	 de	 seus
resmungos.	Não	tinha	nenhuma	opinião	a	respeito	de	hinos	ou	cantos	de	louvor,
então	não	fez	a	sugestão	movido	por	qualquer	reverência	em	especial.

Mas	Colin	tinha	uma	mente	curiosa	e	não	sabia	nada	sobre	cantos	e	hinos	de
louvor.

–	Como	assim?	–	quis	saber.
–	Garanto	que	o	Dickon	conhece	algum	canto	de	louvor	e	é	capaz	de	entoá-lo

–	retrucou	Ben	Weatherstaff.
Dickon	respondeu,	com	seu	sorriso	perspicaz	de	encantador	de	animais:



–	Eles	costumam	cantar	essas	coisas	lá	na	igreja	–	disse.	–	A	mamãe	acredita
que	é	o	que	as	cotovias	cantam	quando	acordam	de	manhã.

–	Se	ela	diz	isso,	deve	ser	um	canto	muito	bonito	–	Colin	retrucou.	–	Nunca
entrei	numa	igreja.	Sempre	estive	doente	demais.	Cante,	Dickon.	Quero	ouvir.

Dickon	 encarou	 isso	 com	 muita	 simplicidade	 e	 sem	 nenhuma	 afetação.
Compreendia	 o	 que	 Colin	 sentia	 melhor	 ainda	 do	 que	 o	 próprio	 Colin.
Compreendia	 com	 uma	 espécie	 de	 instinto	 tão	 natural,	 que	 sequer	 tinha
consciência	 de	 estar	 compreendendo.	 Tirou	 o	 chapéu	 e	 olhou	 ao	 redor,	 ainda
sorrindo.

–	Você	precisa	tirar	seu	chapéu	–	disse	a	Colin	–,	e	você	também,	Ben,	e	ficar
de	pé,	você	já	sabe	como	é.

Colin	 tirou	o	chapéu	e	o	 sol	 fez	brilhar	 seu	cabelo.	Ele	olhava	para	Dickon
com	atenção.	Ben	Weatherstaff	se	ergueu,	desajeitado,	e	descobriu	a	cabeça,	com
uma	expressão	meio	desentendida	no	velho	rosto	e	um	pouco	intimidado,	como
se	não	soubesse	bem	por	que	estava	fazendo	aquela	coisa	tão	solene.

Dickon	 ficou	em	pé	entre	as	árvores	e	 roseiras	e	começou	a	cantar,	de	uma
maneira	bem	simples	e	natural,	com	sua	bonita	e	melodiosa	voz	de	menino:

Louvado	seja	Deus	de	quem	emanam	todas	as	bênçãos,Louvado	seja	por
todas	as	criaturas	aqui	embaixo,
Louvado	seja	por	todas	as	hostes	celestiais,
Louvados	sejam	o	Pai,	o	Filho	e	o	Espírito	Santo,	amém.

Quando	 terminou,	 Ben	 Weatherstaff	 estava	 quieto,	 com	 o	 queixo	 bem
cerrado,	 os	 olhos	 fixos	 em	 Colin	 e	 um	 ar	 de	 preocupação.	 Colin	 estava
pensativo,	e	seu	rosto	expressava	gratidão.

–	 É	 uma	 canção	 muito	 bonita	 –	 disse.	 –	 Gostei	 dela.	 Talvez	 signifique
simplesmente	 aquilo	 que	 quero	 dizer	 quando	 tenho	 vontade	 de	 gritar	 que	 sou
grato	à	magia	–	 então,	parou	e	 ficou	 refletindo,	 intrigado.	–	Talvez	 se	 trate	da
mesma	coisa.	Como	é	que	vamos	saber	o	nome	exato	das	coisas?	Cante	de	novo,
Dickon.	Vamos	 tentar,	Mary.	Quero	 cantar	 junto,	 também.	 É	 a	minha	música.
Como	começa?	“Louvado	seja	Deus	de	quem	emanam	todas	as	bênçãos”?

E	 cantaram	 de	 novo,	 e	 Mary	 e	 Colin	 ergueram	 suas	 vozes	 do	 jeito	 mais
musical	que	 conseguiam,	 e	 a	de	Dickon	 se	destacou,	melodiosa	 e	bonita,	 e	no
segundo	verso	Ben	Weatherstaff	limpou	a	rouquidão	da	garganta,	e	no	terceiro,
cantou	junto,	com	tal	vigor	que	parecia	quase	em	êxtase,	e	quando	chegaram	ao



“amém”,	Mary	notou	que	acontecia	com	ele,	naquela	tarde,	exatamente	a	mesma
coisa	que	 acontecera	no	dia	 em	que	descobriu	que	Colin	não	 era	 aleijado:	 seu
queixo	tremia,	ele	olhava	de	olhos	bem	abertos,	piscando,	e	corriam	lágrimas	por
suas	velhas	bochechas	enrugadas.

–	Nunca	tinha	entendido	o	sentido	desses	hinos	–	disse,	com	sua	voz	rouca	–,
mas	 acho	 que	mudei	 de	 ideia	 a	 tempo.	Eu	 diria	 que	 o	 senhor	Colin	 engordou
mais	de	dois	quilos	esta	semana,	com	certeza!

Colin	 olhou	 para	 o	 outro	 lado	 do	 jardim,	 para	 alguma	 coisa	 que	 atraía	 sua
atenção,	e	sua	expressão	foi	de	surpresa.

–	Quem	está	vindo	ali?	–	perguntou,	sobressaltado.	–	Quem	é?
A	 porta	 no	 muro	 coberto	 de	 hera	 havia	 sido	 aberta	 bem	 devagar,	 e	 uma

mulher	 entrara.	 Chegara	 bem	 na	 hora	 do	 último	 verso	 da	 canção	 e	 ficara	 ali
parada,	 ouvindo	 e	 olhando	 para	 eles.	 Com	 a	 hera	 atrás	 dela,	 a	 luz	 do	 sol
infiltrando-se	pelas	árvores	e	salpicando	sua	longa	capa	azul,	e	seu	rosto	bonito
sorrindo	 em	 meio	 a	 todo	 aquele	 verde,	 era	 como	 se	 ela	 fosse	 uma	 daquelas
ilustrações	 em	 cores	 suaves	 de	 um	 dos	 livros	 de	 Colin.	 Tinha	 olhos
maravilhosamente	 afetuosos,	 que	 pareciam	 acolher	 tudo,	 todos	 eles,	 até	 Ben
Weatherstaff	 e	 as	 “criaturas”	 silvestres,	 e	 cada	 uma	 das	 flores	 que	 haviam
brotado.	 Por	 mais	 inesperada	 que	 fosse	 sua	 aparição,	 nenhum	 deles	 a	 sentiu
como	uma	intromissão.	Os	olhos	de	Dickon	se	iluminaram	como	dois	faróis.

–	É	a	minha	mãe...	é	ela!	–	exclamou	e	correu	pela	grama.
Colin	também	foi	até	ela,	e	Mary	o	acompanhou.	Ambos	sentiram	o	coração

acelerar.
–	É	a	minha	mãe!	–	disse	Dickon,	de	novo,	quando	se	encontraram	na	metade

do	caminho.	–	Eu	sabia	que	você	queria	conhecê-la	e	 lhe	contei	onde	 ficava	a
porta	escondida.

Colin	estendeu	a	mão	com	uma	espécie	de	timidez	majestosa	e	enrubescida,
mas	seus	olhos	praticamente	devoravam	o	rosto	dela.

–	Mesmo	quando	estava	doente,	 eu	queria	 conhecê-la	–	disse	–,	 e	 conhecer
você	 e	 o	 Dickon	 e	 o	 jardim	 secreto.	 Antes,	 eu	 nunca	 havia	 tido	 vontade	 de
conhecer	ninguém	nem	coisa	nenhuma.

A	 visão	 do	 rosto	 erguido	 do	 menino	 provocou	 uma	 repentina	 mudança	 no
próprio	 rosto	 da	 senhora	 Sowerby.	 Ela	 corou,	 e	 os	 cantos	 de	 sua	 boca	 se
agitaram,	e	seus	olhos	ficaram	úmidos.



–	Ah,	meu	 querido	 garoto!	 –	 disse	 ela,	 um	 pouco	 trêmula.	 –	Meu	 querido
garoto!	 –	 como	 se	 não	 tivesse	 ideia	 do	 que	 significava	 dizer	 isso.	 Não	 disse
“senhor	 Colin”,	 mas	 apenas	 “querido	 garoto”,	 espontaneamente.	 Teria	 se
referido	 assim	 a	Dickon,	 se	 tivesse	 visto	 algo	 em	 seu	 rosto	 que	 a	 comovesse.
Colin	gostou	disso.

–	Ficou	surpresa	por	me	ver	tão	bem?	–	perguntou.
Ela	colocou	uma	mão	no	ombro	dele	e,	com	um	sorriso,	afastou	com	a	outra

as	lágrimas	que	turvavam	seus	olhos.
–	É	claro	que	fiquei!	Mas	o	que	fez	meu	coração	dar	um	pulo	foi	ver	como

você	se	parece	com	sua	mãe.
–	E	 você	 acha	 –	 disse	Colin,	meio	 sem	graça	 –	 que	 isso	 vai	 fazer	meu	 pai

gostar	de	mim?
–	Ah,	com	certeza,	meu	querido	–	ela	respondeu,	dando-lhe	um	tapinha	bem

suave	no	ombro.	–	Ele	precisa	voltar	logo	para	casa,	precisa	voltar	logo.
–	Susan	Sowerby	–	disse	Ben	Weatherstaff,	chegando	mais	perto.	–	Você	 já

deu	uma	olhada	nas	pernas	desse	garoto?	Há	dois	meses	eram	como	baquetas	de
tambor	com	meias,	e	me	contaram	que	as	pernas	dele	ficavam	desalinhadas	para
dentro	e	para	fora	ao	mesmo	tempo.	Veja	só	como	estão	agora!

Susan	Sowerby	riu	com	gosto.
–	Daqui	a	pouco,	vão	ser	pernas	de	garoto,	muito	boas	e	fortes	–	disse	ela.	–	É

só	deixá-lo	brincar	e	trabalhar	no	jardim	e	comer	bem	e	beber	muito	leite	fresco,
e	não	haverá	um	par	de	pernas	melhor	em	Yorkshire,	graças	a	Deus.

Ela	colocou	ambas	as	mãos	nos	ombros	de	Mary	e	olhou	bem	para	o	rostinho
dela	com	ar	maternal.

–	Ah,	 e	 você,	 também!	 –	 disse.	 –	Vai	 crescer	 quase	 tão	 saudável	 quanto	 a
nossa	 ’Lizabeth	 Ellen.	 Garanto	 que	 você	 também	 é	 igualzinha	 à	 sua	 mãe.	 A
nossa	Martha	me	 contou	 que	 a	 senhora	Medlock	 ouviu	 dizer	 que	 sua	mãe	 era
uma	mulher	linda.	Você	vai	ser	igual	a	uma	rosa	vermelha	de	tão	bonita,	minha
garotinha,	Deus	a	abençoe.

Ela	 não	 mencionou	 que	 quando	 Martha	 voltara	 para	 casa	 no	 seu	 “dia	 de
folga”	e	descrevera	aquela	menina	pálida	e	esmirrada,	dissera	não	acreditar	no
que	a	senhora	Medlock	ouvira	dizer.	“Não	faz	o	menor	sentido	uma	mulher	tão
linda	ser	mãe	de	uma	garotinha	tão	feiosa”,	teimou.



Mary	não	havia	tido	tempo	de	atentar	para	as	mudanças	em	seu	rosto.	Sabia
apenas	que	parecia	“diferente”,	com	muito	mais	cabelo,	que	crescia	rapidamente.
Mas	quando	se	lembrou	do	prazer	que	sentia,	tempos	atrás,	ao	olhar	para	Mem
Sahib,	ficou	feliz	em	ouvir	que	algum	dia	se	pareceria	com	ela.

Susan	 Sowerby	 deu	 a	 volta	 no	 jardim	 com	 eles,	 que	 lhe	 contaram	 toda	 a
história	e	lhe	mostraram	todos	os	arbustos	e	árvores	que	haviam	feito	reviver	ali.
Colin	caminhava	de	um	lado	dela,	e	Mary,	do	outro.	Ambos	olhavam	para	seu
rosto	 rosado	 e	 agradável,	 e,	 no	 íntimo,	 estavam	 intrigados	 com	 aquele
sentimento	 delicioso	 que	 ela	 lhes	 transmitia:	 um	 sentimento	 caloroso	 e
reconfortante.	 Parecia	 que	 tinha	 por	 eles	 a	 mesma	 compreensão	 que	 Dickon
demonstrava	 por	 suas	 “criaturas”.	 Debruçava-se	 sobre	 as	 flores	 e	 conversava
com	elas	como	se	fossem	crianças.	Fuligem	a	acompanhava,	e	por	uma	ou	duas
vezes	crocitou	algo	para	ela	e	voou	até	seu	ombro,	como	se	fosse	o	de	Dickon.
Quando	 lhe	 contaram	do	 pintarroxo	 e	 dos	 primeiros	 voos	 de	 seus	 filhotes,	 ela
deu	uma	risadinha	doce	e	maternal.

–	 Imagino	que	aprender	a	voar	seja	como	ensinar	uma	criança	a	andar,	mas
acho	que	 eu	 ficaria	muito	 atrapalhada	 se	meus	 filhos	 tivessem	asas	 em	vez	de
pernas	–	disse	ela.

Foi	por	parecer	uma	mulher	 tão	maravilhosa,	com	aquele	 jeito	agradável	de
moradora	da	charneca,	que	finalmente	lhe	falaram	da	magia.

–	 Você	 acredita	 em	 magia?	 –	 perguntou	 Colin,	 depois	 de	 fazer	 uma
explanação	sobre	os	faquires	indianos.	–	Espero	que	acredite.

–	 Sim,	 acredito,	meu	 garoto	 –	 ela	 respondeu.	 –	Nunca	 a	 conheci	 com	 esse
nome,	mas,	afinal,	o	que	 importam	os	nomes,	não	é?	Garanto	que	na	França	a
chamam	 de	 outro	modo,	 e	 na	Alemanha,	 também.	A	mesma	 coisa	 que	 faz	 as
sementes	brotarem	e	 fez	o	 solo	brilhar	 fez	você	virar	um	garoto	 saudável.	É	a
Coisa	 Boa.	 Diferente	 de	 nós,	 pobres	 coitados	 e	 tolos,	 que	 achamos	 que	 faz
diferença	sermos	chamados	por	um	nome	ou	por	outro,	a	Grande	Coisa	Boa	não
se	preocupa	com	isso,	abençoada	seja.	Ela	segue	adiante,	construindo	milhões	de
mundos,	 como	 o	 nosso.	Nunca	 parem	 de	 acreditar	 na	Grande	Coisa	Boa	 e	 de
saber	que	o	mundo	inteiro	é	preenchido	por	ela,	e	então	podem	lhe	dar	o	nome
que	quiserem.	É	para	ela	que	vocês	cantavam	quando	entrei	no	jardim.

–	 Eu	me	 senti	 tão	 feliz!	 –	 disse	 Colin,	 olhando	 para	 ela	 com	 seus	 belos	 e
estranhos	olhos.	–	De	repente,	senti	o	quanto	estava	diferente,	como	meus	braços



e	pernas	estão	fortes,	sabe,	e	como	sou	capaz	de	cavar	e	ficar	de	pé,	então	dei	um
salto	e	quis	gritar	alguma	coisa	para	o	que	quer	que	estivesse	me	ouvindo.

–	A	magia	 ouviu	 quando	 você	 cantou	 aquele	 hino.	 E	 teria	 ouvido	 qualquer
coisa	que	alguém	cantasse.	O	que	importa	é	a	alegria.	Ah,	garoto,	garoto,	o	que
importam	os	nomes	para	o	Fazedor	da	Alegria?	–	e,	de	novo,	deu	dois	tapinhas
carinhosos	nos	ombros	dele.

A	 senhora	 Sowerby	 preparara	 uma	 cesta	 com	 um	verdadeiro	 banquete	 para
aquela	 manhã,	 e,	 quando	 chegou	 a	 hora	 da	 fome	 e	 Dickon	 foi	 buscá-la	 no
esconderijo,	sentou-se	com	eles	debaixo	da	árvore	e	ficou	os	assistindo	devorar	a
comida,	rindo	feliz	ao	ver	seu	apetite.	Era	muito	divertida,	e	eles	riam	de	todos
aqueles	disparates	que	ia	listando.	Contava	as	histórias	na	língua	de	Yorkshire,	e
lhes	 ensinou	novas	palavras.	Riu	até	não	poder	mais	quando	 lhe	contaram	das
dificuldades,	cada	vez	maiores,	que	enfrentavam	para	fingir	que	Colin	ainda	era
um	enfermo	mal-humorado.

–	Sabe,	não	conseguimos	deixar	de	 rir	quase	 toda	vez	que	estamos	 juntos	–
explicou	Colin.	–	E	não	é	por	mal.	A	gente	até	tenta	sufocar	o	riso,	mas	ele	acaba
explodindo	e	a	coisa	fica	pior	ainda.

–	 Tem	 algo	 que	me	 vem	 à	mente	muitas	 vezes	 –	 disse	Mary	 –,	 e	 que	 não
consigo	tirar	da	cabeça	quando	vem,	de	repente.	Sempre	penso	que	uma	hora	o
rosto	 do	Colin	 pode	 ficar	 parecido	 com	uma	 lua	 cheia.	Ainda	 não	 está	 assim,
mas	ele	engorda	um	pouquinho	a	cada	dia,	e	se	numa	manhã	qualquer	ficar	com
o	rosto	como	uma	lua	cheia,	o	que	a	gente	vai	fazer,	então?

–	Que	Deus	abençoe	vocês,	estou	vendo	quanto	faz	de	conta	estão	tendo	que
inventar	–	disse	Susan	Sowerby.	–	Mas	não	vão	precisar	manter	isso	por	muito
tempo.	Uma	hora	o	senhor	Craven	voltará	para	casa.

–	Acha	que	vai	voltar	mesmo?	–	perguntou	Colin.	–	Por	que	acha	isso?
Susan	Sowerby	deu	uma	risadinha.
–	Suponho	que	você	ficaria	muito	magoado	se	ele	descobrisse	isso	por	outra

pessoa,	antes	que	você	pudesse	lhe	contar	do	seu	jeito	–	disse	ela.	–	Você	passou
noites	acordado	planejando	isso.

–	Eu	não	suportaria	se	outra	pessoa	contasse	–	disse	Colin.	–	Penso	todo	dia
em	maneiras	diferentes	de	lhe	contar,	e	agora	acho	que	simplesmente	vou	entrar
correndo	no	escritório	dele	e	pronto.



–	Ele	vai	levar	um	belo	susto!	–	disse	Susan	Sowerby.	–	Gostaria	de	ver	a	cara
dele	nessa	hora,	meu	garoto.	Ah,	gostaria!	Ele	precisa	voltar	logo,	precisa,	sim!

Uma	das	coisas	sobre	as	quais	conversaram	foi	a	visita	que	pretendiam	fazer	à
casinha	dela.	Planejaram	tudo.	Iriam	até	a	charneca	e	comeriam	ao	ar	 livre,	no
meio	 das	 urzes.	 Conheceriam	 as	 doze	 crianças	 e	 o	 jardim	 do	 Dickon,	 e	 só
voltariam	quando	estivessem	bem	cansados.

Susan	Sowerby	finalmente	se	levantou	para	voltar	para	casa	e	ver	a	senhora
Medlock.	Também	era	hora	de	Colin	ser	levado	de	volta.	Mas,	antes	de	se	sentar
de	 novo	 na	 cadeira	 de	 rodas,	 ele	 ficou	 bem	 perto	 de	 Susan,	 olhando-a,	muito
concentrado,	 com	 uma	 espécie	 de	 adoração	 perplexa,	 e,	 de	 repente,	 segurou
firme	na	ponta	da	capa	azul	dela.

–	 Você	 é	 exatamente	 o	 que	 eu...	 o	 que	 eu	 queria	 para	 mim	 –	 disse	 ele.	 –
Adoraria	que	você	fosse	minha	mãe,	como	é	mãe	do	Dickon!

Na	 mesma	 hora,	 Susan	 Sowerby	 se	 inclinou	 e	 o	 acolheu	 em	 seus	 braços
calorosos,	 bem	 junto	 a	 ela,	 sob	 sua	 capa	 azul,	 como	 se	 ele	 fosse	 irmão	 de
Dickon.	Aquela	rápida	comoção	inicial	tomou	novamente	conta	de	seus	olhos.

–	Ah,	meu	querido	garoto!	–	ela	disse.	–	A	sua	própria	mãe	está	aqui	neste
jardim;	eu	acredito	muito	nisso.	Ela	não	conseguiria	ficar	longe	dele.	E	seu	pai
vai	voltar	para	você,	ah,	ele	vai!



Em	 cada	 século,	 desde	 o	 início	 do	 mundo,	 coisas	 maravilhosas	 são
descobertas.	No	último	século,	foram	descobertas	mais	coisas	incríveis	do
que	 em	 qualquer	 outro.	 Neste	 aqui,	 centenas	 de	 coisas	 ainda	 mais

impressionantes	serão	trazidas	à	luz.	No	início,	as	pessoas	resistem	em	acreditar
que	 uma	 coisa	 nova	 e	 estranha	 possa	 existir,	 depois,	 começam	 a	 esperar	 que
exista,	e,	em	seguida,	constatam	que	realmente	existe,	até	que	ela	passa	a	existir
normalmente,	 e	 todos	 se	 perguntam	 sobre	 como	 não	 existia	 antes.	 Uma	 das
coisas	 que	 as	 pessoas	 começaram	 a	 descobrir	 no	 último	 século	 é	 que	 os
pensamentos,	os	meros	pensamentos,	são	tão	poderosos	quanto	baterias	elétricas,
e	que	podem	ser	tão	bons	para	a	pessoa	quanto	a	luz	do	sol,	ou	tão	ruins	quanto
um	veneno.	Deixar	que	um	pensamento	triste	ou	ruim	entre	na	sua	mente	é	tão
perigoso	 quanto	 deixar	 a	 bactéria	 da	 escarlatina	 penetrar	 seu	 corpo.	 Se	 você
deixa	que	ela	fique	ali	depois	que	entrou,	talvez	não	consiga	mais	se	livrar	dela
enquanto	viver.

Durante	 o	 tempo	 em	 que	 a	 mente	 de	 Mary	 andou	 cheia	 de	 pensamentos
desagradáveis	sobre	tudo	aquilo	que	ela	detestava,	e	de	opiniões	negativas	sobre
as	pessoas,	teimando	em	não	gostar	nem	se	interessar	por	nada,	foi	uma	criança



de	rosto	amarelado,	doentia,	entediada	e	infeliz.	Mas	as	circunstâncias	passaram
a	 ser	muito	 favoráveis	 a	 ela,	 embora	 não	 tivesse	 a	menor	 consciência	 disso,	 e
foram	a	levando	pelo	melhor	caminho.	Quando	sua	mente	foi	sendo,	aos	poucos,
preenchida	por	pintarroxos	e	casinhas	da	charneca	cheias	de	crianças,	por	velhos
jardineiros	 ranzinzas	 e	 esquisitos	 e	 empregadas	 do	 povo	 de	 Yorkshire,	 por
primaveras	e	jardins	secretos	que	ganhavam	vida	dia	após	dia,	e	também	por	um
menino	 da	 charneca	 e	 suas	 “criaturas”,	 então,	 não	 sobrou	 mais	 lugar	 para	 os
pensamentos	 desagradáveis,	 que	 afetavam	 até	 seu	 fígado	 e	 sua	 digestão	 e	 a
deixavam	amarelada	e	cansada.

Enquanto	Colin	se	trancava	em	seu	quarto	e	pensava	apenas	em	seus	medos	e
em	 suas	 fraquezas,	 e	 detestava	 que	 as	 pessoas	 olhassem	 para	 ele,	 e	 se
preocupava	o	tempo	todo	com	calombos	nas	costas	e	com	uma	morte	prematura,
ele	 foi	 um	 pequeno	 hipocondríaco	 histérico	 e	 meio	 maluco,	 que	 nunca	 havia
visto	o	pôr	do	sol	nem	a	primavera,	muito	menos	imaginava	que	poderia	sarar	e
se	 sustentar	 sobre	os	próprios	pés	caso	 tentasse.	Quando	pensamentos	novos	e
agradáveis	passaram	a	tomar	o	lugar	daqueles	primeiros,	antigos	e	horrorosos,	a
vida	começou	a	voltar	para	ele,	o	sangue	correu	saudável	por	suas	veias	e	a	força
o	 invadiu	 como	 uma	 enchente.	 Seu	 experimento	 científico	 foi	muito	 prático	 e
simples,	 e	 não	 havia	 nada	 de	 esquisito	 em	 tudo	 aquilo.	 Coisas	 mais
surpreendentes	 ainda	 podem	 acontecer	 a	 qualquer	 um	 que,	 ao	 ver	 sua	 mente
tomada	por	um	pensamento	desagradável	ou	desencorajador,	simplesmente	tem	a
sensatez	 de	 se	 lembrar	 de	 expulsá-lo	 e	 introduzir	 outro	 no	 lugar,	 agradável	 e
provido	de	uma	determinação	corajosa.	Dois	pensamentos	não	podem	ocupar	o
mesmo	espaço	ao	mesmo	tempo.

Onde	você	cultiva	uma	rosa,	meu	garoto,
Jamais	crescerá	um	cardo.

Enquanto	o	jardim	secreto	revivia,	e	as	duas	crianças	ganhavam	vida	com	ele,
um	homem	vagava	por	lugares	belos	e	distantes,	pelos	fiordes	da	Noruega	e	por
vales	 e	montanhas	 da	Suíça,	 e	 era	 um	homem	que,	 por	 dez	 anos,	mantivera	 a
mente	ocupada	por	pensamentos	sombrios	e	dolorosos.	Não	havia	sido	corajoso:
nunca	tentara	colocar	outro	pensamento	no	lugar	daqueles,	tão	sinistros.	Durante
algum	tempo,	passeara	por	lagos	azuis	e	pensara	neles;	deitara-se	em	encostas	de
montanhas	cobertas	por	gencianas	azuis	florescendo	ao	redor	e	sentindo	aromas
de	flores	preenchendo	o	ar,	e	pensara	em	tudo	isso.	Mas	uma	dor	terrível	havia



se	 abatido	 sobre	 ele	 quando	 era	 um	 homem	 feliz,	 e	 aquilo	 deixara	 sua	 alma
tomada	 pela	 escuridão,	 e	 ele	 então	 passou	 a	 se	 recusar,	 obstinadamente,	 a
permitir	 a	 entrada	de	qualquer	 raio	de	 luz.	Esquecera	 e	 abandonara	 sua	 casa	 e
suas	 obrigações.	Quando	 viajava	 pelo	mundo,	 as	 trevas	 pairavam	de	 tal	modo
sobre	 ele	 que,	 ao	 vê-lo,	 as	 pessoas	 ficavam	 mal,	 pois	 era	 como	 se	 ele
envenenasse	o	ar	ao	redor	com	seu	pesar.	A	maioria	dos	estrangeiros	achava	que
ele	era	meio	doido	ou	que	guardava	na	alma	algum	crime	secreto.	Era	alto,	tinha
o	rosto	encovado,	os	ombros	caídos,	e	se	registrava	nos	hotéis	como	“Archibald
Craven,	Mansão	Misselthwaite,	Yorkshire,	Inglaterra”.

Havia	viajado	muito	desde	o	dia	em	que	 recebera	Mary	em	seu	escritório	e
prometera	lhe	dar	seu	“pedacinho	de	terra”.	Visitara	os	lugares	mais	bonitos	da
Europa,	embora	não	ficasse	mais	do	que	alguns	dias	em	cada	um.	Escolhera	os
pontos	 mais	 tranquilos	 e	 remotos.	 Passara	 pelos	 cumes	 de	 montanhas	 que
invadiam	nuvens	,	e	lá	do	alto	apreciara	outras	montanhas	que	o	sol,	ao	nascer,
iluminava	de	 tal	modo,	 que	parecia	 que	o	mundo	 estava	 sendo	 criado	naquele
exato	momento.

Mas	o	homem	nunca	parecia	ser	 iluminado	por	aquela	mesma	luz,	até	o	dia
em	 que	 percebeu	 uma	 coisa	 estranha	 acontecendo,	 pela	 primeira	 vez	 em	 dez
anos.	 Estava	 em	 um	 maravilhoso	 vale	 do	 Tirol	 austríaco,	 depois	 de	 andar
sozinho	no	meio	de	belezas	tão	grandes	que	seriam	capazes	de	tirar	das	trevas	a
alma	 de	 qualquer	 homem.	 Já	 percorrera	 um	 longo	 caminho,	 mas	 sua	 alma
continuava	 paralisada.	 Finalmente,	 porém,	 sentiu	 cansaço	 e	 se	 deitou	 para
descansar	 sobre	 um	 tapete	 de	 musgo	 junto	 a	 um	 riacho.	 Era	 uma	 pequena
corrente	 de	 águas	 claras	 que	 descia	 alegremente	 por	 seu	 estreito	 caminho,	 no
meio	 de	 uma	 vegetação	 úmida	 exuberante.	 Às	 vezes,	 a	 água	 fazia	 um	 ruído
muito	 parecido	 com	 o	 de	 uma	 risada	 bem	 baixinha,	 conforme	 borbulhava	 por
cima	 e	 ao	 redor	 das	 pedras.	 Ele	 viu	 passarinhos	 indo	 até	 lá	 para	mergulhar	 a
cabeça	e	beber	água	e,	depois,	bater	asas	em	retirada.	O	riachinho	parecia	uma
coisa	viva,	e	sua	voz	miúda	fazia	a	quietude	parecer	anda	mais	intensa.	O	vale
todo	estava	muito,	muito	silencioso.

Enquanto	permaneceu	sentado	ali,	apreciando	aquela	água	clara	seguindo	seu
curso,	 Archibald	 Craven	 sentiu	 que	 sua	 mente	 e	 seu	 corpo	 iam,	 aos	 poucos,
ficando	muito	 quietos,	 tão	 quietos	 quanto	 o	 próprio	 vale.	 Pensou	 que,	 talvez,
estivesse	adormecendo;	mas	não	estava.	Sentado,	observando	a	água	iluminada



pelo	 sol,	 seus	 olhos	 começaram	 a	 ver	 as	 coisas	 que	 cresciam	 na	 margem	 do
riacho.	Havia	uma	linda	cama	de	miosótis	azuis,	tão	perto	da	corrente,	que	suas
folhas	 ficavam	molhadas,	 e	 ele	 ficou	 olhando	 tanto	 para	 elas	 que	 se	 percebeu
lembrando	de	anos	passados,	quando	costumava	apreciar	essas	coisas.	Começou
a	ter	ternos	pensamentos	sobre	como	tudo	aquilo	era	lindo,	e	sobre	as	inúmeras
maravilhas	de	azul	que	aquelas	centenas	de	pequenas	flores	representavam.	Não
se	deu	conta	de	que	aquele	simples	pensamento	estava,	aos	poucos,	preenchendo
sua	mente,	 até	 conseguir	 expulsar	 dela	 outros	 pensamentos.	 Foi	 como	 se	 uma
primavera	doce	e	clara	começasse	a	desaguar	em	um	lago	estagnado	e	crescesse,
aos	poucos,	até	levar	embora	as	águas	escuras.	Mas	é	claro	que	ele	mesmo	não
pensava	em	nada	disso.	Tinha	consciência	apenas	de	que	o	vale	parecia	cada	vez
mais	 silencioso,	 enquanto	 permanecia	 sentado	 e	 apreciava	 seu	 delicado	 azul
cintilante.	 Não	 saberia	 dizer	 quanto	 tempo	 ficou	 ali	 sentado,	 ou	 o	 que	 estava
realmente	 acontecendo	 com	 ele,	 mas,	 por	 fim,	 moveu-se	 como	 se	 estivesse
acordando,	levantou-se	bem	devagar	e	ficou	plantado	naquele	tapete	de	musgo,
fazendo	 uma	 longa	 e	 profunda	 e	 suave	 inspiração	 e	 se	 surpreendendo	 consigo
mesmo.	Algo	parecia	ter	se	soltado	e	se	libertado	dentro	dele,	de	maneira	muito
sutil.

–	O	que	será	 isso?	–	disse,	quase	 sussurrando,	e	passou	a	mão	pela	 testa.	–
Quase	sinto	como	se...	como	se	estivesse	vivo!

Não	 sei	 muita	 coisa	 sobre	 os	 aspectos	 maravilhosos	 das	 coisas	 ainda	 não
descobertas,	a	ponto	de	poder	explicar	como	foi	que	isso	aconteceu	com	ele.	E
acho	que	ninguém	mais	seria	capaz,	também,	pelo	menos	inicialmente.	Nem	ele
mesmo	 entendeu,	 mas,	 meses	 depois,	 lembrou-se	 desses	 instantes	 ao	 voltar	 a
Misselthwaite,	 e	 descobriu,	 por	 acaso,	 que	 naquele	 mesmo	 dia	 Colin	 havia
exclamado,	ao	entrar	no	jardim	secreto:	“Eu	vou	viver	para	sempre,	para	todo	o
sempre!”.

Aquela	 tranquilidade	 tão	 singular	 permaneceu	 em	 Archibald	 pelo	 resto
daquela	noite,	e	ele	teve	um	sono	repousante,	o	que	lhe	era	pouco	comum;	mas
não	conseguiu	manter	a	tranquilidade	por	muito	tempo.	Não	sabia	que	ela	podia
ser	mantida.	Por	volta	da	noite	seguinte,	já	havia	escancarado	de	novo	as	portas
da	mente	para	os	pensamentos	 sombrios,	e	eles	haviam	voltado,	 ruidosamente.
Foi	embora	daquele	vale	e	retomou	as	andanças.	Mas,	por	mais	estranho	que	lhe
parecesse,	 havia	 minutos,	 às	 vezes,	 até	 meia	 hora,	 durante	 os	 quais,	 sem	 que



soubesse	o	motivo,	seu	fardo	sombrio	parecia	aliviado	de	novo,	e	ele	sentia	que
era	um	homem	vivo,	e	não	mais	um	morto-vivo.	Aos	poucos,	bem	aos	poucos,
sem	nenhuma	razão	perceptível,	estava	“revivendo”,	junto	com	o	jardim.

Aquele	verão	dourado	 ia	se	 transformando	em	um	outono	de	dourado	ainda
mais	profundo,	e,	a	certa	altura,	Archibald	decidiu	ir	para	o	Lago	de	Como.	Lá,
encontrou	a	beleza	de	um	sonho.	Passou	os	dias	envolvido	pelo	azul	cristalino	do
lago,	ou	andando	pelas	trilhas	da	densa	vegetação	das	montanhas	em	volta	dele,
e	caminhava	até	ficar	cansado	e	conseguir	pegar	no	sono.	Mas,	àquela	altura,	já
dormia	melhor,	e	seus	sonhos	haviam	deixado	de	ser	um	terror	para	ele.

–	Talvez	–	pensou	–	meu	corpo	esteja	ficando	mais	forte.
Estava	mesmo	ficando	mais	forte,	e,	graças	às	raras	horas	de	tranquilidade	em

que	 seus	 pensamentos	 começavam	 a	 mudar,	 sua	 alma	 também	 se	 fortalecia.
Começou	a	pensar	 em	Misselthwaite	 e	 a	questionar	 se	não	 seria	melhor	voltar
para	 casa.	 De	 vez	 em	 quando,	 pensava	 vagamente	 em	 seu	 menino	 e	 se
perguntava	como	se	sentiria	ao	ficar	de	novo	junto	à	cama	com	dossel,	olhando
para	aquele	rostinho	de	marfim	branco	cinzelado,	anguloso,	dormindo	de	olhos
fechados,	com	aqueles	cílios	negros	inquietantes.	Procurou	afastar	essa	imagem
da	mente.

Em	um	dia	maravilhoso,	ele	andou	tanto	que,	na	volta,	a	 lua	cheia	já	estava
alta	 no	 céu,	 e	 o	mundo	 inteiro	 se	 cobrira	 de	 sombras	 púrpuras	 e	 prateadas.	A
quietude	do	lago,	da	praia	e	dos	bosques	era	tão	magnífica	que	ele	decidiu	não	ir
para	a	villa	onde	se	hospedara.	Desceu	até	um	pequeno	terraço	à	beira	d’água	e
sentou-se	ali,	respirando	os	aromas	celestiais	da	noite.	Sentiu-se	tomado	por	uma
estranha	calma,	que	foi	crescendo	e	crescendo,	até	que	ele	caiu	no	sono.

Não	 sabia	 em	 que	 momento	 havia	 adormecido	 e	 começado	 a	 sonhar;	 seu
sonho	foi	tão	real	que	não	parecia	ser	sonho.	Mais	tarde,	relembrou	o	quanto	era
forte	 aquela	 sensação	 de	 estar	 acordado	 e	 alerta.	Ao	 sentar	 e	 respirar	 fundo	 o
perfume	 das	 rosas	 tardias,	 sentiu	 a	 água	 bater	 em	 seus	 pé	 e	 ouviu	 uma	 voz	 o
chamando.	Era	uma	voz	suave	e	clara,	feliz	e	distante.	Parecia	bem	distante,	mas
conseguia	ouvi-la	com	nitidez,	como	se	estivesse	bem	ao	seu	lado.

–	Archie!	Archie!	Archie!	–	a	voz	chamava,	e	então	ela	soou	de	novo,	mais
suave	e	mais	nítida	do	que	antes:	–	Archie!	Archie!

Pensou	ter	ficado	de	pé	nessa	hora,	e	sequer	se	assustou.	Era	uma	voz	muito
real,	e	parecia	natural	ouvi-la.



–	Lilias!	Lilias!	–	respondeu.	–	Lilias!	Onde	está	você?
–	 No	 jardim!	 –	 a	 resposta	 lembrava	 o	 som	 de	 uma	 flauta	 de	 ouro.	 –	 No

jardim!
E	então	o	sonho	acabou.	Mas	ele	não	acordou	nesse	instante.	Dormiu	pesada	e

tranquilamente	 por	 toda	 aquela	 noite.	 Finalmente,	 acordou	 e	 viu	 que	 era	 uma
luminosa	manhã,	e	que	um	criado,	em	pé	ao	lado	dele,	olhava-o,	intrigado.	Era
um	 dos	 criados	 italianos,	 já	 acostumado,	 como	 os	 demais	 criados	 da	 villa,	 a
aceitar	 sem	 questionar	 as	 atitudes	 estranhas	 daquele	 hóspede	 estrangeiro,
quaisquer	 que	 fossem.	Ninguém	 nunca	 sabia	 quando	 ele	 iria	 sair	 ou	 voltar	 ou
onde	 escolheria	 dormir,	 se	 ficaria	 vagando	 pelo	 jardim	 ou	 se	 passaria	 a	 noite
deitado	 em	 um	 bote	 no	 lago.	 O	 criado	 segurava	 uma	 bandeja	 com	 algumas
cartas,	e	esperava	calmamente	que	o	senhor	Craven	as	pegasse.	Quando	ele	foi
embora,	o	senhor	Craven	se	sentou	por	alguns	instantes,	com	as	cartas	na	mão,
olhando	 para	 o	 lago.	Ainda	 se	 sentia	 tomado	 por	 aquela	 estranha	 calma	 e	 por
algo	 mais,	 uma	 sensação	 de	 leveza,	 como	 se	 aquela	 coisa	 cruel	 que	 havia
acontecido	 não	 tivesse	 sido	 do	 jeito	 que	 vinha	 achando,	 como	 se	 algo	 tivesse
mudado.	Ficou	rememorando	o	sonho,	um	sonho	real,	muito	real.

–	No	jardim!	–	disse,	 intrigado.	–	No	jardim!	Mas	a	porta	está	 trancada,	e	a
chave,	muito	bem	enterrada.

Minutos	mais	tarde,	quando	deu	uma	olhada	nas	cartas,	viu	que	a	de	cima	era
inglesa,	de	Yorkshire.	Estava	redigida	com	caligrafia	feminina	simples,	mas	que
ele	 não	 reconhecia	 como	 familiar.	 Abriu	 a	 carta,	 sem	 ter	 ideia	 de	 quem	 a
escrevera,	mas	as	primeiras	palavras	atraíram	prontamente	sua	atenção.

Caro	senhor,
Sou	 a	 Susan	 Sowerby,	 que	 se	 atreveu	 a	 falar	 com	 o	 senhor	 uma	 vez	 na

charneca.	 Naquela	 oportunidade,	 falei-lhe	 sobre	 a	 senhorita	 Mary.	 Ouso
dirigir-me	de	novo	ao	senhor.	Por	favor,	quero	lhe	dizer	que,	se	estivesse	em
seu	 lugar,	 voltaria	 para	 casa.	 Acho	 que	 ficará	 contente	 em	 vir	 e,	 se	 me
permite,	 senhor,	 penso	 que	 sua	 senhora	 também	 lhe	 pediria	 para	 vir	 se
ainda	estivesse	entre	nós.
Sua	obediente	criada,
Susan	Sowerby.

O	 senhor	 Craven	 leu	 a	 carta	 duas	 vezes	 antes	 de	 colocá-la	 de	 volta	 no
envelope.	Continuou	pensando	no	sonho.



–	Vou	voltar	para	Misselthwaite	–	disse.	–	Sim,	vou	voltar	agora	mesmo.
Então,	 atravessou	 o	 jardim	 até	 a	 villa	 e	 mandou	 Pitcher	 providenciar	 os

preparativos	para	seu	retorno	à	Inglaterra.
Em	poucos	dias,	estava	de	volta	a	Yorkshire.	Durante	a	longa	viagem	de	trem,

viu-se	 pensando	 em	 seu	 menino	 de	 uma	 maneira	 que	 nunca	 havia	 feito	 nos
últimos	dez	anos.	Durante	todo	aquele	tempo,	seu	único	desejo	fora	esquecê-lo.
Mas	 naquele	 momento,	 mesmo	 sem	 ter	 a	 intenção	 de	 pensar	 no	 menino,	 a
lembrança	 dele	 chegava	 à	 sua	 mente	 a	 todo	 momento.	 Lembrou-se	 daqueles
horríveis	dias	em	que	se	enfurecera	loucamente	ao	ver	o	menino	vivo,	e	a	mãe,
morta.	Recusou-se	a	vê-lo	e,	quando	finalmente	foi	dar	uma	olhada	nele,	viu	que
era	 uma	 coisinha	 tão	 fraca	 e	 triste,	 que	 todos	 asseguravam	 que	 morreria	 em
poucos	dias.	Mas,	para	a	surpresa	de	quem	tomava	conta	dele,	os	dias	foram	se
passando,	e	a	criança	sobreviveu,	então	todos	passaram	a	acreditar	que	seria	uma
criatura	deformada	e	doente.

Não	 tivera	 nenhuma	 intenção	 de	 ser	 um	mau	 pai	 para	Colin,	mas	 nunca	 se
sentira	realmente	pai	dele.	Providenciara	médicos	e	enfermeiras	e	alguns	luxos,
mas	ficava	arrasado	simplesmente	de	pensar	no	menino,	e	mergulhara	na	própria
infelicidade.	 Da	 primeira	 vez	 que	 voltou	 a	 Misselthwaite,	 após	 um	 ano	 de
ausência,	aquela	coisinha	de	aspecto	triste	o	encarou,	lânguida	e	indiferente,	com
aqueles	grandes	olhos	cinzentos	rodeados	por	cílios	escuros,	tão	parecidos	e,	ao
mesmo	tempo,	tão	horrivelmente	diferentes	daqueles	outros	olhos	felizes	que	ele
havia	 adorado;	 não	 conseguiu	 suportar	 aquela	 visão	 e	 virou	 as	 costas,	 pálido
como	 a	morte.	Depois	 disso,	 raramente	 o	 via,	 exceto	 quando	 o	menino	 estava
dormindo,	 e	 tudo	o	que	 sabia	a	 seu	 respeito	era	que	 se	 tratava	de	um	 inválido
confirmado,	 com	 um	 temperamento	 ruim,	 histérico	 e	 meio	 insano.	 A	 única
maneira	 de	 evitar	 que	 o	 menino	 tivesse	 ataques	 de	 fúria,	 perigosos	 para	 ele
mesmo,	era	fazer	todas	as	suas	menores	vontades.

Essas	não	eram	coisas	muito	animadoras	de	se	lembrar,	mas,	conforme	o	trem
serpenteava	 pelas	 montanhas	 e	 planícies	 douradas,	 o	 homem	 que	 estava
“voltando	 à	vida”	 começou	 a	pensar	 de	uma	nova	maneira,	 e	 assim	 ficou,	 por
longo	tempo,	refletindo,	de	modo	equilibrado	e	profundo.

“Talvez	eu	tenha	feito	tudo	errado	durante	esses	dez	anos”,	disse	a	si	mesmo.
“Dez	anos	é	bastante	tempo.	Talvez	seja	tarde	demais	para	fazer	qualquer	coisa,



tarde	demais.	Mas,	meu	Deus,	no	que	foi	que	fiquei	pensando	nesse	tempo	todo,
afinal!”

Sem	dúvida,	acreditar	que	fosse	“tarde	demais”	não	era	uma	boa	maneira	de
encarar	a	magia.	Até	mesmo	Colin	o	teria	alertado	sobre	isso.	Mas	ele	não	sabia
nada	a	 respeito	de	magia,	nem	da	 ruim	nem	da	boa.	Ainda	 teria	que	aprender.
Ficou	 imaginando	 que	 Susan	 Sowerby	 talvez	 tivesse	 criado	 coragem	 para	 lhe
escrever	porque	era	uma	mulher	de	espírito	maternal	e	percebera	que	o	menino
havia	piorado	muito,	e	que	estava	gravemente	doente.	Se	o	senhor	Craven	não
estivesse	já	sob	o	domínio	daquela	curiosa	calma	que	havia	se	apoderado	dele,
estaria	 se	 sentindo	 mais	 infeliz	 do	 que	 nunca	 por	 isso.	 Mas	 aquela	 calma
trouxera	 com	 ela	 uma	 espécie	 de	 coragem	 e	 de	 esperança.	 Em	 vez	 de	 abrir
caminho	para	pensar	no	pior,	ele	queria	agora	acreditar	em	coisas	melhores.

“Será	possível	que	ela	me	ache	capaz	de	fazer	bem	ao	menino	e	de	controlá-lo
melhor?”,	pensou.	“Vou	passar	lá	a	caminho	de	Misselthwaite	e	falar	com	ela.”

Mas,	quando	ao	atravessou	a	charneca	e	parou	a	carruagem	diante	da	casinha
dela,	sete	ou	oito	crianças	que	brincavam	por	ali	se	juntaram	e	fizeram	sete	ou
oito	amáveis	e	graciosas	reverências,	e	disseram	que	a	mãe	deles	havia	ido	logo
cedo	até	o	outro	lado	da	charneca	para	ajudar	uma	mulher	que	tivera	outro	bebê.

–	 Nosso	 irmão	 Dickon	 –	 acrescentaram,	 por	 sua	 conta	 –	 está	 na	 Mansão
trabalhando	num	dos	jardins,	vai	lá	vários	dias	por	semana.

O	 senhor	Craven	 olhou	 para	 aquela	 reunião	 de	 corpinhos	 robustos	 e	 rostos
redondos,	de	bochechas	coradas,	todos	sorrindo,	e	despertou	para	o	fato	de	que
formavam	 um	 bando	 vistoso	 e	 adorável.	 Sorriu	 para	 eles,	 retribuindo	 seus
sorrisos	amistosos,	e	tirou	do	bolso	uma	moeda	de	ouro	e	deu	à	“nossa	’Lizabeth
Ellen”,	a	mais	velha	das	crianças	do	grupo.

–	Se	dividirem	em	oito	partes,	vai	dar	meia	coroa	para	cada	um	–	disse.
Então,	 em	 meio	 a	 sorrisos	 e	 risadinhas	 e	 pequenas	 reverências,	 ele	 seguiu

adiante,	 deixando	 para	 trás	 aquele	 bando	 de	 crianças	 em	 êxtase,	 trocando
pequenas	cotoveladas	e	dando	pulinhos	de	alegria.

O	 trajeto	 pelas	maravilhas	 da	 charneca	 foi	 reconfortante.	 Por	 que	 razão	 ele
parecia	agora	ter	a	sensação	de	voltar	para	casa,	uma	sensação	que	estava	certo
de	 nunca	mais	 ter	 experimentado,	 a	 de	 sentir	 a	 beleza	 da	 terra	 e	 do	 céu	 e	 das
flores	roxas	ao	longe,	com	o	coração	se	aquecendo	à	medida	que	chegava	mais
perto	 do	 grande	 casarão	 antigo	 que	 abrigava	 sua	 família	 por	 seiscentos	 anos?



Como	 estivera	 distante	 disso	 nos	 últimos	 tempos,	 estremecendo	 ao	 pensar	 nos
quartos	 fechados	 e	 no	menino	 deitado	 na	 cama	 de	 dossel,	 com	 todos	 aqueles
tecidos	de	brocado!	Será	que	iria	encontrá-lo	um	pouco	mudado	para	melhor,	e
seria	 o	 menino	 capaz	 de	 superar	 sua	 rejeição?	 Como	 havia	 sido	 real	 aquele
sonho,	e	como	era	maravilhosa	e	nítida	a	voz	que	o	chamava	de	volta	dizendo:
“No	jardim!	No	jardim!”.

–	Vou	tentar	encontrar	a	chave	–	disse.	–	Vou	tentar	abrir	a	porta.	Tenho	que
fazer	isso...	mesmo	sem	saber	direito	por	quê.

Quando	chegou	à	Mansão,	os	criados	o	receberam	com	a	habitual	cerimônia	e
notaram	que	parecia	melhor	e	que	não	foi	direto	para	os	quartos	mais	afastados,
onde	costumava	ficar,	servido	por	Pitcher.	Foi	até	a	biblioteca	e	mandou	chamar
a	senhora	Medlock.	Ela	foi	até	ele,	um	pouco	agitada,	curiosa	e,	também,	aflita.

–	Como	vai	o	senhorzinho	Colin,	senhora	Medlock?
–	 Vai	 bem,	 senhor	 –	 a	 senhora	 Medlock	 respondeu	 –,	 está...	 ele	 está...

diferente,	digamos	assim.
–	Piorou?
A	senhora	Medlock	ficou	muito	embaraçada.
–	 Bem,	 sabe,	 senhor	 –	 ela	 tentou	 explicar–,	 nem	 o	 doutor	 Craven	 nem	 a

enfermeira	nem	eu	sabemos	dizer	exatamente.
–	Como	assim?
–	Para	dizer	a	verdade,	senhor,	o	senhorzinho	Colin	talvez	esteja	melhor,	mas

pode	também	estar	piorando.	Seu	apetite,	senhor,	é	algo	que	está	além	da	nossa
compreensão...	e	seus	modos...

–	Ele	está	 ficando	mais...	mais	peculiar?	–	o	patrão	perguntou,	 franzindo	as
sobrancelhas,	ansioso.

–	Isso	mesmo,	senhor.	Ele	está	cada	vez	mais	peculiar,	em	comparação	com	o
que	 costumava	 ser.	 Antes,	 não	 comia	 nada	 e,	 de	 repente,	 passou	 a	 comer
quantidades	enormes...	Depois,	parou	de	novo	de	comer	e	voltou	a	devolver	as
refeições,	do	jeito	que	fazia	antes.	Talvez	o	senhor	nunca	tenha	sabido	disso,	mas
ele	não	deixava	que	o	levassem	ao	ar	livre.	Ah,	as	coisas	pelas	quais	já	passamos
para	conseguir	levá-lo	um	pouco	lá	fora,	na	sua	cadeira,	para	tomar	um	pouco	de
ar!	Deixariam	qualquer	um	tremendo	como	vara	verde.	Ele	ficava	em	tal	estado,
que	 o	 doutor	 Craven	 disse	 que	 não	 poderia	 ser	 responsabilizado	 caso	 o
obrigássemos	a	fazer	isso.	Bem,	senhor,	agora,	assim,	do	nada...	e	não	foi	muito



depois	de	um	de	seus	piores	chiliques...	Ele,	de	repente,	 insistiu	em	ser	 levado
para	fora,	todo	santo	dia,	pela	senhorita	Mary	e	pelo	filho	da	Susan	Sowerby,	o
Dickon,	 que	 consegue	 empurrar	 a	 cadeira	 de	 rodas.	 Ele	 se	 afeiçoou	 muito	 à
senhorita	Mary	 e	 ao	Dickon,	 e	 o	Dickon	 trouxe	 seus	 animais	 amestrados,	 e	 o
senhor	não	vai	acreditar,	mas	agora	ele	fica	ao	ar	livre	de	manhã	até	a	noite.

–	Como	está	de	aparência?	–	foi	a	pergunta	seguinte.
–	 Se	 ele	 estivesse	 comendo	 direito,	 senhor,	 eu	 diria	 que	 está	 engordando...

Mas	temos	receio	de	que	possa	ser	uma	espécie	de	inchaço.	De	vez	em	quando,
ele	 ri	 de	 uma	maneira	muito	 estranha,	 quando	 está	 com	a	 senhorita	Mary.	Ele
não	costumava	rir	nunca.	O	doutor	Craven	está	vindo	ver	o	senhor	agora	mesmo,
se	o	senhor	permitir.	Ele	nunca	ficou	tão	perplexo	em	toda	a	sua	vida.

–	Onde	está	o	Colin,	agora?	–	o	senhor	Craven	perguntou.
–	No	 jardim,	 senhor.	 Ele	 fica	 sempre	 no	 jardim...	 Se	 bem	 que	 nenhum	 ser

humano	tem	permissão	de	chegar	perto	dali,	pois	ele	não	gosta	de	que	olhem	pra
ele.

O	senhor	Craven	mal	chegou	a	ouvir	as	últimas	palavras	dela.
–	No	jardim	–	disse	e,	depois	de	dispensar	a	senhora	Medlock,	ficou	de	pé	e

repetiu:	–	No	jardim!
Ele	precisou	fazer	um	esforço	para	voltar	do	lugar	aonde	sua	mente	tinha	ido,

e,	quando	sentiu	que	voltara	de	novo	à	Terra,	virou-se	e	 saiu	da	 sala.	Pegou	o
mesmo	caminho	que	Mary	havia	feito,	passando	pela	porta	dos	arbustos	e	entre
os	loureiros	e	os	canteiros	da	fonte.	A	fonte,	agora,	voltara	a	funcionar	e	estava
rodeada	por	canteiros	de	lindas	flores	de	outono.	Atravessou	o	gramado	e	virou
para	pegar	o	Caminho	Comprido,	junto	aos	muros	de	hera.	Não	andava	rápido;
ia	 bem	 devagar	 e	 com	 os	 olhos	 no	 caminho.	 Sentia	 como	 se	 estivesse	 sendo
conduzido	de	volta	ao	lugar	que	por	tanto	tempo	evitara,	e	não	sabia	por	quê.	À
medida	 que	 chegava	mais	 perto,	 seu	 passo	 ficou	 ainda	mais	 lento.	 Sabia	 onde
ficava	 a	 porta,	 embora	 a	 hera	 pendesse	 densa	 sobre	 ela,	 mas	 não	 sabia
exatamente	onde	ficava	a	chave...	a	chave	enterrada.

Então,	se	deteve	e	ficou	ali,	parado,	olhando	ao	redor	e,	no	instante	seguinte,
teve	um	sobressalto	ao	ouvir	sons,	e	se	perguntou	se	estava	entrando	em	algum
sonho.

A	hera	pendia	sobre	a	porta,	a	chave	estava	enterrada	sob	os	arbustos,	nenhum
ser	humano	passara	por	aquele	portal	há	dez	solitários	anos...	E,	mesmo	assim



havia	sons	vindo	do	jardim.	Eram	sons	tumultuados	de	pés	correndo,	parecendo
gente	 se	 perseguindo	 sob	 as	 árvores,	 sons	 estranhos	 de	 vozes	 contidas,
reprimidas,	 com	 exclamações	 e	 gritos	 abafados	 de	 alegria.	 Pareciam	 risadas
jovens,	aquele	riso	 incontido	de	crianças	que	tentam	não	ser	ouvidas,	mas	que,
volta	e	meia,	quando	a	excitação	aumenta,	acabam	arrebentando	de	rir.	Que	raios
era	 aquele	 sonho,	 que	 raios	 era	 aquilo	 que	 ouvia	 naquele	momento?	 Será	 que
estava	 perdendo	 a	 razão	 e	 imaginava	 ouvir	 coisas	 que	 não	 eram	 para	 ouvidos
humanos?	 Será	 que	 era	 isso	 o	 que	 aquela	 voz	 nítida,	 embora	 distante,
significava?

E,	 então,	 o	 momento	 chegou:	 o	 momento	 inevitável	 em	 que	 os	 sons	 se
esqueceram	de	silenciar.	Os	pés	corriam	cada	vez	mais	rápidos,	aproximando-se
da	porta	do	jardim;	ouviu-se,	então,	uma	respiração	forte	e	rápida	de	criança,	e,
de	repente,	irrompeu	um	acesso	desvairado	de	gritos	e	risadas	que	não	puderam
ser	 contidas.	 A	 porta	 do	muro	 foi	 escancarada,	 a	 cortina	 de	 hera	 balançou	 de
volta	e	um	menino	saiu	correndo	a	 toda	velocidade	e,	sem	tempo	de	ver	quem
estava	do	lado	de	fora,	deu	de	encontro	quase	diretamente	nos	braços	dele.

O	 senhor	Craven	 estendera	 os	 braços	 bem	a	 tempo	de	 amparar	 o	menino	 e
evitar	que	caísse	ao	 investir,	às	cegas,	para	cima	dele,	e	quando	o	segurou	e	o
afastou	 um	 pouco	 para	 olhá-lo,	 muito	 surpreso	 por	 vê-lo	 ali,	 ele	 realmente
perdeu	o	fôlego.

Era	um	garoto	alto,	um	garoto	bonito.	Estava	radiante,	cheio	de	vida,	e	aquela
correria	toda	havia	colocado	uma	cor	esplêndida	em	seu	rosto.	O	menino	afastou
da	 testa	 uma	 grande	 mecha	 de	 cabelo	 e	 ergueu	 um	 par	 de	 estranhos	 olhos
cinzentos,	olhos	risonhos	de	garoto	levado,	rodeados	por	cílios	escuros	como	se
fossem	franjas.	Foram	aqueles	olhos	que	deixaram	o	senhor	Craven	sem	fôlego.

–	Quem...?	O	quê...?	Como?!	–	balbuciou.
Não	 fora	 assim	 que	 Colin	 esperava	 que	 aquilo	 acontecesse,	 não	 havia	 sido

assim	que	planejara.	Nunca	imaginara	o	encontro	dessa	maneira.	E,	no	entanto,
talvez	tivesse	sido	melhor	mesmo	ter	aparecido	ao	seu	pai	daquele	jeito,	em	uma
grande	 investida,	 vencendo	 uma	 corrida.	 Ele	 se	 aprumou	 e	 ficou	 o	 mais	 alto
possível.	Mary,	que	vinha	correndo	com	ele	e	também	atravessara	a	porta,	achou
que	 Colin	 havia	 dado	 um	 jeito	 de	 parecer	 mais	 alto	 do	 que	 nunca,	 vários
centímetros	maior.



–	Pai!	Sou	o	Colin.	Você	não	deve	estar	acreditando.	Eu	mesmo	mal	acredito.
Sou	o	Colin.

Do	mesmo	 jeito	que	a	 senhora	Medlock,	Colin	 tampouco	entendeu	o	que	o
pai	quis	dizer	quando	ele	repetiu,	afobado:

–	No	jardim!	No	jardim!
–	Sim	–	 respondeu	Colin,	 na	mesma	hora.	 –	Foi	 o	 jardim	que	 fez	 isso,	 e	 a

Mary	 e	 o	 Dickon	 e	 as	 criaturas...	 e	 a	 magia.	 Ninguém	 sabe	 disso	 ainda.
Deixamos	 para	 contar	 quando	 você	 chegasse.	 Eu	 estou	 curado,	 até	 consigo
ganhar	da	Mary	na	corrida.	Vou	ser	atleta.

Falou	isso	exatamente	como	falaria	um	menino	saudável,	com	o	rosto	corado,
as	palavras	sendo	atropeladas	por	sua	ansiedade,	e	a	alma	do	senhor	Craven	se
agitou	com	uma	alegria	inacreditável.

Colin	estendeu	a	mão	e	a	pousou	no	braço	do	pai.
–	Você	não	 está	 feliz,	 pai?	 –	 concluiu.	 –	Não	 está	 feliz?	Eu	vou	viver	 para

sempre,	para	todo	o	sempre!
O	senhor	Craven	colocou	ambas	as	mãos	nos	ombros	do	menino	e	o	olhou,

quieto.	Sabia	que,	por	um	momento,	não	deveria	dizer	nada.
–	Leve-me	para	o	jardim,	meu	menino	–	disse,	finalmente.	–	E	me	conte	tudo.
E,	então,	fizeram-no	entrar.
O	lugar	era	uma	profusão	de	dourados	outonais,	púrpuras	e	azuis	e	vermelhos

inflamados,	e	por	todos	os	lados	havia	ramalhetes	de	lírios	tardios,	lírios	brancos
ou	brancos	e	vermelhos.	O	pai	de	Colin	se	lembrou	de	quando	os	primeiros	lírios
haviam	sido	plantados	ali,	para	que	pudessem,	exatamente	naquela	época	do	ano,
revelar	 suas	 glórias	 tardias.	 Rosas	 tardias	 trepavam	 e	 pendiam	 e	 formavam
maços,	e	o	brilho	do	sol	ressaltava	o	tom	das	árvores	de	folhas	amareladas,	e	a
sensação	era	a	de	estar	dentro	de	um	templo	dourado.	O	recém-chegado	ficou	de
pé,	em	silêncio,	do	jeito	que	as	crianças	ficaram	quando	entraram	pela	primeira
vez	no	jardim	cinzento.	Ele	não	parava	de	olhar	ao	redor.

–	Achei	que	o	jardim	estivesse	morto	–	disse.
–	Mary	também	achou,	no	início	–	disse	Colin.	–	Mas	ele	ganhou	vida.
Então,	todos	se	sentaram	debaixo	da	árvore	deles	–	todos,	exceto	Colin,	que

quis	ficar	de	pé	para	contar	a	história.
Foi	 a	 coisa	mais	 estranha	 que	 já	 ouvira	 na	 vida,	 pensou	Archibald	Craven,

enquanto	 a	 história	 era	 despejada	 daquela	 maneira	 arrebatada	 pela	 qual	 as



crianças	 costumam	 contar	 as	 coisas.	Mistério	 e	magia	 e	 criaturas	 silvestres,	 o
estranho	encontro	no	meio	da	noite,	a	chegada	da	primavera,	a	forte	emoção	pelo
orgulho	 ferido	 que	 fez	 o	 jovem	 rajá	 ficar	 de	 pé	 e	 desafiar	 o	 velho	 Ben
Weatherstaff	cara	a	cara.	O	inusitado	companheirismo	com	Mary,	o	faz	de	conta,
o	 grande	 segredo	 tão	 bem	 guardado.	 O	 ouvinte	 riu	 até	 chorar,	 e	 também
brotaram	 lágrimas	 de	 seus	 olhos	 quando	 não	 estava	 rindo.	 O	 Atleta,	 o
Palestrante,	 o	 Descobridor	 Científico	 era	 um	 ser	 humano	 que	 fazia	 os	 outros
rirem,	era	um	jovem	amável,	saudável.

–	 Agora	 –	 disse	 Colin,	 ao	 concluir	 sua	 história	 –,	 não	 precisamos	 mais
guardar	 segredo.	 Imagino	 que	 todos	 vão	 ficar	 assustados	 e	 quase	 desmaiar
quando	me	virem,	mas	nunca	mais	vou	 sentar	 nessa	 cadeira.	Voltarei	 andando
com	você,	pai...	para	casa.

As	obrigações	de	Ben	Weatherstaff	 raramente	o	afastavam	dos	 jardins,	mas,
naquele	dia,	ele	arrumou	a	desculpa	de	que	precisava	levar	alguns	legumes	para
a	cozinha	e,	ao	ser	convidado	pela	senhora	Medlock	para	ir	até	a	sala	dos	criados
e	 tomar	 um	 copo	 de	 cerveja,	 estava	 no	 lugar	 certo,	 como	 esperava,	 quando
ocorreu	 o	 evento	mais	 espetacular	 que	 a	Mansão	Misselthwaite	 veria	 naquela
geração.

Como	 uma	 das	 janelas	 que	 davam	 para	 o	 pátio	 permitia	 ver	 um	 trecho	 do
gramado,	a	senhora	Medlock	pôde	ver	que	Ben	viera	dos	jardins,	e	esperava	que
ele	 tivesse	 visto	 seu	 patrão	 e,	 quem	 sabe,	 também,	 o	 encontro	 dele	 com	 o
senhorzinho	Colin.

–	Você	viu	algum	dos	dois,	Weatherstaff?	–perguntou.
Ben	 tirou	a	 caneca	de	cerveja	da	boca	e	 limpou	os	 lábios	 com	as	 costas	da

mão.
–	Sim,	sim,	eu	vi	–	respondeu,	com	um	ar	astuto.
–	Os	dois?	–	quis	confirmar	a	senhora	Medlock.
–	Isso	mesmo,	os	dois	–	retrucou	Ben	Weatherstaff.	–	Agradeceria,	senhora,	a

gentileza	de	me	oferecer	outra	caneca.	Pode	ser?
–	Os	dois	 juntos?	–	perguntou	a	senhora	Medlock,	apressando-se,	ansiosa,	a

encher	a	caneca	de	cerveja	de	Ben	até	transbordar.
–	Os	dois	juntos,	senhora	–	e	Ben	tomou,	de	um	só	gole,	metade	de	sua	nova

caneca.



–	Onde	estava	o	senhorzinho	Colin?	E	como	ele	estava?	O	que	um	disse	ao
outro?

–	Não	consegui	ouvir	–	disse	Ben	–,	pois	estava	no	alto	da	escada,	olhando	de
longe,	por	cima	do	muro.	Mas	vou	lhe	dizer.	Aconteceram	muitas	coisas	ali	fora
a	respeito	das	quais	vocês,	da	casa,	não	têm	a	menor	ideia.	E	vão	descobrir,	e	vai
ser	logo,	logo.

Não	 demorou	 nem	dois	minutos,	 e	 ele,	 tendo	 tomado	 o	 último	 gole	 da	 sua
cerveja,	apontou	solenemente	com	a	caneca	para	a	janela,	pela	qual	era	possível
entrever,	em	meio	aos	arbustos,	um	pedaço	do	gramado.

–	Olhe	lá	–	disse	–,	já	que	a	senhora	está	tão	curiosa.	Veja	o	que	vem	vindo
pelo	gramado!

Quando	viu,	 a	 senhora	Medlock	 levantou	 os	 braços	 e	 soltou	 um	gritinho,	 e
todos	os	criados,	homens	e	mulheres,	ouviram-na	e	atravessaram	correndo	a	sala
dos	 criados	 e	 se	 amontoaram	 junto	 à	 janela,	 com	os	 olhos	 quase	 saltando	 dos
rostos.

Quem	chegava	cruzando	o	gramado	era	o	patrão	de	Misselthwaite,	com	uma
aparência	que	muitos	deles	jamais	haviam	visto.	E,	ao	lado	dele,	de	cabeça	bem
erguida	 e	 olhos	 que	 pareciam	 transbordar	 de	 alegria,	 andando	 firme	 e	 bem
equilibrado	como	qualquer	outro	garoto	de	Yorkshire,	ia...	o	senhorzinho	Colin!



*	Aia	é	o	nome	dado	às	damas	de	companhia	encarregadas	da	educação	domiciliar	de	filhos	de	nobres	e
ricos.	(N.E.)

**	Nome	dado,	na	Índia,	a	uma	construção	pequena,	de	um	só	andar,	circundada	por	varandas	e	que	abriga
uma	única	família.	(N.E.)

***	No	original,	Riquet	à	la	Houppe,	de	Charles	Perrault	(1628-1703).	(N.E.)
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Se	você	gostou	de	Pollyanna,	vai	se	apaixonar	por	Anne	de
Green	Gables.	Quando	os	irmãos	Marilla	e	Matthew	Cuthbert,
de	Green	Gables,	na	Prince	Edward	Island,	no	Canadá,
decidem	adotar	um	órfão	para	ajudá-los	nos	trabalhos	da
fazenda,	não	estão	preparados	para	o	"erro"	que	mudará	suas
vidas:	Anne	Shirley,	uma	menina	ruiva	de	11	anos,	acaba
sendo	enviada,	por	engano,	pelo	orfanato.	Apesar	do
acontecimento	inesperado,	a	natureza	expansiva,	sempre	de
bem	com	a	vida,	a	curiosidade,	a	imaginação	peculiar	e	a
tagarelice	da	menina	conquistam	rapidamente	os	relutantes
pais	adotivos.	O	espírito	combativo	e	questionador	de	Anne
logo	atrai	o	interesse	das	pessoas	do	lugar	–	e	muitos
problemas	também.	No	entanto,	Anne	era	uma	espécie	de
Pollyanna,	e	sua	capacidade	de	ver	sempre	o	lado	bonito	e
positivo	de	tudo,	seu	amor	pela	vida,	pela	natureza,	pelos	livros
conquista	a	todos,	e	ela	acaba	sendo	"adotada"	também	pela
comunidade.	Publicada	pela	primeira	vez	em	1908,	esta
história	deliciosa,	que	ilustra	valores	fundamentais	como	a
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Anne	Shirley	agora	tem	16	anos.	Terminados	os	estudos	de
nível	médio,	desistiu	do	curso	superior	para	ficar	com	a	mãe
adotiva,	Marilla,	em	Green	Gables.	É	a	nova	professora	da
escola	da	vila,	assim	como	vários	de	seus	amigos	são
professores	em	outros	condados	da	ilha.	Tem	conceitos
idealistas	e	românticos	sobre	ensinar,	mas	acaba	descobrindo
quão	difícil	–	e	gratificante	–	o	ensino	pode	ser.	Quando	Marilla
"herda"	dois	parentes,	órfãos	de	6	anos,	Anne	ajuda	a	criá-los.
E	encontra	também	outros	desafios,	desenvolvendo	alguns
projetos	de	melhoria	da	vila,	nem	todos	com	resultados
positivos…	Apesar	das	responsabilidades	e	de	já	ser
considerada	adulta	pela	sociedade,	a	história	não	deixa	de
mostrar	o	lado	inocente,	alegre	e	inventivo	de	Anne	Shirley,	e
seu	amor	pela	vida,	sempre	cheia	de	possibilidades.	Neste
segundo	volume,	Lucy	Maud	Montgomery	continua	a	nos
cativar	com	seu	humor	único,	com	pitadas	de	malícia,	e	com
seus	personagens	bem	construídos,	cujas	ações	são	sempre
permeadas	por	valores	essenciais	à	convivência	e	à
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Com	18	anos,	Anne	Shirley	agora	é	aluna	do	Redmond
College,	na	movimentada	cidade	de	Kingsport,	onde	estão
também	seus	amigos	de	Avonlea	Priscilla	Grant	e	Gilbert
Blythe.	Anne	conhece	pessoas	interessantes,	faz	amigos,
incluindo	a	rica,	charmosa	e	indecisa	Philippa	Gordon.	Na
companhia	deles,	vai	estudar	e	experimentar	uma	nova	e
emocionante	vida	social,	com	danças,	jantares	e	jogos	de
futebol.	Independente	e	atraente,	a	jovem	conquistará	muitos
admiradores	e	receberá	pedidos	de	casamento.	Suas
aventuras	românticas	são	cheias	de	drama	e	suspense,	da
primeira	à	última	página	do	livro.	Muitas	vezes,	no	entanto,	as
lágrimas	cedem	lugar	às	gargalhadas,	como	quando	Anne	e
suas	amigas	se	mudam	para	uma	casa	pequena	e	adorável,
em	uma	rua	nobre	de	Kingsport,	e	um	gato	de	rua	rouba	seu
coração.	Os	anos	de	faculdade	certamente	serão	divertidos,
mas	serão	também	um	tempo	para	investigar	a	própria	alma	e
tomar	grandes	decisões.	Anne	descobrirá,	da	maneira	mais
difícil,	que	talvez	seu	coração	não	esteja	batendo	de	acordo
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