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N.E.: Ao longo do livro, ha algumas referéncias depreciativas a pessoas nao
brancas. Nesse sentido, julgamos importante salientar que esta obra foi publicada
pela primeira vez em 1911, que a narrativa transcorre em ambiente aristocratico
inglés e que, a época, os povos de pele escura eram tratados como exoticos;
muitas vezes, nem eram tidos como humanos. Por essas circunstancias, a época,
a consciéncia e o debate em torno da questao do preconceito racial ndo eram tao
difundidos como agora. O mesmo pode ser dito com relacdo a uma passagem
que comenta um ato de violéncia doméstica contra uma mulher: na época, nem
se imaginava a possibilidade de questionamentos em torno do tema “género”.
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CAPITULO 1

uando Mary Lennox foi enviada a Mansdo Misselthwaite para viver com

o tio, todos diziam que ela era a crianga de aparéncia mais desagradavel

que ja haviam visto. E era verdade. Mary era magricela, tinha rosto
miudo, cabelo desbotado, bem ralo, e uma expressao amargurada. O cabelo era
amarelado, o rosto, também, porque ela nascera na India e sempre sofrera de
uma ou outra doenga. O pai tinha um cargo no governo britanico, e vivia sempre
ocupado e doente, e a mde era uma mulher belissima, que s6 queria saber de
festas e de se divertir com pessoas animadas. Nunca quisera ter uma filhinha, e,
quando Mary nasceu, entregou-a aos cuidados de uma aia,~ deixando claro que,
se quisesse agradar Mem Sahib — como chamavam a senhora —, deveria manter a
crianca fora de sua vista o0 maximo possivel. Assim, Mary foi rejeitada, quando
era um bebé fraco, irritadico e feinho, e, quando virou uma crianca fraca e
irritadica, continuou a ser rejeitada. Nao se lembrava de ter tido, no ambiente



familiar, uma visdao que ndo fosse a dos rostos escuros da aia e de outros
empregados nativos indianos; e como eles sempre a obedeciam e lhe davam
razdo em tudo — porque Mem Sahib ficaria brava se fosse perturbada pelo choro
da crianca —, aos 6 anos de idade a menina era uma pestinha tiranica e egoista
como jamais se havia visto. A jovem governanta inglesa contratada para ensina-
la a ler e escrever antipatizou tanto com ela que acabou largando o emprego em
trés meses, e as outras governantas que tentaram ocupar a vaga foram embora
em menos tempo ainda. Portanto, se Mary ndo tivesse decidido que realmente
queria aprender a ler, jamais teria dominado sequer as primeiras letras.

Em uma manha assustadoramente quente, quando tinha uns 9 anos de idade,
ela acordou se sentindo muito irritada, e ficou mais irritada ainda quando viu que
a empregada em pé ao lado da cama ndo era sua aia.

— O que voceé esta fazendo ai? — perguntou a estranha. — Ndo quero voce.
Tragam minha aia aqui.

A mulher olhou assustada para a menina, mas sé conseguiu balbuciar que a
aia ndo viria, e quando Mary sucumbiu ao proprio mau humor e comecou a bater
e a chutar a mulher, esta ficou ainda mais assustada, e repetiu que ndo seria
possivel que a aia voltasse para a senhorita Sahib.

Naquela manha, havia algo misterioso pairando no ar. Nada foi feito do jeito
usual, e varios dos empregados nativos haviam sumido; os que Mary via por ali
se esgueiravam ou corriam de um lado para o outro, com os rostos palidos e
assustados. Mas ninguém lhe contou nada, e a aia ndo voltou. Na realidade,
Mary ficou sozinha a manha inteira, até que, finalmente, foi andar pelo jardim e
comecou a brincar debaixo de uma arvore, perto da varanda. Fingia montar um
canteiro de flores e fincava grandes brotos de hibiscos vermelhos em montinhos
de terra, com uma raiva cada vez maior e murmurando para si mesma as coisas
que iria dizer e os nomes com que iria xingar Saidie quando ela voltasse.

— Porca! Porca! Filha de porcos! — dizia, porque chamar um nativo de porco
seria o pior insulto de todos.

Enquanto rangia os dentes e repetia 0s Xxingamentos sem parar, ouviu a mae
chegar a varanda com alguém. Era um jovem loiro, e os dois falavam baixinho,
com um estranho tom de voz. Mary conhecia o rapaz, que aparentava nao passar
de um menino. Ouvira dizer que se tratava de um oficial muito jovem que havia
acabado de chegar da Inglaterra. A menina olhou fixamente para ele, e mais
fixamente ainda para sua mde. Sempre grudava os olhos na mde quando tinha a



oportunidade de vé-la, porque Mem Sahib — era assim que Mary também
costumava chama-la — era uma pessoa muito alta, esbelta, bonita e vestia roupas
lindissimas. Seu cabelo era como seda ondulada, seu nariz delicado parecia
desdenhar de tudo e seus olhos eram grandes e risonhos. Todas as suas roupas
eram leves e esvoacantes, e Mary dizia que eram “cheias de rendas”. Naquela
manhd, pareciam mais cheias de rendas do que nunca, mas os olhos de sua mae
ndo estavam nem um pouco risonhos. Arregalados e assustados, erguiam-se para
o rosto do oficial loiro, como se implorassem por alguma coisa.

— Mas é tdo grave assim? De verdade? — Mary a ouviu perguntar.

— E terrivel — o jovem respondeu, com a voz trémula. — Terrivel, senhora
Lennox. A senhora deveria ter ido as montanhas ha duas semanas.

Mem Sahib retorcia os dedos das maos.

— Ah, eu sei que deveria ter ido! — exclamou. — S6 fiquei aqui por causa
daquele jantar estiipido. Como fui tonta!

No mesmo instante, ouviu-se, vindo dos aposentos dos criados, um lamento
tdo alto, que a mulher agarrou um dos bragos do rapaz, e Mary tremeu da cabeca
aos pés. O choro ficava cada vez mais alto. — O que é isso? O que houve? — a
senhora Lennox perguntou, assustada.

— Alguém morreu — respondeu o jovem oficial. — A senhora ndo me contou
que a coisa ja havia se espalhado entre seus criados.

— Eu ndo sabia! — Mem Sahib exclamou. — Venha comigo! Venha! — disse,
dando meia-volta e correndo para dentro da casa.

Coisas espantosas estavam acontecendo, e entdo Mary compreendeu o clima
misterioso daquela manha. O colera irrompera em sua forma mais fatal, e as
pessoas estavam morrendo como moscas. Na noite anterior, a aia havia sido
levada embora doente, e o choro dos criados era porque ela havia acabado de
morrer. Antes do nascer do dia seguinte, trés outros criados morreram, e 0S
demais fugiram aterrorizados. O panico se espalhou, e havia gente morrendo em
todos os bangal6s.~

Durante a confusdo e desorientacao do segundo dia, Mary ficou escondida em
seu quarto de brinquedos, esquecida por todos. Ninguém se lembrou dela,
ninguém foi procura-la, e coisas estranhas, das quais ela ndo teve noticia,
aconteceram. Mary passou aquele tempo ora chorando, ora dormindo. Sabia
apenas que havia gente doente e ouvia sons misteriosos e assustadores. A certa



altura, esgueirou-se até a sala de jantar e viu que estava vazia, com uma refeicao
inacabada ainda repousando sobre a mesa, e havia cadeiras e pratos que
pareciam ter sido empurrados as pressas, cOmo se as pessoas que jantavam, por
alguma razao, tivessem se levantado subitamente e ido embora. A menina comeu
algumas frutas e biscoitos e, como estava com sede, tomou um copo de vinho
quase cheio. Era doce, e ela ndo fazia ideia de que fosse tao forte. Nao demorou
a ficar sonolenta, e voltou ao quarto de brinquedos e se trancou la novamente,
assustada com os gritos que ouvia vindo das cabanas dos criados e com o
barulho de passos apressados. O vinho a deixara com tanto sono, que ela mal
conseguia manter os olhos abertos; entdo se deitou na cama e nao soube de mais
nada por um bom tempo.

Muitas coisas aconteceram durante aquelas horas em que Mary dormiu
pesadamente, mas ela ndo foi incomodada pelos choros e pelos ruidos de coisas
sendo carregadas para dentro e para fora do bangalo.

Ao acordar, continuou deitada, olhando para a parede. A casa estava em
perfeito siléncio. Nunca estivera tdo silenciosa. Ndo se ouviam vozes nem
passos, e a menina pensou que talvez todos ja tivessem se curado do cdlera, e a
confusdo tivesse passado. Também se perguntou quem iria tomar conta dela,
agora que a aia estava morta. Arrumariam outra aia, e talvez ela conhecesse
algumas histérias novas. Mary ja estava cansada de ouvir as antigas. Nao chorou
pela morte da ama. Nao era uma crianca afetuosa, e nunca se importara muito
com ninguém. Ficara assustada com todo aquele barulho, a correria e a
choradeira por causa da doenca, além de zangada, porque ninguém parecia se
lembrar de que ela estava viva. Todos sentiam panico demais para pensar na
garotinha de quem ninguém gostava. Parecia que as pessoas, ao contrairem o
colera, ndo se lembravam de mais nada a ndo ser delas mesmas. Mas, se todos ja
tivessem se curado, com certeza alguém se lembraria dela e viria procura-la.

Mas ninguém apareceu, e, enquanto a menina esperava deitada, a casa parecia
cada vez mais silenciosa. Ela ouviu o farfalhar de algo na esteira, e, ao olhar para
baixo, viu uma cobrinha deslizando, observando-a com olhos que eram como
duas joias. Ndo se assustou, porque aquela era uma coisinha inofensiva que nao
a machucaria e que parecia ter pressa para sair do quarto. Escapou por baixo da
porta enquanto Mary a observava.



— Esta tudo muito estranho, muito quieto! — exclamou. — Da a impressao de
que nao ha mais ninguém no bangal6, apenas eu e a cobra.

No minuto seguinte, ouviu passos la fora, e depois, na varanda. Eram passos
de homens, que haviam entrado no bangald e conversavam em voz baixa.
Ninguém foi recebé-los ou falar com eles, e pareciam estar abrindo portas e
procurando algo nos quartos.

— Que desolacgdo! — ela ouviu uma voz dizer. — Aquela mulher tdo linda! Acho
que a filha também. Ao que parece, eles tinham uma filha, embora nunca
ninguém a tenha visto.

Mary estava em pé no meio do quarto quando abriram a porta, alguns minutos
depois. Ela parecia uma coisinha feia e zangada, de cara amarrada, porque
comecava a ficar com fome e a se sentir vergonhosamente rejeitada. O primeiro
homem a entrar foi um oficial corpulento, que ela uma vez havia visto
conversando com seu pai. Ele parecia cansado e preocupado, mas quando a viu
se assustou tanto que quase deu um pulo para tras.

— Barney! — ele exclamou. — Tem uma crianca aqui! Uma crianca sozinha!
Num lugar como esse! Misericordia, quem sera?!

— Eu sou Mary Lennox — disse a menina, aprumando-se toda. Ela havia
achado muito grosseiro o jeito com que o homem se referira ao bangald do pai:
“um lugar como esse”. — Cai no sono quando todo mundo pegou colera e acabei
de acordar agora. Por que ninguém veio saber de mim?

— E a tal crianca que nunca ninguém havia visto! — exclamou o homem,
virando-se para os companheiros. — Esqueceram-se mesmo dela!

— Por que se esqueceram de mim? — indagou Mary, batendo o pé. — Por que
ninguém veio me buscar?

O jovem, cujo nome era Barney, olhou para ela, entristecido. Mary acreditou
até té-lo visto piscar, como se estivessem brotando lagrimas em seus olhos.

— Coitadinha! — ele disse. — Nao sobrou ninguém para vir busca-la.

E foi desse jeito estranho e repentino que Mary descobriu que ndo tinha mais
pai nem mae; que eles haviam morrido e sido levados embora durante a noite, e
que os poucos nativos que nao haviam padecido tinham abandonado a casa
correndo, e nenhum deles se lembrara da existéncia de uma senhorita Sahib. Por
isso o lugar ficara tdo silencioso. Era verdade: ndo havia mesmo mais ninguém
no bangald, a ndo ser ela e a cobrinha farfalhenta.



ary gostava de olhar para a mae de longe e a achava muito linda, mas,
como sabia bem pouco a seu respeito, quando ela faleceu, ndao se
poderia esperar que a menina a amasse ou sentisse demais sua falta. Na
realidade, ndo sentiu a menor falta, e como era uma crianca muito introvertida,
pensou apenas em si mesma, como sempre fizera. Se fosse mais velha,
certamente teria ficado ansiosa ao se ver sozinha no mundo, mas era muito nova
e, como sempre haviam cuidado dela, supds que continuaria a ser assim. O que
ocupava sua mente naquele momento era seu desejo de saber se ficaria com
pessoas amaveis, que a tratassem com educacao e a deixassem fazer tudo o que
quisesse, como a aia e 0s outros criados nativos sempre haviam feito.
Sabia que ndo ficaria na casa do pastor inglés, para onde fora levada no inicio.
E ndo queria mesmo ficar 1a. O pastor era pobre e tinha cinco filhos de idades
muito proximas, que usavam roupas surradas e ficavam o tempo todo brigando e
roubando brinquedos uns dos outros. Mary odiava o bangald baguncado deles, e
se mostrou tao antipatica, que depois do primeiro ou segundo dia ninguém mais



queria brincar com ela. No segundo dia, ja haviam dado a ela um apelido que a
deixou furiosa.

Foi Basil o primeiro a ter a ideia. Basil era um garotinho de olhos azuis
travessos e nariz arrebitado, e Mary o odiava. Um dia, brincava sozinha debaixo
de uma arvore, do jeito que brincara no dia em que o célera irrompeu. Fazia
montinhos de terra e abria pequenas trilhas para um jardim, e Basil chegou perto
dela e a ficou observando. A certa altura, mostrou-se muito interessado e, de
repente, fez uma sugestao:

— Por que vocé ndo coloca um monte de pedras ali, como naqueles jardins
enfeitados com pedras? — ele perguntou. — Ali no meio — e inclinou-se por cima
dela para apontar.

— Vai embora! — exclamou Mary. — Ndo quero saber de meninos. Vai embora!

Por um momento, Basil pareceu zangado, mas, em seguida, comecou a
provoca-la. Ele sempre provocava suas irmas. Ficou dancando em volta de Mary,
fazendo caretas, cantando e dando risadas.

Senhorita Mary Malmequer, Gosta de brincar de jardineira?Com lirios,
flores-de-sino, o que houver, E de por magnolias em fileira.

Cantou isso até que as outras criancas ouviram e se juntaram a ele; e quanto
mais Mary se zangava, mais elas cantavam “Senhorita Mary Malmequer”; e
depois, durante o tempo em que ela viveu com eles, sempre a chamavam,
quando falavam dela, de Senhorita Mary Malmequer — e, muitas vezes, também
quando falavam diretamente com ela.

— Vao mandar vocé para casa — Basil disse a ela —, no final da semana. E nos
vamos achar 6timo.

— Eu também vou achar 6timo — respondeu Mary. — Mas onde é minha casa?

— Ela ndo sabe onde ¢ a casa dela! — disse Basil, com seu escarnio de menino
de 7 anos. — Na Inglaterra, é claro! Nossa avo mora la, e nossa irma Mabel foi
mandada para morar com ela no ano passado. Mas vocé ndo vai para a casa da
sua avO. Vocé ndo tem! Vai para a casa do seu tio. O nome dele é senhor
Archibald Craven.

— Nao sei nada sobre ele — retrucou Mary.

— Eu sei que vocé ndao sabe — respondeu Basil. — Vocé ndo sabe de nada.
Meninas nunca sabem. Ouvi meu pai e minha mde falando dele. Ele mora num
casardo velho e desolado, no campo, e ninguém nunca chega perto dele. E muito



bravo e ndao deixa ninguém se aproximar, e ninguém iria querer chegar perto,
mesmo que ele deixasse. E corcunda, um homem horroroso.

— Nao acredito em vocé — disse Mary, virando-se de costas e tampando 0s
ouvidos, porque nao queria ouvir mais nada.

Mas, depois, ficou pensando bastante naquilo; e quando, naquela noite, a
senhora Crawford lhe contou que ela embarcaria para a Inglaterra em poucos
dias para ficar com o tio, o senhor Archibald Craven, que morava na Mansao
Misselthwaite, Mary se mostrou tao indiferente e teimosamente desinteressada
que ndo sabiam o que pensar. Tentaram ser amaveis com a menina, mas ela
afastou o rosto quando a senhora Crawford tentou beija-la, e ficou toda
empertigada quando o senhor Crawford lhe deu um tapinha no ombro.

— F uma crianca tdo desenxabida — comentou mais tarde a senhora Crawford,
com pena dela. — E a mde era uma criatura linda. E de trato facil também, mas
Mary tem os modos mais antipaticos que ja vi numa crianca. As outras a
chamam de “Senhorita Mary Malmequer”, e, apesar de ser uma maldade da parte
delas, ndo é dificil entender o porqué disso.

— Talvez, se a mae tivesse levado mais vezes o seu lindo rosto e seus
agradaveis modos até o quarto da menina, Mary também tivesse aprendido boas
maneiras. Agora que aquela linda mulher foi embora, é triste se lembrar de que
muita gente sequer sabia que ela tinha uma filha.

— Tenho a impressdao de que ela mal olhava para a menina — suspirou a
senhora Crawford. — Quando a aia dela morreu, nao havia mais ninguém ali para
cuidar da pobrezinha. Os criados fugiram correndo e a deixaram sozinha naquele
bangald deserto. O coronel McGrew disse que quase caiu para tras quando abriu
a porta e encontrou a menina sozinha no meio do quarto.

Mary fez a longa viagem para a Inglaterra sob os cuidados da esposa de um
oficial, que estava levando os filhos para coloca-los em um internato. Estava
ocupada demais com seu menino e sua menina, e ficou muito satisfeita em
entregar a crianca a mulher que o senhor Archibald Craven enviara para recebe-
la em Londres. A mulher, a senhora Medlock, era governanta na Mansdo
Misselthwaite. Uma senhora robusta, tinha bochechas avermelhadas e olhos
negros vivos. Usava um vestido de um tom de roxo intenso, um xale preto de
seda com franjas e uma boina preta com flores de veludo roxas que se
projetavam para fora e balancavam quando ela movimentava a cabeca. Mary nao



gostou nem um pouco dela, mas, como raramente gostava de alguém, ndao havia
nada de extraordinario nisso; além do mais, era muito evidente que tampouco a
senhora Medlock gostara dela.

— Deus do céu! Que coisinha mais sem graca! — ela comentou. — E dizem que
a mae era uma mulher linda. Nao puxou muito a mde, pelo jeito, ndao é mesmo,
minha senhora?

— Talvez melhore a medida que for crescendo — disse a esposa do oficial, mais
benevolente. — Se ndo fosse tdo palida e tivesse uma expressao mais agradavel,
até que teria tracos faciais bonitos. As criangas mudam muito com o tempo.

— Pois ela vai ter que mudar bastante — respondeu a senhora Medlock. — E, se
a senhora quer saber, ndo ha muita coisa que possa melhorar as criancas la em
Misselthwaite!

Acharam que Mary ndo ouvia a conversa, pois estava em pé, um pouco
afastada delas, olhando pela janela do hotel em que haviam combinado de se
encontrar. Observava os onibus, as carruagens e as pessoas passando, mas tinha
ouvido tudo e ficado muito curiosa a respeito do tio e do lugar em que ele vivia.
Que tipo de lugar seria aquele? Como seria o tio? O que era um corcunda?
Nunca havia visto um na vida. Talvez ndo houvesse corcundas na India.

Desde que passara a viver na casa de outras pessoas e nao tinha mais aia,
Mary comecara a se sentir sozinha e a ter pensamentos esquisitos, que nunca
tivera antes. Passara a se perguntar por que tinha a sensacdo de nunca ter
pertencido a ninguém, mesmo quando o pai e a mde ainda eram vivos. As outras
criangas pareciam pertencer a seus pais e maes, mas ela nunca pareceu ser
realmente a menina de alguém. Tivera criados, comida e roupas, mas ninguém se
dera ao trabalho de percebé-la. Ela ndo sabia que isso tinha a ver com o fato de
ser uma crianga antipatica; mas, € claro, tampouco tinha nocao de que era
antipatica. Muitas vezes, achava que os outros eram assim, mas nao sabia que ela
mesma também era.

Achou a senhora Medlock a pessoa mais desagradavel que ja havia
conhecido, com seu rosto comum, muito corado, e sua boina requintada e gasta.
No dia seguinte, quando partiram para Yorkshire, a menina foi andando pela
estacdo até o vagao do trem com a cabeca erguida e tentando se manter o mais
longe possivel da mulher, porque nao queria dar a impressao de que estavam



juntas. Irritava-a pensar que as outras pessoas talvez imaginassem que ela fosse
filha daquela mulher.

Mas a senhora Medlock ndo estava sequer minimamente incomodada com a
menina e seus pensamentos. Era o tipo de mulher que “ndo ligava para as
bobagens das criancas”. Pelo menos, seria essa a sua resposta, se lhe
perguntassem. Ela ndo quisera se mudar para Londres quando a filha de sua irma
Maria decidiu se casar, mas tinha um emprego confortavel e bem pago como
governanta na Mansao Misselthwaite, e a tinica maneira pela qual sabia manté-lo
era fazendo imediatamente o que o senhor Archibald Craven mandasse. Nunca
ousara fazer uma pergunta sequer.

— O capitdo Lennox e sua esposa morreram de coOlera — o senhor Craven havia
dito, com aquele seu jeito seco e frio. — O capitdo Lennox era irmao da minha
mulher, e sou o tutor da filha deles. A crianca deve ser trazida para ca. Vocé deve
ir a Londres e trazé-la vocé mesma.

Entdo, ela arrumou sua malinha e partiu em viagem.

Meio sem graca e chateada, Mary se sentou no seu canto do compartimento
do vagdo. Nao tinha nada para ler ou olhar, e cruzou no colo as maos delicadas,
cobertas com luvas pretas. O vestido preto realcava a palidez de sua pele, e seu
cabelo claro e desalinhado espiava por baixo do chapéu preto de crepe.

“Nunca na vida vi uma criancga tdao estragada”, pensou a senhora Medlock.
(“Estragada” é como o pessoal de Yorkshire costumava se referir a uma crianca
mimada e cheia de caprichos.) Ela nunca havia visto uma crianca que ficasse
sentada tdo quieta, sem fazer nada; por isso, a certa altura, cansou-se de ficar
olhando para a menina e comecou a falar em um tom de voz enérgico e severo.

— Suponho que eu deva lhe contar alguma coisa a respeito do lugar para onde
voceé esta indo — disse ela. — Vocé sabe alguma coisa sobre seu tio?

— Nao — respondeu Mary.

— Nunca ouviu seu pai e sua mae falando a respeito dele?

— Nao — disse Mary, contrariada. Aborreceu-se porque lembrou que o pai e a
made nunca haviam falado com ela a respeito de nada em particular. Na verdade,
nunca haviam lhe contado coisa alguma.

— Hummm... — murmurou a senhora Medlock, olhando para o rostinho
esquisito e inexpressivo da menina. Ficou sem dizer nada por alguns instantes, e
entao retomou a conversa:



— Suponho que vocé deva ficar sabendo de algumas coisas... para se preparar.
Vocé esta indo para um lugar estranho.

Mary ndo disse absolutamente nada, e a senhora Medlock pareceu bastante
incomodada por aquela aparente indiferenca, mas respirou fundo e continuou.

— Seja como for, é um lugar grande e imponente, do seu jeito sombrio, e o
senhor Craven tem orgulho dele, também do seu jeito... igualmente sombrio. E
uma casa de seiscentos anos, a beira de uma charneca, e tem quase cem quartos,
embora a maior parte deles fique fechada e trancada. Tem retratos, uma mobilia
antiga muito requintada, coisas que estdo ali ha centenas de anos e um grande
parque em volta, com jardins e arvores, das quais alguns ramos se estendem até
o chdo. — Ela fez uma pausa e respirou fundo novamente. — E é s6 — concluiu, de
repente.

Mary tinha prestado atencdo, mesmo a contragosto. Tudo aquilo soava muito
diferente de como era na India, e ela sentia atracdo por qualquer novidade. Mas
ndo queria dar a impressao de estar interessada; esse era um dos tracos tristes e
desagradaveis do seu comportamento. Assim, continuou sentada, em siléncio.

— Bem — disse a senhora Medlock. — O que vocé achou?

— Nada — ela respondeu. — Nao sei nada a respeito desse tipo de lugar.

Isso fez a senhora Medlock rir, com uma risadinha curta.

— Ora! — ela exclamou. — Vocé esta parecendo uma velha. Nao faz diferenca
para voce?

— Nao vai mudar nada eu me importar ou nao com isso — disse Mary.

— Nesse ponto vocé tem razdo — disse a senhora Medlock. — Nao vai mudar
nada. Nao sei por que vocé foi mandada para a Mansao Misselthwaite, a ndo ser
porque € a solucdo mais facil. E ele nao vai se preocupar com vocé, pode ter
certeza disso. Nunca se preocupa com ninguém.

A governanta fez uma pausa, como se acabasse de se lembrar de alguma
coisa.

— Ele tem as costas encurvadas — disse. — Isso prejudicou muito sua vida. Foi
um jovem amargurado, que ndo desfrutava de todo o dinheiro que tinha nem do
lugar enorme onde morava, até se casar.

Os olhos de Mary voltaram-se para a mulher, embora ela quisesse dar a
impressao de ndo se interessar. Nunca imaginaria que o corcunda pudesse ser
casado, e ficou um pouco surpresa. A senhora Medlock percebeu, e, como era



uma mulher muito falante, prosseguiu com mais interesse. E, de qualquer modo,
aquela era também uma maneira de passar o tempo.

— Era uma mulher muito doce, muito linda, e ele iria até o fim do mundo para
lhe trazer uma folha de relva, se ela pedisse. Ninguém acreditava que ela fosse se
casar com ele, mas se casou, e as pessoas dizem que foi por causa de dinheiro.
Mas nao foi, ndo foi mesmo — afirmou, convicta. — Quando ela morreu...

Nesse momento, Mary se mexeu no banco, sem querer.

— Nossa! Ela morreu, entdo! — deixou escapar. Acabara de se lembrar de um
conto de fadas francés que havia lido, chamado Henrique, o Topetudo.~ Falava
de um pobre corcunda e de uma bela princesa, e isso de repente fez a menina
sentir pena do senhor Archibald Craven.

— Sim, ela morreu — a senhora Medlock continuou. — E isso o deixou ainda
mais esquisito. Ele ndo liga para ninguém. Nao quer ver gente. A maior parte do
tempo fica viajando, e, quando esta em Misselthwaite, tranca-se na Ala Oeste e
ndo deixa ninguém veé-lo, exceto Pitcher. Pitcher é um senhor idoso que cuidou
dele quando criancga e sabe lidar com suas esquisitices.

Aquela parecia uma historia tirada de algum livro e nao ajudou Mary a se
sentir mais animada. Uma casa com cem quartos, quase todos fechados e com as
portas trancadas... uma casa junto a uma charneca... 0 que quer que fosse uma
charneca... tudo soava sinistro. E, ainda por cima, com um homem corcunda que
vivia trancado! Ela olhou pela janela do trem com os labios apertados, e lhe
pareceu muito natural que a chuva tivesse comecado a cair, com suas gotas cinza
e inclinadas, batendo e escorrendo pelo vidro da janela. Se a linda esposa de seu
tio ainda fosse viva, poderia tornar as coisas um pouco mais alegres, como fazia
a mae da menina, entrando e saindo de casa e indo a festas com seus belos
vestidos cheios de renda. Mas ela ndo estava mais ali.

— Nao va esperando vé-lo, porque as chances sio minimas — disse a senhora
Medlock. — E tampouco espere que haja gente para conversar. Vai ter que brincar
sozinha e cuidar de si mesma. Vao lhe dizer onde pode entrar e onde é proibido.
Jardins ndo faltam. Mas, quando estiver na casa, nao é para ficar rondando e
xeretando. O senhor Craven nao tolera isso.

— Nao vou querer xeretar — disse irritada a pequena Mary, que, do mesmo
jeito que subitamente ficara com muita pena do senhor Archibald Craven, parou



de senti-la e comecgou a achar que ele era desagradavel o bastante para merecer
tudo o que lhe havia acontecido.

Entdo, virou o rosto e ficou encarando a chuva escorrendo pelo vidro da
janela do vagdo, vendo aquela tempestade cinza, que parecia querer durar para
sempre. Ficou tanto tempo ali, quieta, observando-a, que aquele cinza ficou cada
vez mais denso e pesou sobre seus olhos, e ela adormeceu.



HAtrarvessando a charneca

ary dormiu durante muito tempo, e, quando acordou, a senhora

Medlock havia comprado uma cestinha de lanche em uma das estacGes.

Comeram um pouco de frango, carne fria e pdo com manteiga e
tomaram cha quente. A chuva parecia cair com maior intensidade do que nunca,
e todos na estacdao vestiam capas impermeaveis, molhadas e brilhantes. O guarda
do trem acendeu as luminarias do vagdo, e a senhora Medlock se dedicou com
afinco ao seu cha com frango e carne. Comeu muito, e logo depois também caiu
no sono. Mary ficou olhando para a mulher, vendo sua fina boina deslizar para
um lado, até que ela também adormeceu de novo no canto do vagao, embalada
pelas gotas de chuva batendo na janela. Ja estava bem escuro quando acordou de
novo. O trem havia parado em uma estacdo, e a senhora Medlock a sacudia.

— Dormiu bastante, hein! — disse ela. — Hora de abrir os olhos! Chegamos a
Estacdo Thwaite e agora temos um longo trajeto pela frente.

Mary levantou, esforcando-se para manter os olhos abertos enquanto a
senhora Medlock recolhia seus pertences. A garota nao se ofereceu para ajuda-la,
porque na India os criados sempre pegavam ou carregavam as coisas, e parecia
bastante adequado que algumas pessoas cuidassem de servir outras.



A estacdo era pequena, e parecia que ninguém, além delas duas, estava
descendo do trem. O chefe da estacdo conversou com a senhora Medlock de um
jeito simploério, mas acolhedor, pronunciando as palavras de um modo estranho,
arrastado, que mais tarde Mary descobriria ser o sotaque tipico de Yorkshire.

— To vendo que a senhora voltou — ele disse. — E trouxe junto a menina.

— E é isso, olh’ela ai — respondeu a senhora Medlock, com o mesmo sotaque e
virando a cabeca por sobre o ombro na direcio de Mary. — E como vai a sua
senhora?

— Ta tudo certo. A carruagem ta esperando oceés la fora.

Uma pequena carruagem aguardava na rua diante da pequena plataforma
externa. Mary notou que era um veiculo elegante, e um lacaio igualmente
elegante veio ajuda-la a subir. Sua longa capa impermeavel e a cobertura
impermeavel de seu chapéu brilhavam com os pingos de chuva, como todo o
resto, incluindo o corpulento chefe da estacao.

Depois de fechar a porta, o lacaio sentou-se na boleia, ao lado do cocheiro, e
partiram. A menina se viu confortavelmente sentada em um canto acolchoado da
carruagem, mas ndo sentiu vontade de dormir de novo. Endireitou o corpo e
olhou pela janela, curiosa para ver um pouco da estrada que levava até o
estranho lugar do qual a senhora Medlock lhe falara. Ndao era uma crianca
timida, de modo algum, e ndo estava propriamente assustada, mas sentiu que nao
havia como saber o que poderia acontecer em uma casa com cem quartos, quase
todos fechados... uma casa a beira de uma charneca.

— O que é uma charneca? — perguntou, de repente, a senhora Medlock.

— Olhe pela janela daqui a uns dez minutos e vera o que é — respondeu a
mulher. — Temos que andar uns oito quilometros pela Charneca Missel antes de
chegar a Mansdo. Vocé ndo vai ver muita coisa porque a noite é escura, mas algo
deve dar para ver.

Mary ndo fez mais perguntas; aguardou no escuro, em seu cantinho,
mantendo os olhos na janela. As lanternas da carruagem projetavam fachos de
luz que alcancavam uma pequena distancia adiante deles, e ela via de relance as
coisas pelas quais passavam. Depois que sairam da estacdo, atravessaram uma
pequena aldeia, e ela viu casinhas caiadas e as luzes de uma taberna. Em
seguida, passaram por uma igreja, pela casa do vigario e por uma pequena
vitrine de loja ou algo assim, com brinquedos e doces e coisas variadas expostas



a venda. Pegaram entdo outra estrada, e ela conseguiu ver cercas vivas e arvores.
Em seguida, pareceu ndo haver nada de diferente por um bom tempo — ou pelo
que lhe pareceu ser um bom tempo.

Por fim, os cavalos reduziram a marcha, como se subissem um morro, e a
certa altura ndo dava mais para ver cercas vivas nem arvores. Na realidade, ela
ndo conseguia enxergar coisa alguma, a ndo ser uma densa escuriddo de ambos
os lados. Inclinou-se para a frente e encostou o rosto na janela bem na hora em
que a carruagem deu um forte solavanco.

— Ei! Agora, sim, estamos na charneca, com certeza — disse a senhora
Medlock.

As lanternas da carruagem projetavam fachos de luz amarela sobre uma
estrada rustica, que parecia ter sido aberta entre arbustos e outras vegetacoes
rasteiras, e terminava em uma grande extensao escura, que parecia se espalhar a
frente e em volta deles. Um vento comecou a soprar, fazendo um som singular,
selvagem, grave e ligeiro.

— Estamos no... isso ndo é o mar, é? — perguntou Mary, virando-se para a
companheira.

— Nao, ndo é — respondeu a senhora Medlock. — Também ndo sdo campos ou
montanhas: sdao apenas quilometros e quilometros de terra inospita onde nao
cresce nada, a ndo ser urze e tojo, e NOS quais 0s Unicos seres vivos sao poneis
selvagens e carneiros.

— Sinto como se isso fosse um mar, como se houvesse agua aqui embaixo —
disse Mary. — E o som agora ¢ igual ao do mar.

— E o vento soprando nos arbustos — a senhora Medlock explicou. — Eu acho
um lugar selvagem e sinistro demais, mas tem muita gente que gosta,
particularmente quando as urzes estdo florescendo.

Seguiram pela escuriddo, e, embora a chuva tivesse parado, o vento
continuava a soprar e a assobiar, produzindo sons estranhos. A estrada subia e
descia, e varias vezes a carruagem passava por pequenas pontes, sob as quais a
agua corria muito rapido, fazendo um barulho muito alto. Mary sentia como se o
condutor nunca fosse chegar ao destino, e aquela charneca extensa e sinistra
fosse uma vastiddo de oceano negro que ela estivesse atravessando por uma
faixa de terra seca.



— Nao estou gostando disso — disse a si mesma. — Nao estou gostando nada
disso — e apertou os labios com forca.

Os cavalos subiam um trecho da estrada em aclive quando ela vislumbrou a
primeira luz. A senhora Medlock também viu essa luz, logo depois dela, e deu
um longo suspiro de alivio.

— Ah, como é bom ver esse tiquinho de luz brilhando! — exclamou. — E a luz
da janela da casa do porteiro. Mais um pouco e com certeza vamos poder tomar
uma boa xicara de cha.

E de fato foi apenas mais um pouco, como ela dissera, pois quando a
carruagem passou pelos portdes do parque, ainda havia apenas uns trés
quilometros de alameda a percorrer, cercados por arvores, cujas copas quase se
tocavam e davam a impressao de formar um longo tunel escuro.

Ao sairem do tunel, chegaram a um espaco aberto e pararam diante de uma
casa muitissimo comprida, mas ndo muito alta, que parecia estender-se ao redor
de um patio de pedra. Inicialmente, Mary olhou para as janelas e achou que nao
havia nenhuma luz acesa, mas, ao sair da carruagem, viu que um quarto em um
dos cantos do andar de cima exibia uma fraca luminosidade.

A porta de entrada era imensa, com grandes painéis de carvalho em formatos
curiosos, cheios de enormes pregos de ferro e com grandes barras, também de
ferro. A porta desembocava em um imenso sagudo, tdo fracamente iluminado,
que os rostos dos retratos nas paredes e as silhuetas das armaduras fizeram Mary
sentir que ndo queria olhar para aquilo. Ali, em pé no piso de pedra, ela parecia
uma pequena e inusitada estatueta preta, e se sentia tdo pequena, perdida e
estranha quanto parecia estar.

Um senhor idoso, magro, bem alinhado, juntou-se ao criado que havia ido
abrir a porta para elas.

— Vocé deve leva-la ao quarto dela — disse o senhor, com voz rouca. — Ele nao
quer vé-la. Ira para Londres amanha cedo.

— Muito bem, senhor Pitcher — a senhora Medlock respondeu. — Desde que eu
saiba o0 que se espera de mim, posso dar conta.

— O que se espera da senhora, senhora Medlock — disse o senhor Pitcher —, é
que garanta que ele ndo seja incomodado e que ndo veja o que ndo quer Vver.

E, entdo, Mary Lennox foi conduzida por uma ampla escadaria, por um longo
corredor, por um curto lance de escadas, por outro corredor e por mais um



corredor, até que uma porta se abriu em uma das paredes, e ela se viu em um
quarto com uma lareira e um jantar sobre a mesa.

A senhora Medlock comentou, sem cerimonia:

— Bem, este é o seu quarto! Vocé ira viver nele e no quarto ao lado, e deve se
restringir a eles dois. Nao se esqueca disso!

Foi dessa maneira que a senhorita Mary chegou a Mansao Misselthwaite, e
talvez, em toda a sua vida, ela nunca tenha se sentido tdo contrariada, tao
Senhorita Mary Malmequer, como naquele momento.



uando Mary abriu os olhos pela manhd, foi porque uma jovem criada
tinha entrado em seu quarto e feito barulho ao se ajoelhar no tapetinho
em frente a lareira para remexer as cinzas e acendé-la. Deitada, Mary a
observou por uns instantes, e entdo comecou a olhar ao seu redor. Nunca havia
visto um quarto como aquele, e o achou peculiar e sombrio. As paredes eram
cobertas por tapecarias bordadas com cenas de uma floresta. Havia pessoas
debaixo de arvores vestidas com roupas fantasticas, e a certa distancia se
vislumbrava as torres de um castelo. Havia cagadores e cavalos e cdes e damas.
Mary se sentia como se estivesse naquela floresta com eles. Através de uma
janela, podia ver la fora um grande trecho de terra em declive que parecia nao ter
arvores, como um mar infindavel, opaco, arroxeado.
— O que € aquilo? — perguntou, apontando para fora da janela.
Martha, a jovem criada, que acabara de se por de pé, olhou para fora, e
também apontou.
— Aquilo ali? — perguntou.
— Sim.



— E a charneca — respondeu, com um sorriso afavel. — Gostou?

— Nao — respondeu Mary. — Odiei.

— E porque ainda ndo se acostumou — Martha disse, voltando a sua lareira. —
Deve acha-la grande demais e muito erma. Mas vai acabar gostando.

— Voce gosta? — perguntou Mary.

— Ah, mas é claro — respondeu Martha, toda animada, limpando a grade. —
Simplesmente adoro. E o lugar ndo é ermo, ndo, viu? E cheio de vida silvestre,
que cresce e exala um doce aroma. E muito lindo na primavera e no verdo,
quando o tojo, o esparto e a urze florescem. Tém cheiro de mel, e o ar fica
fresquinho... E o céu parece bem alto, e as abelhas e cotovias fazem um som
bonito, zumbindo e cantando. Ah! Eu ndo viveria longe da charneca por nada
desse mundo.

Mary a ouvia com expressdo séria, intrigada. Os criados nativos da India, com
0s quais estava acostumada, ndo se pareciam em nada com Martha. Eram
discretos e servis, e ndo ousavam conversar com seus patroes como se fossem
iguais a eles. Faziam salamaleques e chamavam os patroes de “protetores dos
pobres” e outras expressoes do tipo. Os servicais indianos recebiam ordens, e
ndo pedidos, para fazer as coisas. Ndo era costume dizer “Por favor” e
“Obrigado”, e Mary sempre dava tapas no rosto de sua aia quando ficava com
raiva. Imaginou por um momento o que aquela garota faria se alguém lhe desse
um tapa. Era uma criatura rechonchuda, rosada, alegre, mas tinha uns modos
firmes que fizeram a senhorita Mary achar que ela seria capaz de revidar um
tapa, ainda mais se a pessoa que a estapeasse fosse uma menininha.

— Vocé é uma criada estranha — disse, a cabeca encostada no travesseiro, com
certa arrogancia.

Martha se sentou sobre os calcanhares, com sua escova de limpeza na mao, e
riu, sem parecer se incomodar nem um pouco com 0 comentario.

— Ah! Eu sei — disse. — Se Misselthwaite tivesse uma patroa de verdade, eu
sequer seria uma das faxineiras. Talvez me pusessem como copeira, mas jamais
me deixariam trabalhar nos andares de cima. Sou simpldria demais e falo com o
sotaque muito carregado de Yorkshire. Mas esta é uma casa engracada, apesar de
tdo imponente. Parece que ndo tem nem patrdo nem patroa, a ndo ser o senhor
Pitcher e a senhora Medlock. O senhor Craven ndo quer ser perturbado quando
esta por aqui, e quase sempre esta viajando. A senhora Medlock me arrumou a



vaga por bondade dela. Disse que jamais teria feito isso se Misselthwaite fosse
como as demais mansoes.

— E vocé que vai ser minha criada? — Mary perguntou, ainda com seu jeitinho
indiano altivo.

Martha voltou a esfregar a grelha.

— Eu sou funcionaria da senhora Medlock — disse, com firmeza. — E ela é
funcionaria do senhor Craven, mas eu é que tenho que fazer o servico de
empregada aqui em cima e servi-la um pouco. Mas vocé ndo vai precisar muito
dos meus servicos.

— Quem € que vai me vestir? — perguntou Mary.

Martha se sentou de novo sobre os calcanhares e ficou olhando para a menina,
surpresa. Expressou sua perplexidade no melhor sotaque de Yorkshire.

— Cé num se veste sozinha inda ndo, menina? — perguntou ela.

— Como assim? Eu ndo entendo direito o que vocé fala — disse Mary.

— Ah! Eu esqueco! — Martha disse. — A senhora Medlock ja havia me dito para
eu ter cuidado com meu jeito de falar, sendo vocé nao ia me entender. O que eu
perguntei é se vocé ndo é capaz ainda de se vestir sozinha.

— Nao — respondeu Mary, indignada. — Nunca fiz isso na vida. Minha aia é
que me vestia, claro.

— Bem - disse Martha, evidentemente sem a menor no¢ao de estar sendo
insolente —, entdo ja esta mais do que na hora de aprender, ndo é? Vocé ja esta
bem crescidinha. Vai lhe fazer bem cuidar um pouco de vocé mesma. Minha mae
sempre dizia que se admirava muito quando os filhos de gente muito rica ndo
viravam uns perfeitos patetas, com tantas babas e gente para dar banho neles e
vesti-los e leva-los para passear, como se fossem cachorrinhos!

— Na India é diferente — disse a senhorita Mary, com desdém. Ela ndo estava
suportando muito bem aquilo.

Mas Martha nao se alterou.

— Ah! Eu entendo que é diferente — respondeu, com um ar de quase
cumplicidade. — Eu me atreveria a dizer que é porque ha muitos negros ali, em
vez de pessoas brancas respeitaveis. Quando soube que vocé vinha da India,
achei que fosse preta também.

Mary se sentou na cama, furiosa.



— O qué?! — ela disse. — Como assim?! Vocé pensou que eu fosse uma nativa?!
Vocé, sua filha de uma porca?!

Martha arregalou os olhos e pareceu estar perturbada.

— Que historia é essa de me xingar?! — perguntou ela. — Nao precisa ficar tao
brava assim. Isso ndo sao modos de uma jovem dama falar. E eu ndo tenho nada
contra os pretos. Quando a gente 1€ a respeito deles nos folhetins, sdo retratados
sempre como muito religiosos. Sempre lemos que sdao gente como nds, NOSS0S
irmaos. Nunca vi um preto na vida e fiquei feliz ao pensar que iria ver um bem
de perto. Quando entrei para acender sua lareira, esta manha, fui de mansinho até
sua cama e puxei a coberta com cuidado para olha-la. E 14 estava vocé, que
decepcdo, nem um pouco mais escura do que eu, apesar de bem amarelinha.

Mary sequer tentou controlar sua furia e humilhacao.

— Vocé achou que eu fosse uma nativa! Mas que atrevimento! Vocé ndo sabe
nada sobre nativos! Eles ndo sdo gente... sdo servicais que tém que nos fazer
reveréncias. Vocé ndo sabe nada a respeito da India. Vocé ndo sabe nada de nada!

Ela ficou com tanta raiva e tdo impotente diante do olhar singelo da moca, e
foi tomada de repente por um sentimento tao horrivel de soliddo, longe de tudo o
que entendia e de tudo o que podia entendé-la, que afundou o rosto no
travesseiro e chorou em desespero. Solucava tanto, que a amavel Martha de
Yorkshire ficou um pouco assustada e com muita pena dela. Foi até a cama e se
debrucou sobre ela.

— Ei! Nao precisa chorar desse jeito, nao! — pediu. — Ndo é pra tanto. Nao
imaginei que fosse ficar tdo brava assim. Eu ndo sei nada de nada mesmo, como
voceé falou. Peco desculpas, senhorita. Mas pare de chorar.

Havia algo de tao reconfortante e sinceramente amigavel naquela fala peculiar
de Yorkshire e nos seus modos firmes, que teve um bom efeito sobre Mary. Aos
poucos, ela parou de chorar e se acalmou. Martha pareceu aliviada.

— Agora é hora de vocé levantar da cama — disse a criada. — A senhora
Medlock mandou deixar seu desjejum, seu cha e suas refeicoes no quarto ao
lado. Foi arrumado como um quarto de criangas para vocé. Vou ajuda-la com as
roupas quando vocé levantar da cama. Se tiverem botdes nas costas, vocé nao
vai conseguir abotoa-las sozinha.

Quando Mary finalmente decidiu se levantar, viu que as roupas que Martha
pegou no guarda-roupa ndo eram as que estava usando ao chegar, na noite



anterior, com a senhora Medlock.

— Essas roupas nao sao as minhas — disse. — As minhas sdo pretas.

Mas passou os olhos pelo casaco e o vestido de 1a branca grossa e deu sua
aprovacao, com frieza:

— Sdo melhores que as minhas.

— Sdo as que vocé devera vestir — Martha respondeu. — O senhor Craven
mandou a senhora Medlock compra-las em Londres. Ele disse: “Nao quero uma
crianca de preto vagando por aqui como se fosse uma alma penada” — contou. —
“Vai tornar o lugar mais triste do que ja é. Ponha algo colorido nela.” Minha mae
disse que sabe muito bem o que ele quis dizer. Minha mae sempre sabe o que as
pessoas querem dizer. Ela mesma ndo suporta preto.

— Eu odeio coisas pretas — disse Mary.

O processo de se vestir ensinou algo as duas. Martha costumava ajudar a
“abotoar” suas irmads e irmdos menores, mas nunca havia visto uma crianca ficar
parada esperando outra pessoa fazer as coisas por ela, como se ndo tivesse maos
e pés.

— Por que ndo calca os sapatos vocé mesma? — perguntou quando Mary
esticou as pernas e ficou esperando, sem dizer nada.

— Minha aia fazia isso — respondeu Mary, olhando fixamente para ela. — Era o
costume.

Mary dizia isso com frequéncia: “Era o costume”. Os servicais nativos
sempre usavam essa expressao. Se alguém lhes dissesse para fazer uma coisa
que seus ancestrais ha milhares de anos ndo faziam, olhavam para a pessoa
tranquilamente e diziam “INdo é o costume”, e vocé ja sabia que o assunto estava
encerrado.

Nao era o costume que a senhorita Mary fizesse qualquer coisa a nao ser ficar
em pé e deixar que a vestissem como uma bonequinha, mas, antes de se aprontar
para o café da manhda, comecou a suspeitar que sua vida na Mansdo
Misselthwaite acabaria lhe ensinando um monte de coisas muito novas para ela —
coisas como calgar as proprias meias e sapatos e pegar ela mesma as coisas que
deixasse cair no chao. Se Martha fosse uma competente e bem treinada criada de
uma jovem dama, teria sido mais subserviente e respeitosa e saberia que sua
obrigacdo era escovar o cabelo da menina, abotoar as botas dela e catar as coisas
que derrubasse para guarda-las no lugar. No entanto, era apenas uma moca de



Yorkshire, simples e sem treinamento, que crescera em uma casinha da charneca
com um bando de irmdozinhos e irmazinhas que nunca haviam tido outra opgao
a nao ser cuidar de si mesmos e dos mais novos, fossem eles bebés de colo ou
criancas comecando a aprender a andar e tropecando em tudo.

Se Mary Lennox fosse uma crianca mais bem-humorada, talvez achasse graca
na prontiddao de Martha para falar, mas Mary apenas ouvia friamente a criada e
ficava intrigada com seus modos espontaneos. De inicio, ndo mostrou o menor
interesse, mas aos poucos, com a moga sempre tagarelando com seu jeito alegre
e caseiro, Mary comecou a prestar mais atencao ao que ela dizia.

— Pois é! Cé devia conhecer o pessoal la de casa — disse Martha. — Somos
doze irmdos, e meu pai ganha s6 dezesseis xelins por semana. Vocé ndo imagina
o esforco da minha mae pra por mingau na mesa pra todos eles. Ficam fazendo a
maior bagunca pela charneca e brincando ali o dia inteiro, e minha mae diz que é
o ar da charneca que faz eles engordarem. Diz que suspeita que eles comem
grama, que nem os poneis selvagens. Nosso Dickon tem 12 anos de idade e
arrumou um ponei novinho, e diz que € dele.

— Onde ele arrumou o ponei? — perguntou Mary.

— Encontrou na charneca, ainda filhotinho, junto com a mde, e comecou a
ficar amigo dele e lhe dar nacos de pao, e colhia capim novo pr’ele comer. E o
bichinho gostou dele e fica atras dele por todo lado, e deixa meu irmao montar
nele. O Dickon é um menino bonzinho, os bichos gostam dele.

Mary nunca tivera um animal de estimagdo e sempre imaginou que gostaria
de ter um. Entdo comecou a sentir um leve interesse por Dickon, e, como nunca
havia se interessado por ninguém a ndo ser por si mesma, foi como se um
sentimento saudavel comecasse a nascer dentro dela. Quando entrou no outro
quarto preparado para ela, viu que era muito parecido com o de dormir. Nao era
um quarto de crianga, e sim um quarto de adulto, com retratos antigos e sobrios
nas paredes e cadeiras de carvalho velhas e pesadas. A mesa no centro havia sido
posta com um bom café da manha. Mas ela sempre tivera pouco apetite, e olhou
com uma quase indiferenca para o primeiro prato que Martha colocou diante
dela.

— Nao quero — disse.

— Voceé nao quer esse prato de mingau?! — Martha exclamou, incrédula.

— Nao.



— Cé ndo sabe como é bom. Ponha um pouco de melado ou de acticar.

— Nao quero — repetiu Mary.

— Ah! — disse Martha. — Nao suporto ver comida boa desperdicada. Se as
criancas la de casa vissem tudo que tem nessa mesa, limpavam em cinco
minutos.

— Por qué? — disse Mary, com indiferenca.

— Por qué?! — exclamou Martha. — Porque quase nunca experimentaram ficar
de estomago cheio na vida delas. Vivem com fome, que nem os falcdes e as
raposas.

— Eu ndo sei o que é passar fome — disse Mary, com a indiferenca de quem
ignora o assunto.

Martha pareceu indignada com aquilo.

— Bom, entdo acho que ia lhe fazer muito bem experimentar como €. Pra mim
isso é muito claro — disse ela, com franqueza. — Nao tenho paciéncia com gente
que senta e fica s6 olhando um bom pdo e uma boa carne. Meu Deus! Como eu
gostaria que Dickon e Phil e Jane e todos eles pudessem mandar tudo isso que
esta aqui para debaixo de seus aventaizinhos.

— Por que vocé nao leva para eles? — sugeriu Mary.

— Porque ndo é meu — respondeu Martha, com firmeza. — E porque ndo é meu
dia de folga. Eu folgo uma vez por més, assim como os demais. Entdo volto pra
casa e faco a faxina 14, pra minha mae ter um dia de descanso.

Mary tomou um pouco de cha e comeu uma torradinha com um pouco de
geleia.

— Seria bom vocé se agasalhar bem e dar uma volta la fora e brincar um pouco
— sugeriu Martha. — Iria lhe fazer bem e abrir seu apetite para comer um pouco
de carne.

Mary foi até a janela. Viu que havia jardins e caminhos e arvores enormes,
mas tudo parecia monétono e com um ar de inverno.

— La fora? E por que eu deveria ir 1a fora num dia assim?

— Bom, se vocé ndo sair vai ter que continuar aqui dentro, e ai vai ficar
fazendo o quée?

Mary olhou em volta. Nao havia o que fazer ali. Quando a senhora Medlock
preparara o quarto, ndo pensara em diversoes. Talvez fosse melhor mesmo ir la
fora e ver como eram os jardins.



— Quem vai la comigo? — perguntou.

Martha arregalou os olhos.

— Voceé vai sozinha, claro! — respondeu ela. — Precisa aprender a brincar como
fazem as outras criancas que ndo tém irmaos ou irmds. O nosso Dickon sai pela
charneca sozinho e passa horas brincando. Foi assim que fez amizade com o
ponei. Tem carneiros na charneca que o conhecem, e passarinhos que vém comer
na mao dele. Embora a gente tenha pouca comida, ele sempre separa um
pedacinho do seu pao para agradar seus bichos de estimacao.

Na realidade, foi essa mencao a Dickon que fez Mary decidir sair, embora nao
tivesse consciéncia disso. Haveria passarinhos la fora, apesar de ndo haver
poneis nem carneiros. Deviam ser diferentes dos passarinhos da India, e ela iria
se entreter apreciando-os.

Martha encontrou o casaco e o chapéu da menina e um par de botinhas
reforcadas, e explicou para ela como se orientar no andar térreo.

— Se vocé der a volta por aquele caminho, chegara aos jardins — disse ela,
apontando para um portdao num muro de trepadeiras. — No verdo, brotam muitas
flores aqui, mas agora ndo ha nada florescendo — ela pareceu hesitar um segundo
antes de acrescentar: — Um desses jardins esta fechado. Ninguém entrou nele nos
ultimos dez anos.

— Por qué? — perguntou Mary, quase sem pensar. Era mais uma porta fechada
para se somar as outras muitas daquela estranha casa.

— O senhor Craven mandou fechar quando a esposa dele morreu daquele jeito
tdo de repente. Ndo deixa ninguém entrar ali. Era o jardim dela. Trancou a porta,
cavou um buraco e enterrou a chave. Ei, acabei de ouvir tocar o sininho da
senhora Medlock... preciso correr.

Depois que a criada saiu, Mary seguiu pelo caminho que levava ao portao no
meio das trepadeiras. Nao conseguia parar de pensar naquele jardim no qual
ninguém entrava havia dez anos. Ficou imaginando como devia ser e se ainda
haveria flores ali. Ao passar pelo portdo das trepadeiras, viu-se no meio de um
grande jardim, com amplos gramados e caminhos sinuosos, delimitados por
arbustos bem-cuidados. Havia arvores e canteiros de flores, e moitas de plantas
perenes, podadas em formatos extravagantes, e um grande tanque de agua com
uma antiga fonte de cor cinza no meio. Mas os canteiros de flores estavam
vazios e ressequidos, e a fonte ndo funcionava. Aquele ndao deveria ser o tal



jardim fechado. Mas como um jardim poderia estar fechado?! Sempre dava para
passear por um jardim...

Estava justamente pensando nisso quando viu que no final do caminho havia
0 que parecia ser um muro comprido, coberto de hera. Ela ndo tinha
familiaridade suficiente com a Inglaterra para saber que estava entrando na horta
da cozinha, onde eram cultivados legumes e frutas. Foi em direcdo ao muro e
descobriu que havia uma porta verde no meio da hera, e que ela estava aberta.
Evidentemente, ndo era o jardim fechado, e ela conseguiu entrar.

Ao passar pela porta, viu que o jardim era todo murado e que era apenas um
dos varios jardins murados que havia ali e que pareciam se comunicar. Viu outra
porta verde aberta, dando acesso a arbustos e caminhos entre canteiros de
legumes de inverno. Arvores frutiferas cresciam junto aos muros, e sobre alguns
dos canteiros havia coberturas de vidro. O lugar era bastante despojado e feio,
pensou Mary, parada ali, olhando ao redor. Devia ser mais agradavel no verao,
quando tudo estivesse verde, mas naquele momento ndao havia nada de bonito ali.

A certa altura, um homem velho, com uma pa no ombro, entrou pela porta que
vinha do segundo jardim. Ele teve um pequeno sobressalto ao ver Mary, e deu
um toque no chapéu para sauda-la. Tinha uma cara de velho ranzinza e nao
pareceu gostar nada de vé-la por ali — mas ela tampouco estava gostando do
jardim dele e fez aquela sua cara antipatica de “malmequer”, certamente
sentindo o mesmo por ele.

— Que lugar é esse? — perguntou.

— Uma das hortas da cozinha — ele respondeu.

— E 1a é o qué? — disse Mary, apontando para a outra porta verde.

— Outra horta — ele resumiu. — Tem mais uma do outro lado do muro, e depois
fica o pomar.

— Posso ir 1a ver? — perguntou Mary.

— Se quiser... Mas nao ha o que ver ali.

Mary ndo respondeu. Continuou pelo caminho e atravessou a segunda porta
verde. Ali, encontrou mais muros e legumes de inverno e coberturas de vidro,
mas no muro seguinte havia outra porta verde, que ndo estava aberta. Talvez
levasse ao jardim que ninguém visitava ha dez anos. Como era uma criancga nada
timida e sempre fazia o que tinha vontade, Mary foi até a porta verde e girou a
macaneta. Esperava que a porta nao abrisse, o que lhe daria a certeza de ter



encontrado o misterioso jardim, mas a porta abriu com facilidade, e ela entrou e
se viu dentro de um pomar. Havia muros por todo o entorno, junto aos quais se
alinhavam as arvores frutiferas, ainda sem frutos, crescendo na grama marrom
do inverno, mas ndo se via mais nenhuma porta verde em lugar algum. Mary
ficou procurando-a, mas na hora em que entrara pela outra ponta do jardim tinha
notado que o muro, em vez de terminar no pomar, estendia-se para além dele,
como se fechasse algum recinto do outro lado. Ela via as copas das arvores por
cima daquele muro, e, ao parar quieta, notou, sentado no galho mais alto de uma
delas, um passaro com o peito vermelho-vivo, que de repente passou a entoar
seu canto de inverno, como se tivesse percebido a presenca dela e decidido
chama-la.

Mary ficou ouvindo o passaro cantar, e, de algum modo, aquele canto alegre e
amistoso lhe deu uma sensagdo prazerosa — afinal, mesmo garotinhas antipaticas
podem se sentir solitarias, e aquele casarao fechado, a imensa charneca desolada
e os grandes jardins vazios a faziam sentir como se ndao houvesse mais ninguém
no mundo a ndo ser ela. Se fosse uma crianca afetuosa, acostumada a ser amada,
teria se sentido muito infeliz ali, mas, mesmo sendo a “Senhorita Mary
Malmequer”, sentia-se desamparada, e aquele passarinho de peito colorido
trouxe ao seu rostinho amargo algo que era quase um sorriso. Ficou ouvindo-o
até ele voar para longe. Ndo era como os passaros da India, e ela tinha gostado
dele e imaginado se iria vé-lo de novo algum dia. Talvez ele morasse no
misterioso jardim e soubesse tudo a respeito dele.

Talvez fosse por ndo ter o que fazer que ela dava tanta importancia ao jardim
deserto. Sentia curiosidade, queria ver como era. Por que o senhor Archibald
Craven enterrara a chave? Se ele gostava tanto da esposa, por que odiava o
jardim dela? Ficou refletindo se veria o senhor Craven algum dia, mas sabia que,
se 0 visse, talvez ndo gostasse dele, e tampouco ele, dela, e que acabaria apenas
ficando em pé diante do homem sem dizer nada, apesar de sentir uma terrivel
vontade de perguntar por que ele havia feito uma coisa tao estranha.

“As pessoas nao gostam de mim, e eu ndo gosto das pessoas”, pensou ela. “E
nunca consigo falar como as criangas dos Crawford fazem. Elas ficam o tempo
todo falando e rindo e fazendo barulho.”

Pensou naquele passarinho que parecia ter cantado para ela, e ao se lembrar
do galho em que ele estava, parou de repente, no meio do caminho de volta.



— Acho que aquela arvore estava dentro do jardim secreto; ou melhor, tenho
certeza de que estava — disse. — Havia um muro cercando aquele lugar, e ndo
havia nenhuma porta.

Andou de volta até a primeira horta em que havia entrado e encontrou o velho
cavando. Foi até ele e parou a seu lado, observando-o por alguns momentos com
seu jeitinho arrogante. Ele sequer reparou nela, até que, finalmente, ela decidiu
falar.

— Eu dei uma volta pelos outros jardins — disse a menina.

— Nada impede que voceé faca isso — respondeu o velho, rabugento.

— Eu entrei no pomar.

— Nao tem nenhum cachorro ali que possa mordé-la — o homem retrucou.

— Nao havia nenhuma porta ali para o outro jardim — disse Mary.

— Que jardim? — ele disse, com rispidez, parando de cavar por um momento.

— O que fica do outro lado do muro — respondeu a senhorita Mary. — Tem
arvores ali, eu vi a copa delas. E tinha um passarinho de peito vermelho
cantando, pousado num dos galhos.

Para sua surpresa, aquele rosto sombrio e maltratado pelo tempo mudou de
expressao. Um lento sorriso iluminou-o, e o jardineiro pareceu muito diferente.
Fez a menina pensar que era muito interessante 0 quanto uma pessoa parece
muito mais bonita quando sorri. Nunca havia pensado nisso antes.

Ele virou-se para o lado em que ficava o pomar do seu jardim e comecou a
assobiar, com um assobio baixinho e grave. Ela ndo conseguia compreender
como um homem tdo carrancudo podia produzir um som tdo bonito.

No instante seguinte, uma coisa maravilhosa aconteceu. Ela ouviu um suave
bater de asas, e viu que era o passarinho de peito vermelho voando até eles e
pousando no monte de terra perto dos pés do jardineiro.

— Aqui esta ele — disse o velho com uma risadinha, e entdao falou com o
passarinho como se estivesse falando com uma crianca.

— Onde é que océ andava, seu andarilhozinho abusado? — ele disse. — Ainda
ndo tinha visto vocé hoje. Ja comecou a namorar cedo assim na estacao? Pra que
essa pressa toda, hein?

O passaro entortava a cabecinha de lado e olhava para ele com seus olhinhos
brilhantes como gotas escuras de orvalho. Parecia muito acostumado com aquilo,
e ndo sentir o menor medo. Ficou saltitando por ali e bicando o chao, todo



animado, procurando sementes e insetos. Isso fez Mary sentir uma coisa estranha
no coragao, porque o passarinho era muito lindo e alegre e parecia uma pessoa.
Tinha um corpinho rechonchudo e um bico delicado, e suas pernas eram bem
fininhas.

— Ele sempre vem quando vocé chama? — ela perguntou, quase com um
sussurro.

— Ah, e ndo vai vir? Eu o conheco desde que era filhote. Ele veio do ninho
que fica no outro jardim, e quando voou pela primeira vez por cima do muro, era
fraco demais para voar de volta, entdao passou alguns dias por aqui e ficamos
amigos. Quando conseguiu voar de novo por cima do muro, o resto da ninhada ja
tinha ido embora, e ele se sentiu sozinho, entdao voltou pra mim.

— Que tipo de passarinho é? — Mary perguntou.

— Cé ndo sabe? E um pintarroxo de peito vermelho, e sdo os passarinhos mais
amigos e curiosos que existem. Quase tdo amigos quanto os cachorros... se vocé
souber lidar com eles. Olhe bem pra ele, bicando e olhando pra nés de vez em
quando. Ele sabe que estamos falando dele.

Era a coisa mais esquisita do mundo, aquele velho. Ele olhava para o
passarinho rechonchudo de peito vermelho com o maior orgulho e amor.

— Ele é muito convencido — riu o velho. — Gosta de ouvir a gente falando dele.
E muito curioso também... Misericordia, nunca vi alguém mais curioso e
enxerido. Esta sempre vindo aqui xeretar o que estou plantando. Ele sabe de tudo
aquilo que o senhor Craven nao se da ao trabalho de descobrir. E o jardineiro
chefe aqui, é ele, sim.

O pintarroxo saltitava, ocupado em bicar o chdo, e de vez em quando parava e
olhava para eles por um instante. Mary sentiu que aqueles olhinhos escuros
como gotas de orvalho olhavam para ela com muita curiosidade. De fato, parecia
que ele estava descobrindo tudo a respeito dela. Aquela sensacdo nova cresceu
em seu coragao.

— Para onde foi que o resto da ninhada voou? — ela perguntou.

— Ninguém sabe. Os pais poem os filhotes para fora do ninho e fazem eles
voar, e eles se espalham por ai. Esse aqui foi esperto, sabia que estava sozinho.

A senhorita Mary se aproximou um passo do pintarroxo e olhou bem para ele.

— Eu estou sozinha — ela disse.



Ela ndo sabia, até aquele momento, que essa era umas coisas que a faziam se
sentir amargurada e zangada. Pareceu descobrir isso quando o pintarroxo olhou
para ela e ela para ele.

O velho jardineiro empurrou o chapéu para tras e olhou para ela por alguns
instantes.

— Vocé é a tal garotinha que veio da India? — perguntou.

Mary assentiu.

— Entdo ndo é de admirar que se sinta sozinha. E aqui vai se sentir mais
sozinha ainda — disse ele.

Voltou a cavar de novo, enterrando a pa bem fundo no rico solo preto,
enquanto o pintarroxo saltitava em volta dele, muito ocupado.

— Qual é seu nome? — Mary perguntou.

Ele se aprumou para responder.

— Ben Weatherstaff — disse ele, e acrescentou, com uma risadinha triste: — Eu
também estou sozinho, a ndo ser quando ele fica comigo — e, entdo, sacudiu o
polegar na direcdao do passarinho. — Ele é o unico amigo que eu tenho.

— Eu ndo tenho nenhum amigo — disse Mary. — Nunca tive. Minha aia nao
gostava de mim e nunca brinquei com ninguém.

Era um habito em Yorkshire dizer o que se pensa com total franqueza, e o
velho Ben Weatherstaff era um homem da charneca de Yorkshire.

— Vocé e eu somos um pouco parecidos — disse ele. — Fomos feitos do mesmo
tecido. Nenhum de nds dois é bonito, e tanto eu quanto vocé somos mal-
humorados. Garanto que temos 0 mesmo temperamento arredio, os dois.

Aquilo era falar com franqueza, e Mary Lennox nunca na vida ouvira a
verdade a respeito de si mesma. Os servicais nativos viviam fazendo
salamaleques e se mostrando submissos, ndo importava o que ela fizesse. Nunca
se achara bonita, mas ficou pensando se seria tdo pouco atraente quanto Ben
Weatherstaff, e também se parecia ser tdo mal-humorada quanto ele antes de
conhecer o pintarroxo. Na verdade, também ficou se perguntando se tinha
mesmo um “temperamento arredio”. Sentiu-se um pouco desconfortavel.

De repente, ouviu perto dela um ruido sutil, vibrante, e virou-se. Estava em pé
a um metro e meio de uma macieira nova, e o pintarroxo tinha voado até um de
seus galhos e comecado a cantar uma pequena melodia. Ben Weatherstaff riu na
mesma hora.



— Por que ele fez isso? — perguntou Mary.

— Ele decidiu ficar seu amigo — respondeu Ben. — Aposto que se encantou por
VOCE.

— Por mim? — disse Mary, aproximando-se devagar da arvorezinha e olhando
para cima.

— Vocé gostaria de ser meu amigo? — ela perguntou ao pintarroxo, como se
estivesse falando com uma pessoa. — Gostaria? — E ndo disse isso nem com sua
vozinha antipatica nem com seu tom indiano arrogante, mas com um tom de voz
tdo suave, tao cheio de expectativas e tdo sedutor que deixou Ben Weatherstaff
tdo surpreso quanto ela ficara ao ouvi-lo assobiar.

— Que isso, hein! — ele exclamou. — Cé disse isso de um jeito tdo doce e
humano, como se fosse uma crianga de verdade e ndo uma velha ranzinza. Disse
isso quase do mesmo jeito que Dickon fala com as coisas silvestres dele la na
charneca.

— Voceé conhece o Dickon? — Mary perguntou, virando-se, de repente, para ele.

— Todo mundo aqui conhece o menino. O Dickon fica perambulando por todo
lado. Até as amoras e as flores das urzes o conhecem. Pode ter certeza de que até
as raposas mostram pra ele onde deixam seus filhotes, e as cotovias nao
escondem seus ninhos dele.

Mary teria gostado de lhe fazer mais algumas perguntas. Estava quase tdo
curiosa a respeito de Dickon quanto em relacdo ao jardim deserto. Mas, naquele
exato momento, o pintarroxo, que havia parado de cantar, sacudiu um pouco as
asas, abriu-as e saiu voando. Ja havia feito sua visita e tinha outros afazeres.

— Ele voou por cima do muro! — Mary exclamou, acompanhando o voo do
passaro. — Foi para o pomar, passou por cima do outro muro e entrou no jardim
que nao tem porta!

— Ele mora la — disse o velho Ben. — Foi la que ele saiu do ovo. Deve estar
namorando alguma pintarroxinha que mora nas velhas roseiras.

— Roseiras! — exclamou Mary. — Tem roseiras 1a?

Ben Weatherstaff pegou novamente sua pa e recomecou a cavar.

— Dez anos atras, tinha — murmurou.

— Gostaria de vé-las — disse Mary. — Onde fica a porta verde? Deve haver uma
porta em algum lugar.



Ben enterrou bem fundo sua pa e olhou para a menina com a mesma cara de
poucos amigos que ostentava quando ela o viu pela primeira vez.

— Havia roseiras dez anos atras, mas ndao ha mais agora — ele disse.

— Nao tem porta?! — lamentou Mary. — Tem que ter!

— Nenhuma que alguém possa encontrar e nenhuma que seja da conta de
ninguém. Pare de ser uma garotinha intrometida e de meter o nariz onde nao é
chamada. Olhe aqui, eu preciso continuar meu trabalho. Vai andando, vai
brincar. Nao tenho mais tempo a perder.

E assim foi: o homem parou de cavar, pos a pa em um dos ombros e foi
embora, sem sequer olhar para ela ou se despedir.



O cheso no cosredss

0 inicio, para Mary Lennox, todo dia era exatamente igual aos demais.

Toda manha ela acordava em seu quarto forrado de tapecarias e via

Martha ajoelhada, junto a lareira, acendendo o fogo; toda manha, tomava
o desjejum no quarto de criancas, onde ndo tinha nenhum brinquedo; e, depois
de cada café da manhd, olhava pela janela para a imensa charneca, que parecia se
estender por todos os lados e escalar até o céu. Depois de passar algum, tempo
ali, observando, ela se lembrava de que, se nao saisse, teria que ficar em casa
sem fazer nada; e, entdo, saia. Nao sabia que essa era a melhor coisa que podia
fazer, e também ndo sabia que, ao comecar a andar depressa, ou até mesmo
correr pelos caminhos e pela alameda, estava agitando seu sangue lento e
ficando mais forte para enfrentar o vento que soprava da charneca. Corria s6
para se aquecer, e odiava aquele vento que batia em seu rosto, uivava e a
refreava como se fosse algum gigante que ela ndo conseguia ver. Mas as grandes
lufadas do ar fresco e rude que soprava pelas urzes enchiam seus pulmoes de
algo bom para seu corpo esbelto, algo que deixava suas faces coradas e fazia
brilhar seus olhos embotados, mesmo que ela ndo tivesse a menor nocao daquilo.



Depois de alguns dias quase inteiros ao ar livre, ela acordou uma manha
sabendo o que era sentir fome, e, ao se sentar para o café da manha, nao ficou
mais olhando com desdém para o seu mingau, afastando-o em seguida: pegou a
colher e comecou a comer, e continuou comendo até deixar a tigela vazia.

— Gostou desse mingau hoje, hein? — perguntou Martha.

— Hoje ele esta delicioso — disse Mary, um pouco surpresa.

—FE o ar da charneca que est4 deixando seu estdmago com vontade de comer —
respondeu Martha. — Sorte sua ter apetite e ter também o que comer. Na nossa
casa sao sempre doze com 0s estdmagos muito a fim de comer, mas sem muita
coisa para enché-los. Continue brincando ao ar livre todo dia e vai ganhar um
pouco de carne nesses 0ssos e deixar de ser tdo amarela.

— Eu ndo brinco — disse Mary. — Ndo tenho com o que brincar.

— Nao tem com o que brincar! — exclamou Martha. — Nossas criancas brincam
com pedacos de pau e pedras. Elas simplesmente correm por ali e gritam e
olham as coisas.

Mary ndo gritava, mas olhava para as coisas. Nao havia nada mais para fazer.
Dava voltas e voltas pelos jardins e andava pelos caminhos do parque. As vezes,
procurava Ben Weatherstaff, mas, apesar de vé-lo muitas vezes trabalhando por
ali, ele estava sempre ocupado demais para lhe dar atencdo, ou entdo muito
carrancudo. Uma vez, ela vinha andando na direcdao dele, mas o viu pegar a pa e
lhe dar as costas, como se de propdsito.

Havia um lugar ao qual ela ia com maior frequéncia: era o Caminho
Comprido, fora dos jardins cercados por muros. Havia canteiros vazios de ambos
os lados, e a hera crescia, densa, sobre os muros. Em certa parte dos muros, as
folhas escuras da trepadeira eram mais densas. Davam a impressao de que, por
muito tempo, aquela parte havia sido negligenciada. O resto fora podado e estava
mais bem-cuidado, mas naquela parte do caminho a hera nao havia sido aparada.

Alguns dias depois da conversa com Ben Weatherstaff, Mary se deteve e
reparou novamente naquele trecho do muro, intrigada. Tinha acabado de parar,
olhando para uma longa haste de hera balancando ao vento, quando um brilho
vermelho chamou sua atencdo, e ela ouviu um canto agudo; e ali, no alto do
muro, o pintarroxo de peito vermelho de Ben Weatherstaff inclinava-se para a
frente e olhava para ela, tombando a cabecinha para um lado.



— Oh! — ela exclamou. — E vocé! E vocé mesmo? — e ndo achou nem um
pouco estranho falar com ele, tendo certeza de que a entenderia e responderia.

E ele respondeu. Ficou piando e cantando e saltitando pelo muro, como se
estivesse contando a ela todo tipo de coisas. E a senhorita Mary tinha a
impressao de que também o entendia, embora o passaro ndo se expressasse com
palavras. Era como se ele dissesse:

— Bom dia! Que brisa boa, ndo é? O sol estda muito bonito! Esta tudo lindo!
Vamos os dois piar e cantar e saltitar! Vamos! Vamos!

Mary comecou a rir, e enquanto o passaro saltitava e esvoacava pelo muro,
ela corria atras dele. A pobrezinha da Mary, magrinha, palida e feiosa, por um
momento, pareceu quase bonita.

— Adoro vocé! Adoro voce! — exclamou ela, dando pulinhos pelo caminho; e
tentava gorjear e assobiar, coisa que ndo tinha a menor nocao de como fazer.
Mas o pintarroxo parecia muito feliz e gorjeava e trinava de volta. Por fim, ele
abriu as asas e langou-se em um voo até o alto de uma arvore, onde ficou
empoleirado e cantando a plenos pulmoes.

Isso fez Mary se lembrar da primeira vez que o havia visto. Ele estava
balancando no alto de uma arvore, e ela, em pé no pomar. Agora, ela estava do
lado de la do pomar, em um caminho junto ao muro, bem mais adiante, e via a
mesma arvore do outro lado.

— Deve ficar no jardim onde ninguém pode entrar — disse a si mesma. — O tal
jardim que ndo tem porta. Ele mora ali. Eu adoraria saber como € esse jardim!

Ela correu pelo caminho até a porta verde pela qual entrara na primeira
manha. Entdo, continuou pelo caminho e passou pela outra porta e entrou no
pomar, e, quando parou e olhou melhor, la estava a arvore do outro lado do
muro, com o pintarroxo, que naquele preciso instante havia parado de cantar e
comecado a limpar as penas com o bico.

—E o jardim — ela disse. — Tenho certeza de que é.

Mary percorreu e olhou de perto para todo aquele lado do muro do pomar,
mas sO confirmou o que ja sabia: que ndo havia nenhuma porta ali. Entdo,
atravessou de novo as hortas da cozinha e foi até o caminho da parte externa do
longo muro coberto de hera, caminhou até o final dele e deu mais uma olhada,
mas ndo havia porta; foi até a outra ponta, examinando tudo de novo, e seguiu
sem encontrar porta alguma.



— E muito estranho — disse. — Ben Weatherstaff afirmou que ndo havia porta, e
ndo ha porta mesmo. Mas deveria haver uma porta dez anos atras, porque o
senhor Craven enterrou a chave.

Isso lhe deu tanto o que pensar, que ela comecou a ficar muito interessada e
sentiu que ndo lamentava mais ter ido para a Mansdo Misselthwaite. Na India,
sempre se sentira calorenta demais e sem energia para se importar com o que
quer que fosse. O fato é que o ar fresco da charneca havia comecado a soprar e a
levar embora as teias de aranha do seu jovem cérebro, animando-a um pouco.

Ela ficava ao ar livre durante quase o dia inteiro, e quando se sentava para
jantar, a noite, sentia fome e certa sonoléncia e bem-estar. Nao ficava mais
irritada com a tagarelice de Martha. Tinha a impressdao de que até gostava de
ouvi-la; por fim, até pensou em lhe fazer uma pergunta. Decidiu fazé-la ao
terminar de jantar, quando se sentou no tapetinho perto da lareira.

— Por que o senhor Craven odeia o jardim?

Mary havia feito Martha ficar com ela, e Martha nao fizera nenhuma objecao.
Era muito jovem, acostumada com uma casa pequena cheia de irmdos e irmas, e
achava monoétono conviver no grande sagudo dos criados do andar de baixo,
onde o lacaio e as criadas mais velhas zombavam de seu sotaque de Yorkshire e
a olhavam com desdém, julgando-a uma simploria, enquanto ficavam sentados,
fofocando. Martha gostava de falar, e a estranha crianca que vivera na India e
havia sido servida por “pretos” era uma novidade que atraia sua atencao.

Ela também se sentou diante da lareira sem esperar que Mary lhe pedisse.

— Vocé ainda esta pensando naquele jardim, ndo é? — ela disse. — Bem que eu
imaginei. Eu também fiquei assim quando soube.

— Por que ele odeia o jardim? — insistiu Mary.

Martha acomodou melhor os pés debaixo das pernas para ficar mais
confortavel.

— Ouca o vento ululando em volta da casa — disse. — Vocé mal conseguiria
ficar em pé na charneca, se estivesse la fora agora a noite.

Mary ndo sabia o que queria dizer “ululando” até que prestou atencdao ao som,
e entdo entendeu. Devia significar aquele tipo de rugido turbulento que envolvia
a casa, como se um gigante invisivel a fizesse estremecer e batesse em suas
paredes e janelas tentando quebra-las. Mas ela sabia que ele nao poderia entrar, e



entdo se sentia de algum modo segura e aquecida em um ambiente com um fogo
de carvOes em brasa.

— Mas por que ele odiava tanto o jardim? — ela perguntou novamente, depois
de ter ouvido o vento. Queria confirmar se Martha sabia ou nao.

Martha revelou tudo o que sabia.

— Veja bem — disse ela —, a senhora Medlock diz que ndo devemos tocar nesse
assunto. Tem um monte de coisas neste lugar que dizem que é melhor ndo
comentar. Sao ordens do senhor Craven. Seus problemas ndo sdo da conta dos
criados, diz ele. Mas, se ndo fosse pelo jardim, ele ndo seria desse jeito. Era o
jardim da senhora Craven, ela o arrumara logo que se casaram e simplesmente
adorava o lugar, e os dois costumavam cuidar das flores eles mesmos. Nunca
deixavam os jardineiros entrarem. Ficavam ali trancados por horas e horas, lendo
e conversando. E ela tinha umas coisas de menina: havia uma velha arvore com
um galho encurvado que formava uma espécie de assento. Ela entdo plantou
umas rosas que cresceram em volta desse galho, e gostava de sentar ali. Mas um
dia o galho se partiu e ela caiu, e se machucou muito, e morreu no dia seguinte.
Os médicos acharam que ele ia enlouquecer e morrer também. E por isso que ele
odeia o jardim. Desde entdo nunca mais ninguém entrou la, e ele ndao deixa
ninguém falar a respeito.

Mary nao fez mais perguntas. Ficou olhando para o fogo da lareira e ouvindo
o vento “ululando”. Parecia “ulular” mais alto do que nunca.

Naquele momento, uma coisa muito boa estava acontecendo com ela. Na
realidade, quatro coisas boas ja haviam acontecido com ela desde sua chegada a
Mansdo Misselthwaite. Ela acreditava ter entendido um pintarroxo, e sentia que
ele a entendia também; correra ao vento até seu sangue se aquecer; sentira uma
fome saudavel pela primeira vez na vida; e acabava de descobrir como é sentir
pena de alguém.

Mas, enquanto ouvia o vento, comecou a ouvir também outra coisa. Nao sabia
0 que era, porque de inicio mal conseguia distingui-la do proprio vento. Era um
som peculiar, um pouco parecido com o som de uma crianga chorando em algum
lugar. As vezes, o vento soava mesmo como uma crianca chorando, mas agora a
senhorita Mary tinha certeza de que o som vinha de dentro da casa, ndo de fora.
Soava distante, mas estava ali dentro. Virou-se e olhou para Martha.

— Voce esta ouvindo alguém chorando? — perguntou.



Martha, de repente, pareceu perturbada.

— Néo — respondeu. — E o vento. As vezes soa como se houvesse alguém
perdido na charneca chorando. Ele faz todo tipo de sons.

— Mas ouca bem — disse Mary. — Vem de dentro da casa, de um desses
corredores compridos.

E naquele exato instante uma porta deve ter sido aberta em algum lugar do
andar de baixo, porque uma muito forte rajada de vento adentrou o corredor, e a
porta do quarto em que elas estavam foi escancarada e fez um grande estrondo,
e, no momento em que as duas ficaram de pé com um salto, a luz se apagou e o
som de choro chegou, la de longe, pelo corredor, e pode ser ouvido mais
nitidamente do que nunca.

— Ouca agora! — exclamou Mary. — Eu disse a vocé! E alguém chorando, e néo
é uma pessoa adulta!

Martha correu para fechar a porta e passou a chave, mas antes disso as duas
ouviram o som de uma porta batendo com forca em algum lugar distante da casa,
e entdo tudo ficou quieto, porque até o vento parou de soprar — ou de “ulular” —
por alguns momentos.

— Era o vento — Martha teimou em dizer. — E se nao foi o vento, entdo era a
pequena Betty Butterworth, a copeira. Hoje ela passou o dia inteiro com dor de
dente.

Mas alguma coisa perturbada e esquisita no jeito de Martha fez a senhorita
Mary olhar bem para seus olhos. E ela ndo acreditou que Martha estivesse
dizendo a verdade.



Ej % M !h.

o dia seguinte, choveu forte de novo, e, quando olhou pela janela, Mary
viu que a charneca estava quase escondida pela neblina e por nuvens
cinza. Ndo poderia sair naquele dia.
— O que vocés fazem na sua pequena casa quando chove desse jeito? — ela
perguntou a Martha.
— Tentamos ndo ficar muito amontoados — Martha respondeu. — Ah! Ai é que
a gente percebe que somos muitos la dentro. Minha made é muito bem-humorada,
mas fica toda atrapalhada nessas horas. Os maiorzinhos saem, vao até o estabulo
da vaca e ficam brincando ali. O Dickon ndo se incomoda com a chuva. Sai la
fora, chova ou faca sol. Diz que em dias de chuva consegue ver as coisas de um
jeito diferente do que elas se mostram quando faz tempo bom. Uma vez, achou
um filhotinho de raposa meio afogado na toca e trouxe pra casa debaixo da
camisa, pra manté-lo aquecido. A mae do bichinho havia sido morta ali perto, e a
toca inundou, e o resto da ninhada morreu. Agora essa raposa esta la em casa.
Outro dia, ele achou um corvo novinho, meio afogado, e também trouxe pra casa



e domesticou. P6s o nome de Fuligem nele, porque € pretinho, e o corvo pula e
voa em volta do meu irmdo aonde quer que ele va.

A essa altura, Mary ja ndo se incomodava com a tagarelice de Martha. Até
comecava a acha-la interessante, e ndo gostava quando ela parava de falar ou ia
embora. As histérias que a aia lhe contava quando morava na India eram bem
diferentes das que Martha contava sobre a sua casinha na charneca, que abrigava
catorze pessoas vivendo em quatro quartos pequenos e onde nunca tinha comida
suficiente. As criancas faziam bagunca e se divertiam como uma ninhada de caes
pastores rusticos, sempre de bem com a vida. Mary sentia maior afinidade pela
mde e por Dickon. Quando Martha contava histdrias sobre o que a “mamae”
dizia ou fazia, elas sempre soavam agradaveis.

— Se eu tivesse um corvo ou um filhote de raposa, poderia brincar com eles —
disse Mary. — Mas nao tenho nada.

Martha olhou para ela, perplexa.

— Vocé nao sabe tricotar? — perguntou.

— Nao — respondeu Mary.

— Sabe costurar?

— Nao.

— Sabe ler?

— Sei.

— Entdo, por que nao 1é alguma coisa ou aprende a escrever melhor? Voceé ja é
crescida o suficiente para aprender bastante com seus livros.

— Nao tenho livros — disse Mary. — Os que eu tinha ficaram na India.

— Que pena — disse Martha. — Se a senhora Medlock deixar vocé entrar na
biblioteca, 1a tem milhares de livros.

Mary ndo perguntou onde ficava a biblioteca, porque de repente se sentiu
inspirada por uma nova ideia: decidiu ir procurar a biblioteca por conta propria.
Nao costumava ser incomodada pela senhora Medlock, que parecia ficar o tempo
inteiro na sua confortavel saleta de governanta, no térreo. Alias, era raro ver
alguém naquele lugar peculiar. Na realidade, ndo havia ninguém para ver, exceto
os criados, e quando o patrdo estava fora, eles passavam horas felizes no andar
de baixo, em uma cozinha enorme, cheia de objetos reluzentes de metal e
estanho, e no grande sagudo sO para os criados, onde faziam quatro ou cinco



refeicOes por dia e promoviam uma animada algazarra quando a senhora
Medlock ndo andava por ali.

As refeicoes de Mary eram servidas regularmente, e Martha sempre a
ajudava, mas os demais ndo se importavam nem um pouco com a menina. A
senhora Medlock vinha vé-la quase todo dia, mas ninguém perguntava o que ela
havia feito ou lhe dizia o que fazer. Mary imaginou que talvez fosse o jeito
inglés de tratar as criancas. Na India, sempre fora cuidada pela aia, que a
acompanhava por todo lado e a servia em tudo. Muitas vezes, ela ficava até
enjoada de sua companhia. Agora, ninguém a acompanhava, e ela comecava a
aprender a se vestir sozinha, porque Martha dava a impressao de acha-la tonta e
lerda quando ela insistia que fizessem as coisas por ela.

— Sera que vocé bate bem mesmo da cabeca? — ela disse uma vez, quando
Mary ficou esperando que ela lhe calcasse as luvas. — A nossa Susan Ann € duas
vezes mais esperta que vocé e tem s6 4 anos de idade. As vezes, vocé parece
meio fraca das ideias.

Mary Malmequer ficou mais de uma hora emburrada depois disso, mas foi
obrigada a rever varias coisas nas quais nunca havia pensado.

Naquela manha, ficou uns dez minutos junto a janela, depois que Martha
limpou a lareira e desceu. Ficou refletindo sobre aquela nova ideia que tivera ao
saber da biblioteca. Ndo pensava exatamente na biblioteca, porque havia lido
bem poucos livros; mas saber que existia uma a fez se lembrar dos cem quartos
com portas trancadas. Ficou matutando se estariam mesmo trancados, e também
no que encontraria se pudesse entrar em algum deles. Eram realmente cem? Por
que ndo contava quantas portas havia? Afinal, seria uma maneira de se ocupar
naquela manhd em que ndo poderia ir la fora. Nado tinha sido ensinada a pedir
permissao para fazer as coisas, e ndo sabia nada a respeito de autoridade;
portanto, ndo sentiria necessidade de pedir permissao a senhora Medlock para
andar pela casa, mesmo que a visse por ali.

Mary abriu a porta de seu quarto, saiu pelo corredor e comecou sua andanca.
Era um corredor comprido, que se ramificava em outros corredores e a conduzia
por curtos lances de escada, que levavam a outros lances. Havia portas e mais
portas e muitos quadros nas paredes. Alguns eram de paisagens escuras e
peculiares, mas a maioria eram retratos de homens e mulheres em trajes
esquisitos e imponentes, de cetim e veludo. De repente, viu-se em uma longa



galeria cheia daqueles retratos. Nunca imaginara que pudesse haver tantos
retratos em uma casa. Andou devagar por aquele lugar, examinando 0s rostos,
que pareciam sempre olhar para ela. Sentiu como se estivessem curiosos para
saber 0 que aquela menininha da India fazia na casa deles. Havia também
retratos de criangas: garotinhas em vestidos armados de cetim compridos até os
pés e esparramados em volta delas, e meninos com mangas bufantes e golas de
renda e cabelos compridos, ou com grandes enfeites franzidos em volta do
pescocgo. Sempre parava para olhar as criancas e se perguntava quais seriam seus
nomes, e para onde teriam ido, e por que usavam roupas tdao estranhas. Havia o
retrato de uma menininha empertigada e apatica, parecida com ela. Usava um
vestido verde de brocado e segurava um papagaio verde em um dos dedos. Seus
olhos tinham uma expressao penetrante, curiosa.

— Onde vocé mora agora? — perguntou Mary, em voz alta, a menina do retrato.
— Adoraria que voceé estivesse aqui.

Com certeza, nenhuma outra menina jamais vivera uma manha tdao peculiar
como aquela. Parecia ndao haver ninguém naquela casa imensa e confusa a nao
ser ela, uma garotinha perambulando, subindo e descendo escadas, por
passagens ora estreitas, ora largas, que, tinha a impressao, ninguém mais, a ndo
ser ela, havia percorrido. Se haviam construido tantos quartos, era porque devia
ter morado muita gente ali; mas o lugar parecia tdo vazio, que ela mal acreditava
que fosse real.

Foi s6 quando subiu ao segundo andar que pensou em virar a macaneta de
alguma porta. Todas estavam trancadas, como a senhora Medlock havia dito.
Finalmente, Mary p0s a mdo na macaneta de uma delas e girou. Quase se
assustou ao sentir que a macaneta girou sem dificuldade e que, ao empurrar a
porta, ela se abriu devagar e pesadamente. Era uma porta de madeira macica, que
dava acesso a um grande dormitério. Havia bordados pendurados nas paredes e
uma mobilia entalhada pelo quarto inteiro, igual a que havia visto na India. Uma
janela ampla, com vidragas unidas por tiras de chumbo, dava para a charneca; e,
sobre a lareira, havia outro retrato daquela garotinha empertigada e apatica, que
parecia olhar para ela com uma curiosidade maior ainda.

— Vai ver ela dormia neste quarto — disse Mary. — Ela me olha de um jeito que
me faz sentir esquisita.



Depois disso, ndo parou mais de abrir portas, uma atras da outra. Viu tantos
quartos que acabou se cansando e comecou a pensar que talvez fossem de fato
uma centena, embora ndo tivesse contado. Em todos, havia velhas pinturas ou
tapecarias antigas com cenas estranhas. Em quase todos, havia também pecas de
mobilia e ornamentos, todos muito peculiares.

Em um dos quartos, que parecia ser a sala de estar de uma dama, as tapecarias
eram todas de veludo bordado, e em um armario envidracado havia uns cem
elefantinhos de marfim. Eram de diferentes tamanhos, alguns com condutores ou
palanquins nas costas. Havia elefantes bem maiores que os demais, e outros tao
pequenos que pareciam beb@s. Mary j vira pecas de marfim esculpido na India,
e sabia tudo sobre elefantes. Abriu a porta do armario, subiu em uma banqueta e
ficou brincando com eles por um bom tempo. Quando se cansou, pds 0s
elefantes em ordem de novo e fechou a porta do armario.

Em todas as suas exploracoes pelos longos corredores e quartos vazios, nao
havia visto nada vivo; mas, naquele quarto, havia. Assim que fechou a porta do
armario, ouviu um som baixinho, um leve farfalhar. Teve um sobressalto e olhou
para o sofa junto a lareira, de onde parecia vir o barulho. No canto do sofa, havia
uma almofada, e no veludo que a revestia ela viu um buraco, de onde espreitava
uma cabecinha com um par de olhos assustados.

Mary avancou com cuidado pelo quarto para olhar melhor. Os olhos
brilhantes eram de um camundongo cinza, que havia roido um buraco na
almofada e feito um confortavel ninho ali. Os seis filhotinhos da ratinha estavam
aninhados e dormindo junto a ela. Podia ndo haver nenhum ser vivo nos cem
quartos, mas, pelo menos, havia sete ratinhos que ndao pareciam nem um pouco
solitarios.

— Se eles ndo estivessem tdao assustados, eu os levaria comigo — disse Mary.

Ela ja havia perambulado por bastante tempo, o suficiente para se sentir
cansada e decidir voltar. Por duas ou trés vezes, perdeu-se ao virar no corredor
errado e foi obrigada a vagar para cima e para baixo até achar o caminho certo;
mas, finalmente, chegou ao seu andar de novo, embora ainda estivesse longe do
seu quarto e sem saber muito bem qual era ele.

— Acho que peguei o caminho errado de novo — disse, parada no que parecia
ser o final de um corredor curto, com uma tapecaria na parede. — Ndo sei que
caminho escolher. Nossa! Como tudo € quieto, aqui!



Logo depois de ter dito isso, o siléncio foi quebrado por um som. Era outro
choro, mas ndo como 0 que ouvira na noite anterior: era mais curto, COmo um
gemido de crianga irritada, abafado ao atravessar as paredes.

— Esta mais perto do que antes — disse Mary, com o coracdo batendo
acelerado. — E é um choro, com certeza.

Encostou, sem querer, a mao na tapecaria perto dela, e deu um pulo para tras,
sobressaltada: a tapecaria cobria uma porta, que de repente ficou escancarada e
mostrou que atras havia outra parte do corredor, da qual a menina viu a senhora
Medlock vindo, com seu molho de chaves na mdo e uma expressao muito
zangada no rosto.

— O que vocé esta fazendo aqui?! — disse ela, e pegou Mary pelo braco,
empurrando-a para fora. — O que foi que eu lhe disse?

— E que eu virei no corredor errado — explicou Mary. — Ndo sabia que direcio
tomar e ouvi alguém chorando — ela quase ficou com 6dio da senhora Medlock
naquele momento, mas foi sé em seguida que sentiu 6dio de verdade dela.

— Vocé ndo ouviu nada disso, esta entendendo? — disse a governanta. — Volte
ja para o seu quarto, se ndo vou puxar sua orelha.

E a pegou pelo braco e foi levando-a, meio empurrada, meio puxada, por um
corredor, por outro, até enfia-la em seu quarto.

— Ouca aqui — disse a governanta —, fique onde mandaram vocé ficar, sendao
vamos ter que trancé-la. E bom mesmo o patrdo arrumar uma governanta para
vocé, como ele falou que ia fazer. Vocé é daquelas que precisam de alguém
tomando conta o tempo inteiro. E eu ja tenho muita coisa para fazer.

Ela saiu do quarto e bateu a porta com forca, e Mary foi se sentar no tapetinho
perto da lareira, palida de raiva. Nao chorou, mas ficou rangendo os dentes.

— Tinha alguém chorando, tinha sim! — disse a si mesma.

Ja era a segunda vez que ouvia o choro, e alguma hora iria descobrir o que
era. Ja descobrira muitas coisas naquela manha. Sentia como se estivesse
voltando de uma longa viagem, e, de qualquer modo, havia achado com o que se
divertir o tempo todo: brincando com os elefantes de marfim e vendo a ratinha
cinza com seus filhotinhos no ninho dentro da almofada de veludo.



A chave do jardim

ois dias depois, ao abrir os olhos, Mary se sentou, endireitando-se, na
cama, e chamou Martha.
— Venha ver a charneca! Venha ver!

A tempestade havia passado, e a névoa e as nuvens cinza haviam sido levadas
pelo vento durante a noite. O préprio vento cessara, e um céu de um azul
profundo e luminoso se estendia sobre a charneca. Nunca na vida Mary sonhara
em ver um céu tdo azul. Os céus da India eram quentes e abafados; aquele era de
um azul calmo e profundo, que parecia quase cintilar como as aguas de um lindo
lago sem fundo, com pequenas nuvens flutuando aqui e ali, bem alto, naquele
vasto arco azul, como flocos brancos de neve. A propria vastiddao da charneca
parecia agora ser de um azul suave, que havia tomado o lugar do sombrio preto
arroxeado ou daquele terrivel e triste cinza.

— Que bom! — disse Martha, com um sorriso animado. — A tempestade por
enquanto passou. E assim nessa época do ano. Ela vai embora de noite, como se
fingisse nunca ter existido e ndo tivesse mais intencao de voltar. Isso é porque a
primavera esta a caminho. Ainda demora, mas ja vem chegando.



— Achei que a Inglaterra fosse sempre chuvosa ou escura — disse Mary.

— Nao! Nao! — exclamou Martha, sentando-se sobre os calcanhares no meio
de suas escovas pretas. — Neca de pitibiriba!

— O que quer dizer isso? — perguntou Mary, séria. Na India, os nativos
falavam diferentes dialetos que poucas pessoas compreendiam; portanto, ela nao
ficou muito surpresa quando Martha usou palavras que ela desconhecia.

Martha riu, como havia feito na primeira manha.

— Ih, mais essa, agora! — disse. — Falei de novo bem do jeito que o povo daqui
fala, esqueci que a senhora Medlock pediu para eu ndo falar assim. “Neca de
pitibiriba” é a mesma coisa que dizer “ndo se trata de nada disso”, s6 que de um
jeito mais rapido, sabe? Yorkshire é o lugar mais ensolarado da Terra quando faz
sol. Falei que depois de um tempo vocé ia acabar gostando da charneca. Espere
sO até ver as flores douradas dos tojos e dos espartos, e as urzes florindo, com
todas as suas flores roxas em forma de sino, e centenas de borboletas esvoacando
e abelhas zumbindo e cotovias voando alto e cantando. Vocé vai querer ir la todo
dia, assim que o sol nascer, e passar o dia inteiro, como o Dickon faz.

— Sera que vou poder ir la algum dia? — perguntou Mary, ansiosa, olhando
pela janela para aquele azul distante. Aquela era uma cor muito nova, intensa e
maravilhosa, e muito divina.

— Eu nao sei — respondeu Martha. — Tenho a impressao de que vocé nunca
usou suas pernas desde que nasceu. Ndao deve conseguir andar oito quilometros.
E sdo oito quilometros até nossa casa.

— Eu adoraria conhecer sua casa.

Martha ficou olhando para ela por um momento, com curiosidade, antes de
pegar sua escova e voltar a limpar a grade da lareira. Percebeu que aquele
rostinho sem graca ndo parecia mais tdo amargurado como na primeira manha
em que o vira. Estava até um pouco parecido com o rostinho da pequena Susan
Ann quando queria muito alguma coisa.

— Vou perguntar isso para minha mae — disse ela. — Ela é daquelas que quase
sempre descobrem um jeito de fazer as coisas. Hoje é minha folga, e estou
voltando para casa. Ah! Fico feliz. A senhora Medlock gosta muito da mamae.
Talvez a mamae possa falar com ela.

— Eu gosto da sua mae — disse Mary.



— Eu imagino que goste mesmo — concordou Martha, ainda limpando a
lareira.

— Eu ainda ndo a conheco — disse Mary.

—E, vocé ainda ndo a conhece — respondeu Martha.

Sentou-se novamente sobre os calcanhares e esfregou a ponta do nariz com as
costas das mados, como se, por um momento, estivesse intrigada; mas prosseguiu,
de maneira bem positiva.

— Sabe, ela é uma mulher tdo cordial, trabalhadora, bem-humorada e bem-
cuidada que ndo ha como as pessoas ndo gostarem dela, mesmo as que nao a
conhecem pessoalmente. Quando eu volto para casa para vé-la, no meu dia de
folga, eu simplesmente vou dando pulos de alegria pela charneca.

— Eu gosto do Dickon — acrescentou Mary. — E também nunca vi a cara dele.

— Bom — disse Martha, com convic¢dao —, é como eu falei, até os passarinhos
gostam dele, e os coelhos e os carneiros e os poneis selvagens, e até as proprias
raposas. Fico imaginando — disse, olhando para Mary com um ar pensativo — 0
que sera que o Dickon acharia de voce...

— Ele ndo iria gostar de mim — disse Mary, com seu jeitinho esquisito e frio. —
Ninguém gosta.

Martha ficou pensativa novamente.

— E vocé gosta de vocé mesma? — perguntou, como se estivesse de fato
curiosa para saber.

Mary hesitou por um momento, pensando bem.

— Acho que na verdade nao, nem um pouco — respondeu. — Mas nunca havia
pensado nisso.

Martha deu um leve sorriso, como se lembrasse de alguma coisa intima.

— Mamae me perguntou isso uma vez — lembrou. — Ela lavava roupa no
tanque e eu estava muito mal-humorada, falando mal dos outros, e de repente ela
se virou e disse: “Mas que megerazinha que vocé é, hein?! Fica ai dizendo que
ndo gosta de fulano e que ndo gosta de sicrano. Me diga: vocé gosta de voce
mesma?”. Achei isso engracado, e também me fez pensar melhor.

Martha foi embora toda feliz assim que terminou de servir o café da manha a
menina. Iria caminhar oito quildometros pela charneca até sua casa, para ajudar a
made com a faxina, fazer o pao da semana e se divertir muito.



Mary se sentiu mais sozinha do que nunca ao ver que Martha ndo estava mais
na casa. Foi para o jardim assim que pode, e a primeira coisa que fez foi dar dez
voltas correndo ao redor da fonte do tanque de agua. Contou direitinho as voltas,
e, quando terminou, sentiu-se mais animada. O sol fazia o lugar parecer
diferente. La no alto, o céu azul profundo se estendia sobre Misselthwaite e
sobre a charneca, e ela erguia o rosto e ficava admirando aquele céu, tentando
imaginar como seria ficar deitada em uma daquelas nuvenzinhas brancas como a
neve, flutuando. Depois, foi até a primeira horta da cozinha e encontrou Ben
Weatherstaff trabalhando com dois outros jardineiros. A mudanca no tempo
parecia ter feito bem a ele, que tomou a iniciativa da conversa.

— A primavera esta chegando — disse. — Consegue sentir seu aroma?

Mary cheirou o ar e achou que conseguia, sim.

— Sinto um cheiro de uma coisa agradavel e fresca e imida — respondeu a
menina.

— E o cheiro bom da terra fértil — ele respondeu, cavando. — A terra estd
contente, preparando-se para fazer as coisas crescerem. E fica feliz quando chega
a época do plantio. Acha chato o inverno, quando ndo tem o que fazer. Ali, nos
jardins de flores, as coisas comecam a se mexer no escuro, debaixo da terra. O
sol comeca a aquecer tudo. Vocé vera como daqui a pouco brotardao os primeiros
talos verdes da terra escura.

— E eles vao virar o qué? — perguntou Mary.

— Acafroes e galantos e narcisos. Vocé nunca viu essas flores?

— Nao. Na India, depois da estacdo das chuvas, tudo fica quente e timido e
verde — respondeu Mary. — E acho que as coisas crescem da noite para o dia.

— Essas ndo vao crescer numa noite — disse Weatherstaff. — Vocé vai precisar
ter paciéncia. Vao crescer um pouco mais aqui, e fazer brotar mais um galhinho
ali, e desabrochar uma folhinha hoje, outra amanha. Vocé vai ter que prestar
atencao.

— Vou prestar atencao — disse Mary.

Nado demorou muito e ela ouviu um suave agitar de asas, e soube na mesma
hora que era o pintarroxo que voltava. Ele saracoteou, animado, saltitando perto
dos pés dela, com a cabecinha inclinada para um lado. Olhava para ela com tanta
esperteza, que Mary decidiu fazer uma pergunta a Ben Weatherstaff.

— Voce acha que ele se lembrou de mim?



— Se lembrou de vocé?! — indagou Weatherstaff, espantado. — Ele se lembra
de cada pé de repolho dos jardins, o que dira das pessoas! Nunca viu uma
garotinha por aqui antes, e esta com vontade de saber tudo a seu respeito. Nem
sonhe em tentar esconder alguma coisa dele!

— Sera que as coisas também estdo se mexendo no escuro debaixo da terra la
no jardim onde ele mora? — perguntou Mary.

— Que jardim? — grunhiu Weatherstaff, e ficou carrancudo de novo.

— Aquele onde crescem as velhas roseiras — e ela ndo conseguiu conter a
vontade de perguntar, porque queria muito saber: — Todas as flores morreram ou
sera que no verao algumas delas ainda brotam? Sera que ha rosas ali ainda?

— Pergunte a ele — disse Ben Weatherstaff, apontando com o ombro para o
pintarroxo. — Ele é o tnico que sabe. Faz dez anos que ninguém mais entra la.

Dez anos era muito tempo, Mary pensou. Ela havia nascido dez anos atras.

A menina foi se afastando devagar, pensativa. Comecara a gostar do
jardineiro, do mesmo jeito que comecara a gostar do pintarroxo e de Dickon e da
made de Martha. Comecara a gostar de Martha, também. Era um monte de gente
para gostar — ainda mais quando vocé ndo tem esse costume. Ela considerava o
pintarroxo também uma pessoa. Foi passear do lado de fora do longo muro
coberto de hera, por cima do qual podia ver a copa das arvores; e, quando estava
na sua segunda caminhada, indo e voltando, aconteceu uma coisa muito
interessante e emocionante, envolvendo o pintarroxo de Ben Weatherstaff.

Ela ouviu um pio e um gorjeio, e, quando olhou para o canteiro vazio a sua
esquerda, la estava ele, saltitando e fingindo bicar coisas da terra para fazé-la
achar que ndo a estava seguindo. Mas ela sabia que estava, e essa surpresa a
deixou tao feliz que quase a fez estremecer um pouco.

— Vocé se lembra mesmo de mim! — ela exclamou. — Lembra, sim! Voceé é a
coisa mais linda do mundo!

Ela imitou gorjeios e disse palavras doces, e ele saltitou e abanou a cauda e
soltou trinados. Era como se falasse. Seu colete vermelho parecia de cetim, e ele
estufava o peitinho e ficava tdo atraente, tao imponente e tao lindo que era como
se estivesse, na realidade, mostrando a ela o quanto um pintarroxo pode ser
importante e semelhante a um ser humano. A senhorita Mary se esqueceu de que
alguma vez na vida havia sido a antipatica Mary Malmequer, e o pintarroxo a



deixou se aproximar cada vez mais dele, e ficar curvada, falando e tentando
fazer sons parecidos com os dele.

Ah! Ela nem acreditava que ele a deixara chegar tao perto! O pintarroxo sabia
que nada no mundo iria fazé-la estender a mado para pega-lo ou assusta-lo o
minimo que fosse. Sabia porque era uma pessoa de verdade — s6 que mais
delicada do que qualquer outra pessoa no mundo. Ela ficou tdo feliz que mal
conseguia respirar.

O canteiro de flores ndo estava totalmente vazio. Ndo tinha flor nenhuma
porque as plantas perenes haviam sido podadas para o descanso de inverno, mas
havia talos de varios tamanhos, que cresciam no fundo do canteiro, e enquanto o
pintarroxo saltitava perto deles, ela o viu voar até um montinho de terra recém-
revirada. Ele parou em cima do monte, procurando uma minhoca. A terra estava
revirada porque um cdo tentara desentocar uma toupeira de la e acabara cavando
um buraco razoavelmente fundo.

Mary olhou, sem saber muito bem a razdo daquele buraco, e entdao viu uma
coisa meio enterrada na terra revirada. Era como uma argola de ferro enferrujado
ou outro metal, e quando o pintarroxo voou até uma arvore proxima, ela pegou a
argola. Mas ndo era s6 uma argola: pendurada nela, havia uma velha chave, que
parecia estar enterrada ali ha muito tempo.

A senhorita Mary endireitou o corpo e, com uma expressao quase de espanto,
examinou a chave que pendia do seu dedo.

— Talvez estivesse enterrada ali ha dez anos — disse, com um sussurro. —
Talvez seja a chave do jardim!



ary ficou um bom tempo olhando para a chave, virando-a e revirando-a

na mao enquanto pensava. Como eu disse antes, ela ndo era uma

crianca ensinada a pedir permissdo ou a consultar os adultos. A unica
coisa que pensou foi que, se aquela fosse a chave do jardim fechado, e ela
conseguisse descobrir onde ficava a porta, poderia talvez abri-la e ver o que
havia dentro dos muros, saber o que acontecera as velhas roseiras. A curiosidade
que sentia pelo jardim era por ele ter ficado fechado durante tanto tempo. Tinha
a impressao de que ele era diferente dos demais lugares, e que alguma coisa
estranha devia ter acontecido naqueles dez anos. Além disso, se gostasse do
lugar, ela poderia entrar ali todo dia e fechar a porta, e entdo inventar alguma
brincadeira e ficar ali brincando sozinha, porque nunca ninguém descobriria
onde estava, ja que continuariam achando que a porta ainda estava fechada, e a
chave, enterrada. Esse pensamento a deixou muito animada.

A vida que vinha levando, totalmente por sua conta, em uma casa com uma
centena de quartos misteriosamente fechados, sem nada para fazer ou se divertir,
colocara seu cérebro inativo em movimento, e vinha também despertando sua
imaginacdo. Sem duvida, o ar fresco, forte e puro da charneca tinha muito a ver



com isso. Assim como ele despertara seu apetite, e 0 vento agitara seu sangue,
aquelas coisas estimulavam também sua mente. Na India, vivia sempre com
muito calor, falta de energia e fraqueza demais para se importar com qualquer
coisa, mas, naquele lugar, comecava a se importar e a querer fazer coisas novas.
Ja se sentia bem menos “malmequer”, embora ndao soubesse a razao disso.

Colocou a chave no bolso e ficou andando para cima e para baixo pelo
caminho junto ao muro. Parecia ser a tinica pessoa que ia até ali, portanto, podia
andar devagar e observar o muro, ou, melhor, a hera que crescia em cima dele. A
hera era o mais desconcertante. Mesmo olhando com muita atencdo, nao
conseguia ver nada além de folhas verde-escuro e lustrosas crescendo,
emaranhadas. Sentiu-se muito frustrada. Percebeu que seu lado “malmequer”
comecava a se manifestar de novo enquanto andava pelo caminho e olhava para
as copas das arvores do outro lado. Era muito ridiculo, pensou, estar tdo perto
dele e ndo ser capaz de entrar. Por fim, levou a chave no bolso ao voltar para
casa e decidiu que iria andar sempre com ela quando saisse: assim, se por acaso
encontrasse a porta oculta, ja estaria preparada.

A senhora Medlock havia autorizado Martha a dormir na casa dela, mas, na
manhad seguinte, a moca ja estava de volta ao trabalho, com as faces mais
coradas do que nunca e com o melhor dos humores.

— Acordei as 4 horas da manhad — disse. — Nossa! Estava muito lindo la na
charneca, com os passarinhos cantando, os coelhos espalhados por ali e o sol
nascendo. Nao precisei andar o caminho inteiro. Um homem me deu carona na
sua carroca, e foi muito divertido.

Martha vinha cheia de historias sobre as coisas boas do seu dia de folga. A
mae ficara feliz em vé-la, e conseguiram terminar de fazer o pao e de lavar toda
a roupa. Ela até assou bolinhos cobertos com um pouco de agicar mascavo, um
para cada crianga.

— Os bolinhos estavam saindo do forno, quentinhos, quando elas voltaram da
brincadeira na charneca. E a casa toda ficou com aquele cheirinho bom de pao
assado, e a lareira com um fogo queimando alto, e todo mundo falando, na maior
alegria. O Dickon disse que a nossa casa era tdao boa que até um rei podia morar
nela.

A noite, ficaram todos sentados em volta do fogo, e Martha e a mae
costuraram remendos nas roupas rasgadas e cerziram meias, e Martha contou da



garotinha que chegara da India e que a vida toda tivera criados que Martha
chamou de “pretos”, e que ndo sabia nem calgar as proprias meias.

— Sabe de uma coisa? Eles adoraram me ouvir falar de vocé — disse Martha. —
Queriam saber mais dos “pretos” e do navio no qual vocé veio para ca. Nao
consegui contar muito, nao.

Mary ficou, por uns instantes, pensativa.

— Eu vou lhe contar bem mais coisas antes da sua proxima folga — disse ela —,
assim vocé vai ter muito mais para contar. Tenho certeza de que eles vao adorar
ouvir histdrias sobre montar elefantes e camelos, e sobre oficiais cacando tigres.

— Que maravilha! — exclamou Martha, encantada. — Eles vao ficar malucos!
Realmente, faria isso, senhorita? Seria como aquele circo com feras selvagens
que passou por Yorkshire tempos atras, do qual ouvimos falar.

— A India é bem diferente de Yorkshire — Mary disse, pausadamente, enquanto
refletia sobre o assunto. — Nunca havia pensado nisso. Mas, me diga, o Dickon e
a sua mae também gostaram de ouvir voceé falar de mim?

— Nossa, os olhos do Dickon quase saltaram do rosto de tdao arregalados —
respondeu Martha. — Mas mamade ficou preocupada, achou que vocé estava
ficando muito tempo sozinha. Ela disse: “Mas o senhor Craven ndo arrumou
uma preceptora para a menina, nem uma baba?”. E eu respondi: “Nao, ndo
arrumou, mas a senhora Medlock diz que ele vai arrumar quando voltar a pensar
no assunto, mas disse também que talvez demore uns dois ou trés anos para
pensar nisso de novo”.

— Eu ndo quero ter governanta nenhuma — disse Mary, enfatica.

— Mas mamade disse que vocé precisa voltar a estudar e ter uma mulher do seu
lado cuidando de vocé, e falou assim: “Veja bem, Martha, imagine como vocé se
sentiria ficando sozinha num lugar tdo grande como aquele, perambulando por
ali sozinha, sem mae. Vocé faca o possivel para alegrar essa menina, viu?”, disse
ela, e eu prometi fazer.

Mary ficou olhando fixamente para ela por um longo tempo.

— Vocé me alegra muito — disse, por fim. — Eu gosto de ouvir voceé falar.

A certa altura, Martha saiu do quarto e voltou, em seguida, com algo nas
maos, debaixo do avental.

— Adivinhe! — disse, com o maior sorriso. — Trouxe um presente pra voce.



— Um presente! — exclamou a senhorita Mary. Como era possivel que, de uma
casinha com catorze pessoas famintas, saisse um presente para alguém?!

— Um homem passou pela charneca com uma carroga, vendendo coisas —
Martha explicou. — E parou diante da nossa porta. Tinha panelas e frigideiras e
um monte de badulaques, mas mamde ndo tinha dinheiro pra comprar nada.
Quando o homem estava quase indo embora, a ’Lizabeth Ellen chamou: “Mae,
ele vende cordas de pular com cabos vermelhos e azuis”. Entdo mamae chamou
o homem depressa: “Ei, pare ai, senhor! Quanto custa a corda?”. E ele falou:
“Dois pence”, e entdo mamde comecou a fucar nos bolsos e disse pra mim:
“Martha, vocé me trouxe seu salario, como uma boa moca, e eu ja tenho quatro
coisas para gastar cada centavo, mas vou pegar dois pence seus e comprar uma
corda de pular para aquela menina”, e ela comprou, e aqui esta.

Tirou a corda de debaixo do avental e a mostrou, toda orgulhosa. Era uma
corda forte, fina, com um cabo vermelho e azul em cada ponta, mas Mary
Lennox nunca tinha visto uma corda de pular antes. Ficou olhando o presente,
encantada.

— Pra que serve? — perguntou, curiosa.

— Pra que serve?! — exclamou Martha. — Vai me dizer que nunca lhe deram
uma corda de pular na India, mesmo com todos aqueles elefantes e tigres e
camelos! Ndo admira que a maioria de la sejam negros. Vou lhe mostrar para que
serve, fique olhando.

E ela foi até o meio do quarto com um cabo da corda em cada mao e comecou
a pular e pular e pular, e Mary ficou girando na cadeira para acompanha-la, e
aqueles rostos estranhos dos velhos retratos na parede pareciam também olhar
para ela, tentando entender o que raios aquela pequena plebeia da charneca tinha
o desplante de fazer debaixo de seus narizes. Mas Martha nem olhava para eles.
Divertia-se com a expressdo de interesse e curiosidade no rosto da senhorita
Mary, e continuou pulando e contando os pulos até chegar a cem.

— Eu consigo pular mais — ela disse, quando parou. — Quando tinha 12 anos,
cheguei a pular quinhentas vezes seguidas, mas ndo era tdo gorda como agora, e
praticava mais.

Mary se levantou da cadeira e comecgou a se animar também.

— Parece muito bom — ela disse. — Sua mde é uma mulher muito bondosa.
Vocé acha que eu conseguiria pular como voce?



— Experimente — incentivou Martha, passando-lhe a corda. — Vocé ndo vai
conseguir pular cem vezes logo de cara, mas, se praticar, logo vai passar disso. E
como minha mae disse: “Nada melhor para ela do que pular corda. E o melhor
brinquedo que uma crianga pode ter. Faca-a brincar ao ar livre, pulando, e isso
vai alongar suas pernas e bracos e deixa-los mais fortes”.

Ficou evidente que as pernas e bracos da senhorita Mary ndo tinham muita
forca quando ela comecou a pular corda. Ela ndo se mostrou muito habil, mas
gostou tanto que nao queria mais parar.

— Agasalhe-se e vai correr e pular 1a fora — disse Martha. — Mamde mandou
dizer a vocé que fique o maximo de tempo ao ar livre, mesmo que chova fininho,
que isso vai aquecer voce.

Mary vestiu o casaco e o chapéu e pegou a corda de pular. Abriu a porta para
sair e, de repente, pensou em algo e se virou bem devagar.

— Martha — disse —, isso custou seu salario. Foram na verdade seus dois pence.
Obrigada — ela disse isso toda tensa, porque nao tinha o habito de agradecer as
pessoas ou de perceber quando faziam coisas para ela. — Obrigada — disse
novamente, e estendeu a mao para Martha, porque ndo sabia o que mais poderia
fazer.

Martha deu-lhe um cumprimento de mdo meio desajeitado, pois também ndo
estava acostumada com aquele tipo de coisa. Entdo, riu.

— He, he! Vocé é uma menina muito peculiar, parece uma velhinha, as vezes —
disse. — Se fosse a nossa ’Lizabeth Ellen, ela teria me dado um beijo.

Mary pareceu mais tensa ainda.

— Voceé quer que eu te dé um beijo?

Martha riu novamente.

— Nao, nada disso — ela respondeu. — Se vocé fosse de outro jeito, talvez vocé
mesma quisesse me dar um beijo. Mas nao é o caso. Corra la fora e vai brincar
com a sua corda.

A senhorita Mary se sentiu um pouco desorientada ao sair do quarto. Aquele
pessoal de Yorkshire era muito estranho, e Martha sempre fora um enigma para
ela. No comeco, ndo gostara nem um pouco dela, mas agora era diferente. A
corda de pular era uma coisa maravilhosa. Ela pulou e contou, pulou e contou,
até ficar com as bochechas vermelhinhas, e fazia isso com mais gosto do que
havia feito qualquer outra coisa desde que nascera. O sol brilhava, e um vento



leve soprava em pequenas rajadas deliciosas e com um aroma fresco de terra
recém-revolvida. Mary pulou em volta da fonte do jardim, e depois indo por um
caminho e voltando por outro. Continuou pulando até chegar a horta da cozinha
e ver Ben Weatherstaff cavando e conversando com o pintarroxo, que saltitava
em volta dele. A menina veio pulando pelo caminho na direcdo dos dois, e o
jardineiro levantou a cabeca e olhou para ela, surpreso. Mary ia se perguntando
se ele iria notar sua presenca. Queria que a visse pulando corda.

— Muito bem! — ele exclamou. — Caramba! Agora comeco a achar que voceé é
mesmo uma garotinha, e que nas suas veias corre realmente sangue de crianga
em vez de leite azedo. Vocé pulou e pulou, até ficar com o rosto coradinho, tao
certo quanto meu nome € Ben Weatherstaff. Eu ndao achava que vocé fosse
capaz!

— Eu nunca pulei corda antes — disse Mary. — Estou comecando a aprender. S6
consigo pular vinte vezes seguidas.

— Continue praticando! — disse Ben. — Vocé esta se saindo muito bem para
quem foi criada no meio de pagdos. Veja s6 quem esta aqui de olho em vocé — e
fez um gesto de cabeca na direcdo do pintarroxo. — Ele seguiu vocé ontem. Hoje
vai seguir de novo. Ele quer descobrir que negdcio é esse de corda de pular.
Nunca viu uma na vida, ndo é? — disse, balancando a cabeca para o passaro. —
Essa sua curiosidade ainda vai mata-lo, se nao tomar cuidado!

Mary pulou por todos os jardins e em volta do pomar, parando de vez em
quando para descansar. Depois foi até seu caminho especial e decidiu tentar
saltar por toda a sua extensdao. Era um bom pedaco, e ela comecou devagar, mas,
antes de chegar a metade do caminho, estava tdo acalorada e sem folego que
precisou parar. Nao se importou muito, porque quase chegara a trinta pulos.
Parou com uma risadinha de prazer, e entdao, vejam s, la estava o pintarroxo,
balancando em cima de um raminho comprido de hera. Ele a havia seguido e
agora a cumprimentava com um gorjeio. Quando pulou em direcdo a ele, Mary
sentiu algo pesado no bolso, batendo contra seu corpo a cada salto e, ao chegar
perto do pintarroxo, soltou outra risada.

— Ontem vocé me mostrou onde estava a chave — disse ela. — Hoje vocé
poderia me mostrar onde fica a porta, mas ndao acho que voceé saiba!

O pintarroxo voou daquele raminho balancante de hera até a parte de cima do
muro, abriu o bico e comecou a cantar bem alto, com um lindo trinado, s6 para



se exibir. Nao ha nada no mundo tdao magnifico quanto um pintarroxo quando
quer se exibir, e eles fazem isso quase sempre.

Mary Lennox tinha ouvido muita coisa sobre magia nas historias de sua aia, e
sempre achou que o que aconteceu naquele momento fosse pura magia.

Uma daquelas pequenas e agradaveis rajadas de vento, um pouco mais forte
que as demais, percorreu o caminho. Era forte o suficiente para fazer oscilar os
galhos das arvores, e mais forte ainda para fazer balangar os raminhos ndo
podados de hera que se projetavam do muro. Mary havia parado perto do
pintarroxo, e, de repente, a rajada de vento afastou alguns raminhos soltos de
hera; entdo, mais de repente ainda, a menina deu um pulo na direcdo dele e o
pegou em suas mados. Fez isso porque viu alguma coisa abaixo dele: uma
macaneta redonda, coberta pelas folhas que pendiam sobre ela. Era a macaneta
de uma porta.

Mary enfiou as maos por baixo das folhas e comecou a puxa-las e a empurra-
las para o lado. Embora a hera fosse bem densa, quase toda ela formava uma
cortina que ficava solta, balancando, mesmo que parte dela tivesse crescido
grudada na madeira e no ferro do muro. O coracdao de Mary passou a bater mais
forte, e suas mdos tremiam um pouco de prazer e excitacdo. O pintarroxo
continuou cantando e gorjeando e inclinando a cabecinha para o lado, como se
estivesse tdo excitado quanto ela. O que era aquilo sob suas maos, quadrado,
feito de ferro, e no qual seus dedos, tateando, encontraram um buraco?

Era a fechadura daquela porta que havia ficado fechada durante dez anos.
Mary tirou a chave do bolso, e descobriu que servia direitinho no buraco da
fechadura. Enfiou a chave e a girou. Precisou usar as duas maos para isso, mas
conseguiu.

Entdo, ela respirou fundo e examinou o longo caminho atras de si para ver se
vinha alguém. Nao vinha. Ao que parecia, nunca aparecia ninguém por ali. Mary
respirou fundo novamente, porque nao tinha como evitar, segurou a cortina de
hera desprendida do muro e empurrou a porta, que se abriu devagar, bem
devagar.

A menina se esgueirou pela porta, fechando-a assim que entrou. Entdo, com
as costas grudadas na porta, ficou olhando ao seu redor e respirando rapido de
excitacdo, encantamento e satisfacao.

Estava dentro do jardim secreto.



ra o lugar mais encantador e mais misterioso que alguém poderia

imaginar. Os altos muros que guardavam a area eram cobertos por um

denso emaranhado de caules desfolhados de rosas trepadeiras. Mary
Lennox sabia que eram roseiras, porque havia visto muitas na fndia. O chéo era
todo coberto por grama de tom marrom invernal, e nele cresciam moitas que, se
estivessem vivas, deveriam ser arbustos de roseiras. Havia varias roseiras
comuns, com galhos tdao crescidos que eram como pequenas arvores. E havia
varias outras arvores, também, e uma das coisas que tornavam o lugar tdo
misterioso e encantador era que as trepadeiras subiam por todas elas, e seus
longos rebentos pendiam e formavam cortinas leves, que oscilavam lentamente,
e aqui e ali se juntavam ou pousavam sobre algum ramo distante, passando de
uma arvore a outra, compondo lindas pontes. Nao havia nem folhas nem rosas
naqueles rebentos, e Mary ndo saberia dizer se estavam vivos ou mortos, mas
seus finos ramos cinzentos ou marrons pareciam uma espécie de manto
translicido que se espalhava por tudo, muros e arvores, e até pela relva marrom,
em pontos onde haviam caido do lugar que os prendia, e corria pelo chdo. Era
esse sutil emaranhado de uma arvore a outra que fazia tudo parecer tdo



misterioso. Mary ja havia imaginado que ali seria diferente de qualquer outro
jardim que ndo tivesse ficado a propria sorte por tanto tempo; e, de fato, era
diferente de qualquer outro lugar que ja tivesse visto na vida.

— Como é quieto, aqui! — sussurrou. — E muito quieto!

Entdo, reservou um momento para prestar atencao aquela quietude. O
pintarroxo, que voara até a copa de sua arvore, estava em siléncio, como todo o
resto. Sequer batia as asas: pousou, imovel, e ficou olhando para Mary.

— Nao é de admirar que seja tdo quieto — ela sussurrou novamente. — Sou a
primeira pessoa que fala aqui nos ultimos dez anos.

Afastou-se da porta, pisando bem levemente, como se tivesse receio de
acordar alguém. Achou 6timo que houvesse grama debaixo de seus pés, pois
assim seus passos nao produziam som algum. Passou debaixo daqueles arcos
cinza, de contos de fada, entre as arvores e ergueu a cabeca para ver os raminhos
e rebentos que os formavam.

— Fico me perguntando se tudo isso esta morto — disse ela. — Sera que é
mesmo um jardim morto? Espero que nao.

Se ela fosse Ben Weatherstaff, saberia dizer se a vegetacdo estava viva ou nao
s0 de olhar para ela; mas, sendo ela, s6 conseguia ver que havia raminhos e
galhos cinzentos ou marrons, e que nenhum deles mostrava qualquer sinal de
vida, nem que fosse de um pequeno broto de folha.

Mas agora estava dentro do maravilhoso jardim, e poderia passar a qualquer
hora por aquela porta sob a hera, e sentiu como se tivesse descoberto um mundo
todinho s6 seu.

O sol brilhava entre aquelas quatro paredes, e o arco de céu azul no alto,
acima daquele pedaco tdao peculiar de Misselthwaite, parecia ainda mais
luminoso e agradavel do que o que cobria a charneca. O pintarroxo desceu
voando da copa da arvore e ficou saltitando e voando atras de Mary, de um
arbusto a outro. Gorjeava um bocado e estava muito agitado, como se quisesse
lhe mostrar coisas. Tudo era estranho e silencioso, e Mary tinha a sensacao de
estar a centenas de quilometros de qualquer pessoa, mas, de algum modo, nao se
sentia nem um pouco sozinha. Sua Unica preocupacdo era saber se as rosas
estavam mortas ou se algumas delas, pelo menos, haviam sobrevivido e
poderiam ter folhas e brotos quando o tempo esquentasse. Nao queria que aquele



fosse um jardim totalmente morto. Que maravilha seria se fosse um jardim bem
vivo, quantos milhares de rosas iriam crescer por todos os cantos!

A corda de pular continuou dependurada em seu braco quando ela entrou, e,
depois que andou um pouco por ali, pensou em pular em volta de todo o jardim,
parando sé quando quisesse olhar melhor para alguma coisa. Parecia que tinham
existido alguns caminhos gramados aqui e ali, e em um dos cantos havia nichos
de plantas perenes, com bancos de pedra ou vasos altos cobertos de musgo.

Quando chegou mais perto de um daqueles nichos, Mary parou de pular. O
lugar havia abrigado um canteiro de flores, e ela pensou ter visto algo se
projetando daquela terra preta: alguns pontinhos verde-claro. Lembrou-se do que
Ben Weatherstaff dissera e ajoelhou-se para olhar bem de perto.

— Certo, sao de fato coisinhas crescendo, e talvez se tornem acafroes e
galantos e narcisos — ela sussurrou.

Abaixou-se até ficar bem perto e sentiu a fragrancia fresca da terra umida.
Gostou muito daquele aroma.

— Talvez haja mais desses nascendo em outros cantos — disse ela. — Vou
explorar o jardim inteiro e procurar.

Agora, em vez de pular, caminhava. la devagar e prestando aten¢do ao chao.
Procurou nos velhos canteiros junto aos muros e entre a grama, e, ao dar uma
volta completa tentando nao deixar escapar nada, encontrou muitos pontinhos
verde-claro e ficou animada de novo.

— Nao é um jardim totalmente morto — disse a si mesma, baixinho, mas
excitada como se gritasse. — Mesmo que as rosas tenham morrido, ha outras
coisas vivas ainda.

Ela ndo sabia nada de jardinagem, mas a grama parecia tdo densa em alguns
dos lugares onde os pontinhos verdes buscavam emergir, que Mary pensou que
talvez ndo tivessem espaco suficiente para crescer. Procurou em volta e achou
um toco de madeira pontudo, e entdo se ajoelhou e cavou e arrancou algumas
ervas daninhas e tufos de grama, até deixar pequenos espacos livres em volta dos
pontinhos.

— Agora parece que eles tém como respirar — disse, depois de terminar de
arrumar os primeiros. — Vou fazer bem mais disso. Vou fazer em todos os
pontinhos que encontrar. Se ndao der para fazer tudo hoje, posso voltar amanha.



Foi indo de um lugar a outro, cavando e arrancando mato, e tendo um prazer
tdo imenso nisso que foi sendo levada de um canteiro a outro, e, também, até a
grama debaixo das arvores. Comecou a sentir tanto calor com o exercicio que
primeiro tirou o casaco, depois o chapéu, e, sem perceber, andava por ali o
tempo todo sorrindo para a grama e para os pontinhos verde-claro.

O pintarroxo estava muitissimo ocupado. Parecia muito satisfeito em ver a
jardinagem sendo iniciada em sua propriedade. Muitas vezes, ficara admirado
com Ben Weatherstaff. Onde se faz jardinagem, aparece no solo todo tipo de
coisas deliciosas para comer. E, agora, aquele novo tipo de criatura, que nao
tinha metade do tamanho de Ben, mesmo assim, havia tido o bom senso de ir até
o seu jardim e comecar a jardinagem assim que entrou.

A senhorita Mary trabalhou no jardim até a hora do almog¢o. Na verdade,
demorou muito para lembrar que precisava comer, e, quando vestiu casaco e
chapéu e pegou a corda de pular, surpreendeu-se ao ver que passara umas duas
ou trés horas trabalhando. Na verdade, sentiu-se imensamente feliz o tempo
todo; e dezenas e dezenas daqueles pontinhos verde-claro ja podiam ser visto em
lugares recém-limpos, e pareciam duas vezes mais alegres do que antes, quando
estavam sufocados pela grama e pelo mato.

— Vou voltar hoje a tarde — disse ela, olhando em volta do seu novo reino e
falando para as arvores e arbustos de roseiras como se pudessem entendé-la.

Entdo, correu alegre pela grama, abriu a velha porta lentamente e saiu,
passando por baixo da hera. Tinha as bochechas tao coradas e um brilho tdo
intenso nos olhos, e comeu com tamanho apetite, que Martha ficou encantada.

— Dois pedacos de carne, e ainda repetiu o pudim de arroz! — exclamou ela. —
Nossa! A mamae vai ficar feliz quando eu lhe contar o que a corda de pular fez
por Voce.

Enquanto abria espaco para os pontinhos verdes, a senhorita Mary tinha
cavado também uma espécie de raiz branca parecida com cebola. Pusera-a de
volta no lugar e a cobrira novamente com terra, com cuidado, e s6 entao pensou
que Martha talvez soubesse do que se tratava.

— Martha — disse —, 0 que sdo umas raizes brancas parecidas com cebola?

— Sdo bulbos — respondeu Martha. — Um monte de flores de primavera nasce
desses bulbos. Os bem pequeninos sao de galantos e acgafrdes, e os grandes sao



de narcisos, junquilhos e asfédelos. Os maiores sao de lirios e patersonias. Ah!
Sdo muito lindas. O Dickon plantou um monte delas no nosso jardinzinho.

— O Dickon conhece todas elas? — perguntou Mary, acabando de ter uma
ideia.

— O Dickon faz nascer flores até num caminho de pedras. A mamae diz que
ele cochicha alguma coisa para as plantas, e elas, entdao, brotam.

— Os bulbos tém vida longa? Conseguem viver anos e anos sem ninguém
cuidar deles? — perguntou Mary, ansiosa.

— Eles cuidam deles mesmos — disse Martha. — E por isso que os pobres
podem planta-los em seus jardins. Se vocé nao os incomodar, a maioria acha um
caminho por baixo da terra, espalha-se e produz filhotes. Tem um lugar aqui no
bosque do parque onde crescem galantos aos milhares. Sdo a coisa mais linda de
se ver em Yorkshire quando chega a primavera. Ninguém sabe quando foram
plantados pela primeira vez.

— Adoraria que ja fosse primavera — disse Mary. — Quero ver todas as coisas
que crescem na Inglaterra nessa época.

Ela terminou de comer e foi para seu lugar preferido, o tapetinho da lareira.

— Eu gostaria... sabe... gostaria de ter uma pazinha — ela disse.

— Mas para que vocé quer uma pazinha? — perguntou Martha, rindo. — Esta
querendo sair por ai cavando a terra? Preciso contar isso pra mamae também.

Mary ficou por um tempo olhando para o fogo e pensando. Precisaria ter
cuidado se quisesse manter seu reino em segredo. Nao estava fazendo nada de
errado, mas se o senhor Craven descobrisse que a porta havia sido aberta, ficaria
muito bravo e arrumaria uma chave nova e trancaria a porta para sempre. E ela
ndo conseguiria suportar isso de modo algum.

— E que este lugar aqui é muito grande e solitario — ela disse, devagar, como
se estivesse remoendo o assunto na mente. — A casa é solitaria, e o parque e 0s
jardins, também. Muitos dos lugares parecem ficar sempre trancados. Eu nunca
fui de fazer muitas coisas na India, mas havia mais pessoas para eu ficar
olhando, nativos e soldados marchando para cima e para baixo, e, as vezes,
bandas de musica, e minha aia vivia me contando historias. Aqui, ndo tenho com
quem conversar a nao ser vocé e o Ben Weatherstaff. E vocé tem trabalho para
fazer e ndo é sempre que o Ben Weatherstaff fala comigo. Pensei que, se eu



tivesse uma pazinha, poderia cavar em algum lugar, como ele faz, e criar um
jardinzinho, se ele me desse algumas sementes.

O rosto de Martha se iluminou.

— Veja s0! — ela exclamou. — Essa foi justamente uma das coisas que mamade
comentou. Ela disse: “Tem tanto espaco naquele lugar imenso, por que eles nao
ddo um pedacinho de terra para ela, mesmo que ela s6 plante salsinha e
rabanete? Ela iria cavar e passar o ancinho e ficaria muito feliz com isso”. Foram
essas exatamente as palavras dela.

— Jura? — perguntou Mary. — Nossa, como sua mae € sabida, hein?

— Ela é, sim! — disse Martha. — E, como ela costuma dizer: “Uma mulher que
da a luz doze filhos aprende muita coisa além do abecé. Os filhos sdo tao bons
quanto a aritmética para fazer vocé aprender”.

— Quanto sera que custa uma pazinha, uma bem pequena? — Mary perguntou.

— Bom — respondeu Martha, refletindo um pouco —, na vila de Thwaite tem
uma lojinha onde eu vi um conjunto de jardinagem com pa, ancinho e forcado,
todos amarrados juntos, por dois xelins. E pareciam bem resistentes para encarar
o trabalho.

— Eu tenho mais do que isso na minha bolsa — disse Mary. — A senhora
Morrison me deu cinco xelins, e a senhora Medlock me deixou algum dinheiro
do senhor Craven.

— Ele se lembrou de voceé, entdo?! — exclamou Martha.

— A senhora Medlock disse que eu teria um xelim por semana para gastar. Ela
me da um todo sabado. Nao sei com o que gastar.

— Meu Deus! Isso é um dinheirdo — disse Martha. — Vocé pode comprar o que
quiser com isso. O aluguel da nossa casinha é de apenas um xelim e trés pence, e
ja doi tanto para pagar quanto arrancar um dente. Ei! Acabo de ter uma ideia —
disse ela, colocando as maos na cintura.

— O que é? — perguntou Mary, ansiosa.

— Na lojinha de Thwaite, eles vendem pacotes de sementes de flores por um
pence cada, e o Dickon sabe quais sdo as mais bonitas e como cultiva-las. Ele
costuma ir até Thwaite, gosta de passear. Vocé sabe escrever em letra de forma?
— perguntou, de repente.

— Eu sei escrever do jeito comum — Mary respondeu.

Martha balancou a cabeca.



— O Dickon s6 sabe ler letra de forma. Mas se vocé escrever em letra de
forma, a gente pode mandar um bilhete pra ele e pedir que compre as
ferramentas de jardinagem e também as sementes.

— Ah! Voce é 6tima! — exclamou Mary. — Vocé é, mesmo! Eu ndo imaginava
que voceé fosse tao boa. Acho que consigo escrever em letra de forma, se tentar.
Vamos pedir papel, caneta e tinta para a senhora Medlock.

— Eu tenho um pouco disso tudo comigo — disse Martha. — Comprei para
poder escrever uma cartinha para a mamae no domingo. Vou la buscar.

Ela saiu correndo do quarto e Mary continuou junto a lareira, torcendo as
maos de alegria.

— Se eu tiver uma pazinha — ela sussurrou —, vou poder deixar a terra fofa e
arrancar fora o mato. Se arrumar sementes e fizer as flores crescerem, o jardim
ndo sera mais um jardim morto: vai ganhar vida de novo.

Ela ndo saiu mais do quarto naquela tarde, porque, quando voltou com caneta,
tinta e papel, Martha ainda teve que tirar a mesa e levar os pratos e travessas
para baixo, e, quando entrou na cozinha, a senhora Medlock estava la e mandou
que fizesse alguma outra coisa, e ela deixou Mary esperando por um tempo que
pareceu uma eternidade antes que pudesse voltar. Ai foi uma trabalheira enorme
escrever para o Dickon. Mary aprendera muito pouco, porque as preceptoras que
tivera nao a suportavam e evitavam ficar muito tempo com ela. Ndo era muito
boa de ortografia, mas descobriu que conseguia escrever em letra de forma;
bastou tentar. Eis a carta que Martha ditou a ela:

MEU QUERIDO DICKON,

ESPERO QUE ESTA O ENCONTRE BEM COMO ESTOU TAMBEM
NO MOMENTO. A SENHORITA MARY TEM BASTANTE DINHEIRO E
PEDE QUE VOCE VA A THWAITE COMPRAR PARA ELA ALGUMAS
SEMENTES DE FLORES E UM CONJUNTO DE FERRAMENTAS DE
JARDINAGEM PARA QUE POSSA FAZER UM CANTEIRO. ESCOLHA
AS MAIS BONITAS E FACEIS DE PLANTAR PORQUE ELA NUNCA
FEZ ISSO ANTES, VIVIA NA INDIA, QUE E UM LUGAR MUITO
DIFERENTE. TRANSMITA MEU AMOR A MAMAE E A TODOS OS
DEMAIS. A SENHORITA MARY VEM ME CONTANDO MUITAS
OUTRAS COISAS, POR ISSO NA MINHA PROXIMA FOLGA VOCE



OUVIRA HISTORIAS SOBRE ELEFANTES E CAMELOS E
CAVALEIROS CACANDO LEOES E TIGRES.
COM AMOR, DA SUA IRMA, MARTHA PHEBE SOWERBY.

— Vou colocar o dinheiro no envelope e pedir que o menino do acougue leve a
carta em sua carroca. Ele é muito amigo do Dickon — disse Martha.

— Como vou pegar as coisas depois que Dickon tiver comprado?

— Ele mesmo pode trazé-las. Vai gostar de andar até aqui.

— Que bom! — exclamou Mary. — Entdao vou conhecé-lo! Nunca imaginei que
poderia conhecer o Dickon.

— Vocé quer conhecé-lo? — perguntou Martha, surpresa, pois Mary pareceu
muito interessada.

— Sim, é claro. Nunca conheci um garoto que é amado por raposas e COrvos.
Quero muito conhecé-lo.

Martha teve um pequeno sobressalto, lembrando-se subitamente de alguma
coisa.

— Veja s0! — ela interrompeu. — Eu quase ia me esquecendo disso, e era a
primeira coisa que eu queria lhe contar hoje cedo. Eu ja havia pedido a mamae, e
ela disse que ela mesma poderia conversar com a senhora Medlock.

— Quer dizer que... — Mary comecou.

— Sim, aquilo que conversamos na terca-feira. Vou perguntar a ela se vocé
pode ser levada até nossa casa algum dia desses para comer um pedaco do bolo
de aveia da mamade, com manteiga e um copo de leite.

Parecia que todas as coisas interessantes estavam acontecendo no mesmo dia.
Pensar que iria atravessar a charneca de dia, quando o sol estivesse com aquele
azul! E que iria entrar naquela casa que abrigava doze criancas!

— Ela acha que a senhora Medlock vai permitir? — a menina perguntou,
ansiosissima.

— Ah, acho que vai. A senhora Medlock sabe o quanto minha mde é uma
mulher ordeira e 0 quanto mantém a casa limpinha.

— Se eu for mesmo, vou poder ver sua mde e o Dickon — disse Mary,
repassando a ideia na cabeca e achando tudo uma maravilha. — Ela ndo me
parece ser como as maes indianas.

Todo o trabalho no jardim e a excitacdo daquela tarde acabaram deixando
Mary quieta e pensativa. Martha permaneceu com ela até a hora do cha, e



ficaram sentadas em um siléncio confortavel, falando pouco. Mas antes que
Martha descesse para ir buscar a travessa do cha, Mary fez uma pergunta.

— Martha — ela disse —, a copeira teve dor de dente hoje de novo?

Martha, como seria de esperar, ficou um pouco surpresa.

— Por que vocé perguntou isso? — disse ela.

— Porque, depois de esperar um tempao que vocé voltasse, eu abri a porta e fui
andar pelo corredor para ver se vocé ja vinha. E ouvi de novo aquele choro la
longe, do jeito que nds duas ouvimos naquela outra noite. Hoje ndo fazia vento
nenhum, portanto, como vocé pode ver, ndao ha como ter sido o vento.

— Hmmm... — ponderou Martha, inquieta. — Vocé ndo deveria sair andando
pelos corredores e ficar escutando. Se o senhor Craven visse, poderia ficar muito
bravo, e sabe Deus o que seria capaz de fazer.

— Eu ndo fiquei escutando — disse Mary. — SO estava esperando vocé voltar, e
entdo ouvi. E foi a terceira vez.

— Santo Deus! E a campainha da senhora Medlock — disse Martha, e saiu do
quarto quase correndo.

— Esta é a casa mais estranha em que alguém ja morou — disse Mary,
sonolenta, encostando a cabeca no assento acolchoado da poltrona perto dela. O
ar fresco, cavar a terra e pular corda haviam feito Mary sentir um cansaco bom, e
ela adormeceu.



Picker

Osol brilhou por quase uma semana no jardim secreto. “Jardim secreto” era
como Mary o chamava quando pensava nele. Gostava do nome, e gostava
mais ainda da sensacdo de ficar abrigada dentro dos seus lindos muros antigos,
sem que ninguém soubesse onde estava. Era como se isolar do mundo em algum
lugar encantado. Os poucos livros que havia lido, e dos quais havia gostado,
eram de contos de fadas, e algumas das histérias falavam de jardins secretos. As
pessoas dormiam neles, as vezes, por cem anos, o que ela achava muito estupido.
Nao tinha intencdao nenhuma de dormir e, na realidade, sentia-se mais desperta a
cada dia em Misselthwaite. Comecava a gostar da vida ao ar livre: nao odiava
mais o vento, sentia prazer com ele. Corria mais rapido agora, por distancias
maiores, e também ja pulava corda até cem. Os bulbos no jardim secreto deviam
estar muito admirados. Alguém abrira espacos muito bons em volta deles, e
agora podiam respirar melhor, e, embora a senhorita Mary ndo soubesse disso,
comecavam a se alegrar debaixo da terra escura e a trabalhar sem parar. O sol ja
conseguia chegar até eles e aquecé-los, e a chuva, quando vinha, também
chegava mais plena; portanto, comecaram a se sentir muito mais vivos.



Mary era uma pessoinha peculiar, muito determinada. Agora, tinha algo
interessante em que aplicar sua determinacao e, na realidade, estava muito mais
concentrada. Trabalhava e cavava e arrancava mato sem parar, e a cada hora que
passava, em vez de se cansar, sentia uma satisfacdo ainda maior com o trabalho.
Para ela, era como um jogo fascinante. Encontrara muito mais pontinhos verdes
brotando do que poderia imaginar. Pareciam emergir por toda parte, e a cada dia
tinha mais certeza de que encontraria outros, pequeninos, alguns tao minusculos
que mal espreitavam para fora da terra. Eram tantos, que ela se lembrou de
Martha falando dos “galantos crescendo aos milhares” e dos bulbos se
espalhando e tendo filhotes. Aqueles bulbos haviam sido abandonados a propria
sorte por dez anos, e talvez tivessem também se espalhado, aos milhares, como o
galanto. Ficou imaginando quanto tempo demorariam para mostrar que eram
flores. As vezes, parava de cavar e olhava para o jardim, tentando imaginar
como ele ficaria quando estivesse coberto por milhares de adoraveis coisinhas
florindo.

Durante aquela semana ensolarada, Mary se aproximou mais de Ben
Weatherstaff. Surpreendeu-o varias vezes ao aparecer de repente ao lado dele,
como se brotasse do chdo. A verdade é que receava que ele, ao vé-la chegar,
pegasse as ferramentas e fosse embora, entdo sempre se aproximava o mais
silenciosamente possivel. Na realidade, porém, ele ndo fazia mais objecdo a ela.
Talvez até se sentisse lisonjeado pela disposicao que ela demonstrava em curtir a
companhia de um idoso. E ela também estava mais tratavel do que antes. Ben
ndo fazia ideia de que ela, quando o conheceu, tratava-o como se fosse um
nativo, e que ndao sabia que homens velhos mal-humorados e rusticos de
Yorkshire ndo tém por habito fazer reveréncias a seus patroes, nem se restringem
meramente a receber ordens.

— Vocé é como o pintarroxo — comentou ele certa manha, ao levantar a cabeca
e vé-la em pé ao seu lado. — Nunca sei quando vou vé-la ou de que lado vai
chegar.

— Ele agora ficou meu amigo — disse Mary.

— Ele é assim mesmo — disparou Ben Weatherstaff. — Gosta de se exibir para
as mulheres, por vaidade e leviandade. Nao ha o que ndo faca so pra se exibir e
ostentar as penas da cauda. Nunca vi um bichinho gostar tanto de se exibir.



Fra raro ele falar tanto. As vezes, sequer respondia as perguntas de Mary, a
ndo ser com um grunhido, mas naquela manha falou mais que de costume.
Aprumou-se, descansou uma das botas com solado de tachas em cima da pa e
ficou analisando a menina de cima a baixo.

— Quanto tempo faz que voceé esta aqui? — perguntou, de supetao.

— Acho que um més, mais ou menos — respondeu ela.

— Ta comecando a fazer jus a Misselthwaite — disse ele. — Engordou um
pouco, nao é mais aquela coisinha magricela. Vocé parecia um corvinho novo
depenado da primeira vez que entrou neste jardim. Até matutei aqui comigo que
nunca tinha posto o olho num rostinho tao feioso e antipatico.

Mary ndo era vaidosa e nunca achara mesmo grande coisa da propria
aparéncia, por isso ndo se sentiu ofendida.

— Sei que engordei um pouquinho — disse ela. — Minhas meias estdao ficando
mais justinhas. Antes ficavam meio folgadas. Ei, 14 vem o pintarroxo, Ben
Weatherstaff!

E, de fato, la estava ele, e ela 0 achou mais bonito do que nunca. Seu colete
brilhava como cetim, ele batia as asas e a cauda, inclinava a cabeca e saltitava
por ali fazendo toda sorte de graca. Parecia empenhado em fazer com que Ben
Weatherstaff o admirasse. Mas Ben se mostrava sarcastico.

— Olha s6, 1a vem vocé de novo! — disse. — Sei que vocé as vezes até me atura
um pouco quando ndo encontra ninguém melhor do que eu pra se exibir, ndao é?
Estou vendo que andou avermelhando mais seu colete e polindo suas penas
nessas duas ultimas semanas, hein? Ja entendi quais sdo seus planos. Esta
fazendo a corte a alguma jovem bonita por ai, mentindo pra ela que vocé é o
melhor pintarroxo da Charneca de Missel e que é capaz de encarar briga com
qualquer um.

— Nossa, olhe s6 pra ele! — exclamou Mary.

O pintarroxo estava realmente com uma disposicdo atrevida e fascinante.
Saltitava cada vez mais perto e olhava para Ben Weatherstaff de um jeito cada
vez mais sedutor. Voou até o arbusto de groselha mais proximo, inclinou a
cabeca e cantou uma melodiazinha como se a dedicasse a ele.

— Vocé acha que vai me dobrar fazendo isso! — disse Ben, fazendo uma careta
feia que Mary teve certeza de que era sO para esconder o quanto estava
maravilhado com aquilo. — Voceé esta se achando o maioral, nao é?



O pintarroxo estendeu as asas, e Mary mal conseguia acreditar no que seus
olhos viam. Ele voou direto até o cabo da pa de Ben Weatherstaff e pousou bem
no topo dele. Entdo, o rosto do velho se enrugou devagar, até ganhar outra
expressdo. Ele ficou quieto, como se tivesse medo até de respirar , como se ndao
quisesse se mexer por nada desse mundo, para ndo assustar o pintarroxo. E falou,
bem baixinho:

— Rapaz, vocé acabou comigo agora! — ele disse, com dogura, como se
estivesse dizendo algo bem diferente. — Sabe muito bem como conquistar uma
pessoa; ah, sabe! Vocé é de outro mundo, rapaz, vocé sabe das coisas.

E ficou parado, sem se mexer — quase sem respirar —, até que o pintarroxo
agitou de novo as asas e voou. Entdo, o velho ficou olhando para o cabo de sua
pa como se tivesse alguma magia ali, e em seguida voltou a cavar, ficando varios
minutos em siléncio.

Mas, como de vez em quando ele deixava escapar um leve sorriso, Mary nao
teve receio de falar.

— Voceé tem algum jardim seu? — perguntou ela.

— Nao. Sou solteirdo e moro com o Martin na casa do porteiro.

— Se tivesse um — disse Mary —, o que iria plantar nele?

— Repolho, batata e cebola.

— Mas se quisesse fazer um jardim com flores — insistiu Mary —, plantaria o
que?

— Bulbos e plantas aromaticas, mas principalmente rosas.

O rosto de Mary se iluminou.

— Voce gosta de rosas? — perguntou.

Ben Weatherstaff arrancou uma erva daninha e a jogou fora antes de
responder.

— Bem, quer dizer, gosto, sim. Aprendi com uma jovem senhora de quem fui
jardineiro. Ela tinha um monte de roseiras num lugar que adorava, e gostava das
rosas como se fossem criancas... ou pintarroxos. Eu via como ela se inclinava
para beija-las — ele puxou fora outra erva daninha e olhou para Mary de cara
feia. — Mas isso ja faz uns dez anos.

— Onde ela esta agora? — perguntou Mary, muito interessada.

— No céu —respondeu Ben, e enterrou a pa bem fundo na terra. — Pelo menos
é o que diz o paroco.



— E o que aconteceu com as rosas? — Mary perguntou novamente, mais
interessada ainda.

— Ficaram onde estavam.

Mary ia se sentindo cada vez mais entusiasmada.

— Sera que chegaram a morrer? Sera que todas as rosas morrem quando sao
deixadas a sua propria sorte? — ela arriscou perguntar.

— Bem, eu acabei gostando delas, e gostava da senhora também, e ela gostava
das rosas — admitiu Ben Weatherstaff, com relutancia. — Uma ou duas vezes por
ano eu cuidava um pouco delas: podava e revolvia um pouco a terra das raizes.
Elas viraram roseiras silvestres, mas estavam num solo rico, portanto, algumas
devem ter sobrevivido.

— Quando elas ndo tém mais folhas e ficam acinzentadas e marrons e secas,
como a gente sabe se estdo vivas ou mortas? — perguntou Mary.

— Tem que esperar chegar a primavera, esperar até que sol bata onde caiu
chuva e a chuva caia onde bateu sol, e ai vocé descobre.

— Sim, mas descobre como?! — exclamou Mary, esquecendo que devia
aparentar tranquilidade.

— Precisa examinar os raminhos e galhos para ver se encontra botdezinhos
marrons saltados por ali, e olhar depois que cai uma chuva quente e ver o que
acontece — entdo ele parou, de repente, e olhou curioso para o rosto ansioso da
menina. — E por que vocé, de uma hora para a outra, esta tdo interessada em
rosas e essas coisas todas? — perguntou.

A senhorita Mary notou que havia enrubescido. Ela quase teve medo de
responder.

—E que eu... Eu tenho vontade de brincar... brincar de faz de conta... de ter um
jardim s6 meu — disse, hesitante. — Eu... sabe... ndo tenho muito o que fazer. Nao
tenho nada, ndo tenho ninguém.

— Certo — disse Ben Weatherstaff, depois de um tempo examinando-a. — E
verdade. Vocé nao tem ninguém.

Ele disse isso de uma maneira tdo esquisita, que Mary achou que, na verdade,
talvez estivesse sentindo um pouco de pena dela. Nunca tivera pena de si
mesma; apenas ficava cansada e zangada, as vezes, porque sentia muita antipatia
pelas pessoas e pelas coisas. Mas, agora, o mundo parecia estar mudando e



ficando mais agradavel. Se ninguém descobrisse nada sobre o jardim secreto, ela
teria sempre como se divertir.

Ela ainda ficou com Ben mais uns dez ou quinze minutos, e fez tantas
perguntas quanto ousou fazer. Ele respondeu a cada uma delas do seu jeito
peculiar, meio resmungando, e ndo pareceu ficar zangado, nem inclinado a pegar
a pa, virar as costas e ir embora. Disse alguma coisa sobre rosas bem na hora em
que ela estava indo embora, e isso a fez se lembrar daquelas rosas das quais ele
dissera ter gostado.

— Voce ainda vai la ver aquelas rosas hoje em dia? — ela perguntou.

— Este ano ainda ndo fui. O reumatismo deixou minhas juntas muito
emperradas.

Ele disse isso com aquele seu jeito resmungdo, e entdo, muito de repente,
pareceu ficar irritado, embora ela ndo conseguisse entender por que razao.

— Agora, escute bem! — disse ele, de modo rispido. — Pare de fazer tantas
perguntas. Nunca vi garotinha tdo perguntadeira quanto vocé. Pode ir, vai brincar
um pouco. Ja falei demais por hoje.

E disse isso tdo carrancudo, que ela viu que nao tinha a menor chance de
continuar ali, nem por um minuto mais. Foi pulando devagar pelo caminho, do
outro lado do muro, pensando nele e dizendo a si mesma que, por mais esquisito
que ele fosse, era outra pessoa de quem ela gostava, apesar de todo o seu mau
humor. Gostava do velho Ben Weatherstaff. Sim, gostava mesmo dele. Sempre
quis que ele falasse mais com ela. Além disso, comecava a acreditar que o
homem sabia tudo a respeito de flores.

Havia um caminho ladeado de loureiros que fazia uma curva em volta do
jardim secreto e terminava em um portdao que dava para um bosque, ja dentro do
parque. Mary quis seguir por aquele caminho e dar uma olhada no bosque, para
ver se havia coelhinhos por ali. Adorava ver os coelhinhos pulando, e quando
chegou ao portdo, abriu-o e decidiu avangar, porque ouviu um som como o de
um assobio grave, muito intrigante, e quis descobrir o que era.

E viu que era algo de fato muito estranho. Até prendeu a respiracdao ao parar
para olhar. Havia um menino sentado debaixo de uma arvore, encostado ao
tronco, tocando uma flauta ristica de madeira. Era um menino de aparéncia
engracada, de uns 12 anos de idade. Parecia bem limpinho, nariz arrebitado e
bochechas vermelhinhas como papoulas, e Mary nunca havia visto olhos tao



redondos e azuis no rosto de um menino. E ele 14, recostado na arvore, enquanto
um esquilo marrom agarrado ao tronco olhava para ele, e um faisdo, atras de um
arbusto ali perto, esticava delicadamente o pescoco para espiar; junto a ele, dois
coelhos sentados farejavam o ar com seus narizinhos trémulos, e parecia que
todos estavam chegando mais perto para vé-lo e ouvir o lindo som de sua flauta.

Quando viu Mary, o menino levantou a mao e falou, com um tom de voz
quase tao baixo e bem parecido com o da flauta.

— Nao se mexa! — disse. — Se nao eles fogem.

Mary ficou imével. O menino havia parado de tocar, e comecou a se levantar.
Movia-se tdo devagar que nem parecia que estava de fato se movendo, mas, por
fim, ficou de pé — e entdo o esquilo fugiu rapido e subiu pelos galhos da arvore,
o faisdo escondeu de novo a cabeca e os coelhos voltaram e ficar sobre as quatro
patinhas e foram embora aos pulos, embora nem um pouco assustados.

— Eu sou Dickon — disse o menino. — E sei que vocé ¢ a senhorita Mary.

Entdo, Mary se deu conta de que ela também, de alguma maneira, soubera na
hora que ele era o Dickon. Quem mais poderia estar encantando coelhos e
faisdes, do jeito que os nativos da India encantavam serpentes? Dickon tinha
uma boca ampla, vermelha, curva, e seu sorriso se espalhava por todo o rosto.

— Eu levantei bem devagar — explicou —, porque se a gente faz um movimento
brusco, eles se assustam. Vocé tem que se mexer com suavidade e falar bem
baixinho quando tem algum bichinho por perto.

Ele ndo falava com ela como se nunca tivessem se visto antes, mas sim como
se ja a conhecesse muito bem. Mary ndo tinha o habito de falar com meninos, e
ficou um pouco tensa, sentindo-se muito timida.

— Voce recebeu a carta da Martha? — ela perguntou.

Ele assentiu com a cabeca, repleta de cabelos encaracolados cor de ferrugem.

— Fol por isso que vim.

Entdo, agachou-se para pegar alguma coisa que havia deixado no chdo
enquanto tocava.

— Consegui as ferramentas de jardinagem. Tem uma pazinha, um rastelo, um
forcado e uma enxada. E olha! Sdo ferramentas muito boas. Tem também uma
colher de pedreiro. E a mulher da lojinha pos também um pacote de papoulas
brancas e outro de ranunculos azuis quando comprei as outras sementes.

— Vocé me mostra as sementes? — Mary pediu.



Tinha vontade de poder falar do jeito dele, com uma fala espontanea e fluente.
Era como se ja gostasse dela e ndo estivesse nem um pouco preocupado se ela
iria ou ndo gostar dele , embora fosse apenas um menino simples da charneca,
com roupas remendadas, um rosto engracado e um cabelo cor de ferrugem todo
desgrenhado. Quando Mary se aproximou um pouco mais dele, sentiu um aroma
fresco de urze e relva e folhas ao redor do menino, quase como se ele fosse feito
daquilo. Gostou disso, e quando prestou atencdo ao seu rosto engracado, com
bochechas coradas e olhos azuis redondos, esqueceu-se da timidez inicial.

— Vamos sentar nesse tronco e ver o que vocé trouxe — disse.

Sentaram-se, e ele tirou do bolso do casaco um pacotinho mal embalado de
papel pardo. Desamarrou o barbante: dentro do pacote havia varios envelopes
pequenos, mais bem arrumados, com a foto de uma flor em cada um.

— Tem um monte de resedas e papoulas — disse ele. — O reseda é o que tem
cheiro mais agradavel quando cresce, e floresce em qualquer lugar que vocé
jogue, assim como as papoulas. E s6 vocé assobiar e elas crescem e florescem,
sao as melhores.

Ele parou e virou a cabeca rapido, e suas bochechas cor de papoula ficaram
mais coradas ainda.

— Cadeé esse pintarroxo que esta chamando a gente? — perguntou.

Um gorjeio vinha de um arbusto denso de azevinho, cheio de frutinhas
vermelhas, e Mary pensou que ja sabia de quem era.

— Ele esta chamando a gente de verdade? — ela perguntou.

— Ah, esta sim! — disse Dickon, como se aquela fosse a coisa mais natural do
mundo. — Estd chamando alguém com quem fez amizade. E como se dissesse:
“Estou aqui, olhe pra mim, vamos bater um papo”. La esta ele no arbusto. De
quem ele é?

— E do Ben Weatherstaff, mas acho que ja me conhece um pouco também —
respondeu Mary.

— E verdade, ele conhece vocé — disse Dickon, com tom de voz baixinho outra
vez. — E gosta de vocé, viu? Foi com a sua cara. Ele vai me falar de vocé, ja, ja.

Dickon foi chegando perto do arbusto com aquele seu modo de se
movimentar bem lentamente que Mary havia notado antes, e fez um som quase
igual ao gorjeio do pintarroxo. O passarinho ficou o ouvindo por alguns



segundos, muito atento, e entdo gorjeou como se estivesse respondendo a uma
pergunta.

— Olha s0, ele é seu amigo, sim — riu Dickon.

— Vocé acha?! — perguntou Mary, animada. Ela queria muito saber. — Vocé
acha que ele gosta mesmo de mim?

— Ele ndo chegaria tdo perto de vocé se nao gostasse — respondeu Dickon. —
Passarinhos sdao muito exigentes com as pessoas, e sabem desprezar alguém até
melhor que os humanos. Olhe 14, esta falando com vocé agora. Esta dizendo:
“Voceé nao consegue reconhecer um amigo?”.

E parecia verdade. Enquanto saltitava no arbusto, ele punha a cabecinha de
lado e gorjeava e se inclinava novamente.

— Voce entende tudo o que os passarinhos dizem? — perguntou Mary.

O sorriso de Dickon se espalhou pelo seu rosto, e dava a impressao de que ele
tinha virado apenas uma boca larga, vermelha e curva. Entdo, cocou seu cabelo
desgrenhado.

— Eu acho que entendo, e eles acham também — disse o menino. — Tenho
convivido muito tempo com eles na charneca. Ja vi tanto passarinho quebrar a
casca, comecar a ficar cheio de penas, aprender a voar e cantar que, as vezes, até
acho que sou um dos filhotinhos. As vezes, acho que talvez eu seja mesmo um
passarinho ou uma raposa, ou um coelho ou um esquilo, ou mesmo um besouro,
ja nem sei mais!

Ele riu e voltou para o tronco e comecou a falar de novo sobre as sementes.
Ficou contando como ficavam depois de virar flores; explicou como planta-las e
cuidar delas, como aduba-las e rega-las.

— Quer saber? — disse, de repente, virando-se para olhar para Mary. — Eu
mesmo vou planta-las pra vocé. Onde fica o seu jardim?

Mary comecou a apertar as maos sobre o colo. Ndo sabia o que dizer, entdo,
durante um minuto inteiro, ndo disse nada. Nunca havia pensado naquilo. Ficou
muito deprimida, e sentiu que estava ficando vermelha, e, depois, palida.

— Vocé tem um jardinzinho, ndao tem? — Dickon perguntou.

E, de fato, ela ficara vermelha, e, depois, palida. Dickon percebeu, e como ela
continuava sem dizer nada, comecou a ficar intrigado.

— Eles ndo deram nem um jardinzinho pra vocé plantar? — perguntou. — Vocé
ainda ndo tem nenhum pedacinho de terra seu?



Ela apertou as maos com mais forca e virou os olhos na direcao dele.

— Eu ainda ndo sei lidar direito com meninos — disse, devagar. — Sera que vocé
conseguiria manter um segredo, se eu lhe contasse? E um grande segredo. Eu
ndo sei o que seria de mim se alguém o descobrisse. Acho que eu morreria! —
Mary disse essa ultima frase com muita emocao.

Dickon parecia mais desconcertado ainda e até cocou de novo o cabelo
desgrenhado, mas respondeu de maneira muito bem-humorada.

— Eu guardo segredos o tempo inteiro — disse. — Se ndao conseguisse guardar
segredos dos outros meninos, segredos sobre filhotes de raposa e ninhos de
passarinhos e tocas de bichos, ndo haveria mais nada seguro na charneca. Sim,
eu sei guardar segredos.

Mary ndo tinha a intencdo de desgrudar suas maos e agarrar o menino pela
manga do casaco, mas foi exatamente o que fez.

— Eu roubei um jardim! — disse, muito rapido. — Ndao é meu. Nao é de
ninguém. Ninguém mais quer saber dele, ninguém cuida, ninguém sequer entra
la. Talvez tudo no jardim ja esteja morto. Eu ndo sei.

Comecou a ficar com muito calor e a se sentir mais Mary Malmequer do que
jamais se sentira em toda a sua vida.

— Mas eu ndao me importo, ndo mesmo! Ninguém tem o direito de tira-lo de
mim, sou eu que cuido dele, e ndo eles. Estdo deixando o jardim morrer, todo
fechado e largado — ela concluiu com paixdo, e entdo cobriu o rosto com o0s
bracos e desatou a chorar; pobre Mary!

Os curiosos olhos azuis de Dickon ficavam cada vez mais arregalados e
redondos.

— Ei, ei, ei! — ele disse, pronunciando sua exclamacdo bem devagar, de um
jeito que expressava espanto, mas, também, compreensao.

— Eu fico sem ter o que fazer aqui — disse Mary. — Nada aqui é meu. Eu
encontrei o jardim por minha conta e consegui entrar la sozinha. Fiz do mesmo
jeito que o pintarroxo faz, e eles ndo vao tirar o jardim dele, ndo é?

— Aonde fica o jardim? — perguntou Dickon bem baixinho.

Mary se levantou do tronco na mesma hora. Sentia-se de novo como a Mary
Malmequer, teimosa e obstinada, e ndo se importava com mais nada. Sentia-se
altiva como na India, e a0 mesmo tempo afogueada e ressentida.

— Venha comigo, vou lhe mostrar — disse.



Em seguida, ela o levou para dar uma volta pela trilha de loureiros e pelo
caminho onde a hera crescia densa. Dickon a seguiu com uma expressao
esquisita no rosto, quase como quem tem pena. Sentia como se estivesse sendo
levado para conhecer o ninho de algum passaro estranho e tivesse que andar bem
devagar. Quando ela parou diante do muro e ergueu a cortina de hera, o menino
teve um pequeno sobressalto. Havia uma porta ali, e Mary a empurrou. Entraram
por ela juntos, e entdo Mary parou e fez um amplo e desafiador gesto com a
mao.

— E este aqui — mostrou. — E um jardim secreto, e eu sou a tinica pessoa do
mundo que quer que ele fique vivo.

Dickon olhou ao seu redor, voltou a olhar, olhou de novo, mais uma vez, e
outra.

— Sim, sim! — ele disse, quase com um sussurro. — E um lugar estranho e
muito bonito! E como se a gente estivesse entrando num sonho.



O rirko do terdo

or dois ou trés minutos, ele ficou olhando ao redor, enquanto Mary o
observava, e entdo comecou a andar devagar, com maior cautela ainda do
que Mary quando esteve pela primeira vez dentro daqueles quatro muros.
Seus olhos pareciam absorver tudo — as arvores cinzentas com as trepadeiras
cinzentas subindo por elas e pendendo de seus galhos, o emaranhado que cobria
os muros e se espalhava pela grama, os nichos de plantas perenes com bancos de
pedra e vasos de flores dentro deles.
— Nunca imaginei que veria esse lugar algum dia — disse ele, com um
sussurro.
— Voceé sabia que existia? — perguntou Mary.
Ela falou meio alto, e ele fez um sinal.
— E bom falar baixinho, sendo alguém pode ouvir e ficar intrigado com o que
esta acontecendo aqui dentro.
— Ih! Tinha me esquecido! — disse Mary, assustada e levando rapidamente
uma das maos a boca. — Vocé ja sabia desse jardim? — perguntou novamente
quando se refez do susto.



Dickon assentiu.

— Martha me contou que havia um jardim onde nunca ninguém entrava —
respondeu ele. — A gente ficava s6 imaginando como poderia ser.

Ele parou e olhou para aquele lindo emaranhado cinza em volta dele, e seus
olhos redondos pareceram estranhamente felizes.

— Ah! Na primavera vamos ver um monte de ninhos aqui dentro — disse. — Vai
ser o lugar mais seguro da Inglaterra para fazer ninho. Nunca ninguém chega
perto daqui, e tem esse belo emaranhado de arvores e roseiras para construir os
ninhos. Nao sei, ndo, mas acho que todos os passarinhos da charneca vao querer
fazer ninhos aqui.

Mais uma vez, Mary agarrou o brago dele, em um impulso.

— Sera que vao nascer rosas? — cochichou. — O que vocé acha? Pensei que
todas as roseiras ja estivessem mortas.

— Epa! Nada disso! Nao estdo, ndo, pelo menos nem todas! — ele respondeu. —
Olhe aqui!

Ele foi até a arvore mais préoxima, uma muito velha, com o tronco todo
coberto por um liquen cinza, mas que sustentava uma cortina de raminhos e
galhos emaranhados. Tirou do bolso um canivete grosso e abriu uma das
laminas.

— Tem um monte de madeira morta que é preciso cortar fora — disse ele. — E
muita madeira velha, mas a arvore fez um pouco de madeira nova no ultimo ano.
Esse aqui é novo — e apontou para um ramo marrom-esverdeado que nao era tao
duro e seco nem tinha aquela cor cinza.

Mary tocou o ramo de modo reverente, interessado.

— Este aqui? — perguntou. — Este aqui tem vida?

Os labios de Dickon se curvaram em um amplo sorriso.

— Ele é tdo empolgado quanto vocé e eu — disse, e Mary lembrou que Martha
lhe contara que, para eles, “empolgado” significava “cheio de vida”.

— Que bom que esta “empolgado”! — exclamou ela, cochichando. — Quero que
todos eles fiquem empolgados. Vamos dar uma volta pelo jardim e contar
quantos empolgados ha por aqui.

Mary estava ansiosa, com a respiracao quase ofegante, e Dickon estava tdao
ansioso quanto ela. Foram de arvore em arvore, e de arbusto em arbusto. Ele, de
canivete na mdo, mostrava varias coisas, que ela ia achando maravilhosas.



— As arvores voltaram a ser silvestres — ele disse —, mas as mais fortes até que
vingaram. As muito delicadas morreram, mas as outras ndo pararam de crescer e
se espalharam, e ficaram essa maravilha. Veja aqui! — e puxou para baixo um
grosso galho cinza, que parecia seco. — Alguém pode achar que isso aqui é
madeira morta, mas ndo acredito que esteja morta até a raiz. Vou cortar bem
embaixo e ver.

Ajoelhou-se e cortou com o canivete aquele galho aparentemente sem vida,
bem perto do solo.

— Olhe s6! — disse, exultante. — Bem que eu falei. Ainda tem verde nessa
madeira. Dé uma olhada.

Antes mesmo que ele terminasse de falar, Mary ja estava de joelhos,
observando, concentrada.

— Quando fica um pouco esverdeado e umido como esse, quer dizer que é
empolgado — ele explicou. — Quando a parte de dentro esta seca e quebra facil,
como nesse outro pedaco que cortei, é porque morreu. Olhe, tem uma raiz
grande aqui, de onde toda essa madeira viva brotou, e se a gente cortar a madeira
velha, cavar em volta e cuidar bem, entdo, talvez... — ele parou e ergueu o rosto
para olhar os ramos que subiam e pendiam logo acima — ...entdo talvez a gente
possa ter uma cascata de rosas aqui nesse verao.

Foram de arbusto em arbusto, e de arvore em arvore. Dickon era um menino
forte e habil com o canivete, e sabia como cortar os galhos secos e mortos, e
também conseguia ver quando um ramo ou graveto pouco promissor ainda tinha
vida verde dentro dele. Depois de meia hora, Mary achou que também sabia ver
isso, e quando ele cortava um galhinho que parecia sem vida e enxergava o
menor sinal de umidade verde, ela exultava discretamente de alegria. A pazinha,
a enxada e o forcado estavam sendo muito tteis. Ele a ensinou a usar o forcado
enquanto cavava as raizes com a pa e espalhava a terra para arejar o solo.

Estavam trabalhando com empenho em volta de uma das maiores roseiras
quando ele vislumbrou algo que o fez soltar uma exclamacao de surpresa.

— Como assim?! — exclamou, apontando para a grama um metro adiante. —
Quem fez isso aqui?

Era um dos pontos em que Mary havia aberto espaco em volta dos pontinhos
verde-claro.

— Fui eu — disse Mary.



— Jura? Mas eu achei que vocé ndo soubesse nada de jardinagem! — ele
exclamou.

— E ndo sei mesmo — respondeu ela —, mas é que eram tao pequeninos, e a
grama tdo espessa e forte, que parecia que ndao tinham como respirar. Entdo abri
um espaco para eles. Nem sei 0 que sao.

Dickon avancgou e se ajoelhou perto deles, e abriu de novo seu sorriso.

— Vocé estava certa — disse. — Um jardineiro ndo teria feito melhor. Agora vao
crescer como na histéria Jodo e o Pé de Feijdo. Sao acafroes e galantos, e esses
aqui sdo narcisos — apontou, virando-se para outro pedaco de chdo —, e tem mais
esse asfodelos. Nossa! Isso aqui vai ficar lindo!

Ele corria de um espaco aberto a outro.

— Até que foi um bocado de trabalho para uma garotinha como vocé — disse
ele, olhando-a de cima a baixo.

— Estou engordando um pouco — disse Mary — e ficando mais forte. Antes eu
costumava me cansar a toa. Agora, cavo e ndao fico nem um pouco cansada.
Gosto do cheiro da terra quando esta revirada.

— Isso é muito bom! — disse ele, assentindo com ar de entendido. — Nao ha
nada melhor do que o cheirinho de terra limpa, a ndo ser o cheiro de coisas
quando comecam a crescer com a chuva batendo nelas. E comum eu ir para a
charneca quando chove e deitar debaixo de um arbusto; fico ouvindo o
barulhinho dos pingos de chuva caindo na urze e sentindo o cheiro. Minha mae
diz que a ponta do meu nariz treme que nem a do nariz de um coelho.

— Vocé nunca fica resfriado? — perguntou Mary, olhando para ele admirada.
Nunca havia visto um menino tao engracado e tdo legal como aquele.

— Nao fico — respondeu ele, sorrindo. — Nunca fiquei resfriado desde que
nasci. Ndo fui criado todo cheio de cuidados. Corria pela charneca com qualquer
tempo, do jeito que os coelhos fazem. A mae diz que nos meus 12 anos de vida
eu cheirei ar puro suficiente para nunca ficar resfriado. Sou forte que nem uma
vara de acacia.

Ele trabalhava e falava o tempo inteiro, e Mary ia atras dele o ajudando com
seu forcado ou com a colher de pedreiro.

— Tem um bocado de trabalho para fazer aqui! — ele disse uma hora, olhando
ao redor, feliz da vida.



— Vocé vira de novo me ajudar? — Mary perguntou, suplicante. — Eu com
certeza vou ajudar também. Posso cavar e arrancar mato, fazer o que vocé pedir.
Ah, Dickon, venha, vai!

— Eu posso vir todo dia, se vocé quiser, faca chuva ou faca sol — ele
respondeu, sem hesitar. — E a coisa mais divertida que j4 me aconteceu na vida:
ficar fechado aqui dentro e fazer um jardim acordar.

— Se vocé vier — disse Mary —, se me ajudar a dar vida a esse jardim, eu nem
sei 0 que posso fazer — concluiu, meio atordoada. O que seria possivel fazer para
um menino como aquele?

— Eu vou lhe dizer o que fazer — disse Dickon, com seu sorriso franco. — Vocé
tem que engordar e ficar com o apetite de uma raposa novinha e aprender a falar
com o pintarroxo do jeito que eu faco. Eba! A gente vai se divertir muito.

Em seguida, ele comecou a andar por ali, olhando para a copa das arvores e
para os muros e arbustos com um ar pensativo.

— Eu ndo queria que ficasse feito um jardim de jardineiro, tudo bem podado e
limpinho e arrumado, vocé queria? — ele perguntou. — E mais legal assim, com as
coisas crescendo a vontade e balancando e se agarrando umas nas outras.

— Isso mesmo, nao vamos deixar tudo certinho — respondeu Mary, animada. —
Se ficar muito arrumado, ndo vai parecer um jardim secreto.

Dickon continuava cocando seu cabelo cor de ferrugem com uma expressao
intrigada.

— E olha, sem duivida, é um jardim secreto — ele disse —, mas também da a
impressao de que alguém, além do pintarroxo, andou por aqui desde que foi
fechado, ha dez anos.

— Mas a porta estava trancada, e a chave, enterrada — disse Mary. — Ninguém
poderia ter entrado.

— E verdade — ele respondeu. — E um lugar estranho. Parece que alguém
andou podando um pouco aqui e ali, e foi ha menos de dez anos.

— Mas como seria possivel isso? — perguntou Mary.

Ele ficou examinando um galho de roseira e balancando a cabeca.

— E verdade! Como seria possivel?! — murmurou. — Com a porta trancada e a
chave enterrada.

Mary sentia que por mais tempo que vivesse, jamais se esqueceria daquela
primeira manhda em que seu jardim comecara a crescer. Claro que, para ela,



parecia que tinha comecado a crescer somente naquela manha. Quando Dickon
limpou alguns trechos para plantar sementes, ela se lembrou do que Basil vivia
cantando quando queria provoca-la.

— Tem alguma flor parecida com um sino? — ela perguntou.

— Os lirios-do-vale parecem sinos — ele respondeu, continuando a cavar com a
pa de pedreiro —, e tem os sinos de Canterbury e as campanulas.

— Vamos plantar algumas dessas flores — disse Mary.

— Aqui no jardim ja tem lirios do vale; acabei de ver. Devem ter crescido
juntos demais, e vamos ter que separa-los, mas ha um monte deles. As outras
flores levam uns dois anos para brotar depois de plantadas as sementes, mas
posso trazer um pouco das que estdo no jardinzinho la de casa. E por que essas
flores?

Entdo Mary lhe contou do Basil e dos seus irméos e irmas na India, e de como
ela ficava zangada quando eles a chamavam de “Senhorita Mary Malmequer”.

— Eles ficavam dancando em volta de mim e cantando assim:

Senhorita Mary Malmequer, Gosta de brincar de jardineira,Com lirios,
flores-de-sino, o que houver, E de por magnolias em fileira.

— E agora eu acabei de me lembrar disso e fiquei imaginando se existiriam
mesmo flores em forma de sino.

Ela continuou de cara amarrada e enterrou a colher de pedreiro na terra com
ar de despeito.

— Eu ndo era tdo antipatica assim como eles diziam.

Mas Dickon riu.

— Nao ligue! — ele disse, e ela viu entdo que, enquanto revirava o rico solo
preto, ele se extasiava com o cheiro da terra. — Ninguém precisa ficar zangado
quando existem tantas flores e tantos bichinhos amigos correndo por ai e fazendo
casas pra eles, ou construindo ninhos e cantando e gorjeando, vocé nao acha?

Mary, ajoelhada perto dele segurando as sementes, olhou-o e abandonou a
cara amarrada.

— Dickon, vocé é tdao legal quanto a Martha disse que era. Gosto de vocé, e
VOCe ja é a quinta pessoa. Nunca achei que eu fosse gostar de cinco pessoas.

Dickon se sentou sobre os calcanhares como Martha fazia quando limpava a
grade da lareira. Ele de fato era engracado e agradavel, Mary pensou, com



aqueles olhos azuis redondos e as bochechas vermelhas e o nariz arrebitado que
lhe davam um ar de menino feliz.

— Vocé s6 gosta de cinco pessoas? — ele perguntou. — Quais sao as outras
quatro?

— Sua mae e Martha — Mary foi contando nos dedos —, e o pintarroxo e Ben
Weatherstaff.

Dickon riu tanto que precisou abafar o som da risada colocando um braco em
cima da boca.

— Eu sei que vocé me acha um garoto esquisito — ele disse —, mas eu acho
voceé a garotinha mais esquisita que ja conheci na vida.

Entdo, Mary fez uma coisa inusitada. Inclinou-se para a frente e fez uma
pergunta que nunca antes sonhara fazer a ninguém. E tentou fazé-la com o
sotaque de Yorkshire, porque era essa a linguagem de Dickon, e na India os
nativos sempre ficavam contentes quando alguém demonstrava conhecer um
pouco de sua lingua.

— Cé gosta de mim?

— Nossa! — ele respondeu, na mesma hora. — E como! Acho vocé maravilhosa,
e o pintarroxo também acha, tenho certeza!

— Entdo sdo dois, certo? — disse Mary. — Dois que gostam de mim.

E passaram a trabalhar com maior empenho ainda, e mais satisfacdo também.
Mary se assustou e lamentou quando ouviu o grande rel6gio do patio marcar
meio-dia, a hora do seu almoco.

— Preciso ir — ela disse, lamentando-se. — E vocé vai ter que ir também, ndo é?

Dickon sorriu.

— Meu almoco é facil de carregar, esta aqui comigo — ele disse. — A mae
sempre me deixa levar um pouco de comida no bolso.

Ele pegou seu casaco do chdo e tirou de um bolso uma trouxinha, envolvida
em um guardanapo rustico, bem limpinho, branco e azul. Ali, guardara duas
fatias grossas de pao, com uma fatia de alguma outra coisa entre elas.

— Quase sempre é s6 uma fatia de pao — ele disse —, mas hoje eu ganhei uma
boa fatia de toucinho junto.

Mary achou que aquele almogo se parecia mais com um jantar bem inusitado,
mas Dickon parecia muito a fim de comeé-lo.



— Corra la para comer sua comida — ele disse. — Eu vou terminar meu almoco
primeiro. E ai trabalho mais um pouco antes de voltar para casa.

Sentou-se encostado ao tronco de uma arvore.

— Vou chamar o pintarroxo — disse —, e dar a casquinha do toucinho para ele
bicar. Ele adora um pouco de gordurinha.

Mary mal conseguia aceitar a ideia de deixa-lo. De repente, sentiu como se
ele fosse uma espécie de duende da floresta, que poderia ja ter desaparecido
quando ela voltasse de novo ao jardim. Ele era bom demais para ser verdade. Ela
foi indo devagar até a metade do caminho em direcdo a porta no muro, mas
entao parou e voltou.

— Seja la o que acontecer, vocé... vocé nunca vai contar nada, nao é? — ela
perguntou.

As bochechas cor de papoula do garoto ficaram esticadas com a primeira
grande mordida dada no pao com toucinho, mas mesmo assim ele conseguiu
sorrir e mostrar seu assentimento.

— Se vocé fosse um tordo desses bosques e me mostrasse onde ficava seu
ninho, acha que eu iria contar isso a alguém? De jeito nenhum — ele disse. —
Vocé esta tao segura quanto um tordo.

E ela teve total certeza de que estava.



Sesrd ew podesia les
wim fﬂw de tersa?”

ary correu tanto que estava quase sem folego ao chegar ao seu quarto.
M O cabelo caira na testa, e suas bochechas estavam com um tom de rosa
bem vivo. A refeicdo ja estava servida, e Martha a esperava.
— Voce se atrasou um pouco — ela disse. — Por onde andou?
— Estava com o Dickon! — disse Mary. — Eu conheci o Dickon!
— Eu sabia que ele estava aqui! — disse Martha, exultante. — Gostou dele?
— Eu achei... achei ele um menino lindo! — disse Mary, com conviccao.
Martha pareceu um pouco surpresa, mas satisfeita.
— Bom, ele é o melhor garoto do mundo, mas nunca achamos que fosse
bonito. O nariz dele ¢ arrebitado demais.
— Gosto daquele nariz arrebitado — disse Mary.
— E tem os olhos muito redondos — disse Martha, um pouco hesitante. — Se
bem que a cor deles € linda.
— Gosto dos olhos bem redondos dele — disse Mary. — E sdo exatamente da cor
do céu da charneca.
Martha ficou radiante de satisfacao.



— A mae diz que os olhos dele ficaram dessa cor de tanto ele olhar para os
passarinhos e para as nuvens. Mas ele também tem uma bocona, vocé nao acha?

— Adoro aquela boca grande dele — disse Mary, teimosa. — Adoraria que a
minha fosse assim também.

Martha riu, com gosto.

— la ficar muito estranho e engracado uma boca grandona dessas no seu rosto
miudinho — disse. — Mas eu tinha certeza de que ia ser assim quando vocé o
conhecesse. Gostou das sementes e das ferramentas de jardinagem?

— Como voceé sabe que ele trouxe? — perguntou Mary.

— Ah! Nunca imaginei que deixaria de trazer. SO ndo traria se ndo encontrasse
em Yorkshire. E um garoto ponta firme.

Mary temia que ela comecasse a fazer perguntas dificeis de responder, mas
Martha ndo o fez. Estava bem mais interessada nas sementes e nas ferramentas
de jardinagem, e teve s6 um momento em que Mary ficou receosa. Foi quando
ela comecou a perguntar onde pretendia plantar as flores.

— Voce ja perguntou disso a alguém? — disse Martha.

— Nao, ainda ndo perguntei — disse Mary, hesitante.

— Bem, eu ndo perguntaria ao jardineiro chefe. Ele é muito empolado, o
senhor Roach.

— Eu nunca o vi — disse Mary. — S6 conheci os outros jardineiros e o Ben
Weatherstaff.

— Se eu fosse voceé, perguntaria ao Ben Weatherstaff — aconselhou Martha. —
Ele ndo é tao dificil quanto parece, apesar de ser tdo fechado. O senhor Craven o
deixa fazer o que quer, porque ele ja estava aqui quando a senhora Craven era
viva e costumava fazé-la rir. Ela gostava dele. Talvez ele arrume um cantinho em
algum lugar mais afastado.

— Se for um lugar mais afastado, que ninguém queira, ndao vao poder reclamar
que fique sendo meu, nao é? — indagou Mary, ansiosa.

— Nao haveria nenhuma razdo para isso — respondeu Martha. — Vocé nao
atrapalharia ninguém.

Mary almocou o mais rapido que pode, mas, quando se levantou da mesa para
voltar ao seu quarto e pegar o chapéu, Martha a deteve.

— Preciso lhe contar uma coisa — disse. — Achei que devia esperar vocé
almocar primeiro. O senhor Craven voltou de viagem hoje cedo e falou que quer



vé-la.

Mary ficou palida.

— Como assim? — ela disse. — Por qué? Por qué? Ele ndo quis me ver quando
cheguei... Ouvi o Pitcher comentar que ele nao queria.

— Bem — explicou Martha —, a senhora Medlock diz que foi por causa da
minha mae. Ela estava andando pela vila de Thwaite e encontrou com ele. Nunca
havia lhe falado antes, mas a senhora Craven ja visitara nossa casinha umas duas
ou trés vezes. Ele tinha se esquecido disso, mas a mamade, ndo, entdo criou
coragem e o interpelou. Ndo sei o que ela disse a seu respeito, mas foi alguma
coisa que o fez decidir falar com vocé antes de viajar de novo, amanha.

— Nossa! — exclamou Mary. — Ele ja vai viajar de novo amanha? Que bom!

— Vai ficar um tempao fora. Talvez volte s6 no outono ou no inverno. Vai para
o exterior. Vive fazendo isso.

— Ah! Fico muito feliz, muito feliz! — disse Mary, sentindo-se grata.

Se ele so voltasse no inverno, ou mesmo no outono, ela teria bastante tempo
para ver o jardim secreto ganhar vida. Mesmo que ele entdo descobrisse e lhe
tirasse o jardim, pelo menos ela ja teria conseguido reaviva-lo.

— Quando voce acha que ele vai querer...

Mas Mary nao conseguiu terminar a frase, porque a porta se abriu e a senhora
Medlock entrou. Ela estava com seu melhor vestido preto, chapéu, e a gola presa
por um grande broche com o retrato de um homem. Era uma foto colorida do
senhor Medlock, falecido anos atras, e ela sempre usava esse broche quando se
vestia bem. Parecia nervosa e agitada.

— Seu cabelo esta todo desgrenhado — disse, afobada. — Vai la passar uma
escova. Martha, ajude-a a colocar seu melhor vestido. O senhor Craven me
mandou aqui para leva-la ao escritério dele.

Toda aquela cor rosada no rosto de Mary desapareceu. Seu coracdo comecou
a bater forte, e ela sentiu que voltava a ser aquela crianca tensa, sem graca e
quieta. Sequer respondeu a senhora Medlock, apenas se virou e foi até seu
dormitdrio, seguida por Martha. Ndo disse uma palavra sequer enquanto
trocavam seu vestido e escovavam seu cabelo, e, depois de se arrumar toda,
seguiu a senhora Medlock pelos corredores, em siléncio. O que poderia dizer,
naquele momento? Era obrigada a ir ver o senhor Craven, e ele ndo iria gostar
dela, e ela ndo iria gostar dele. Sabia o que ele devia pensar a seu respeito.



Foi levada a uma parte da casa onde nunca estivera. Finalmente, a senhora
Medlock bateu a porta, e, quando alguém disse “Pode entrar”, entraram juntas.
Um homem estava sentado em uma poltrona junto a lareira, e a senhora Medlock
dirigiu-se a ele.

— Esta é a senhorita Mary, senhor.

— Pode deixa-la aqui e se retirar. Toco a campainha quando precisar que vocé
a leve embora — disse o senhor Craven.

Quando ela saiu e fechou a porta, s6 restou a Mary ficar ali, plantada,
esperando; uma menina sem graca, torcendo as maos. Notou que o homem na
poltrona ndo era bem um corcunda, mas tinha os ombros altos, bastante
curvados, e cabelo preto, com fios grisalhos. Ele entdo girou a cabeca por cima
dos altos ombros e falou:

— Venha ca!

Mary foi até ele.

Nao era feio. Seu rosto seria até bonito se ndo expressasse tanta tristeza. Dava
a impressao de que a visdao da menina o deixava preocupado e inquieto, como se
ndo tivesse a menor nocao do que fazer com ela.

— Vocé esta bem? — perguntou.

— Estou — respondeu Mary.

— Estdo cuidando bem de vocé?

— Sim.

Ele esfregava a testa, nervoso, enquanto examinava a menina.

— Vocé esta muito magra — disse.

— Estou engordando um pouco — Mary respondeu, com o seu jeito mais rigido.

Que expressao triste ele tinha no rosto! Seus olhos negros davam a impressao
de que sequer conseguiam enxerga-la direito, como se estivessem vendo alguma
outra coisa, e ele mal conseguisse pensar nela.

— Me esqueci de vocé — ele disse. — Como poderia me lembrar? Tinha a
intencdo de arrumar uma preceptora ou uma baba, ou alguém desse tipo, mas me
esqueci.

— Por favor... — comecou Mary. — Por favor... — e entdo sentiu um né na
garganta, que a travou.

— O que vocé quer me dizer?



— Eu sou... Eu ja sou grandinha para ter uma baba — disse Mary. — E, por
favor, ndo me arrume uma preceptora ainda.

Ele esfregou os dedos na testa novamente, e ficou a olhando.

— Foi o que a mulher dos Sowerby me disse — ele murmurou, meio distraido.

Entdo, Mary reuniu um pouco de coragem para dizer:

— Sera que essa mulher é... sera que é... a mae da Martha? — gaguejou.

— Sim, acho que é ela — ele replicou.

— Ela entende muito de criangas — disse Mary. — Tem doze filhos. Ela entende,
sim.

Ele pareceu se animar um pouco.

— O que vocé quer fazer entao?

— Quero ficar brincando ao ar livre — respondeu Mary, torcendo para que sua
voz ndo fraquejasse. — Na India, eu ndo gostava disso. Mas aqui, sinto que meu
apetite melhora, e que estou até engordando.

Ele continuou a observando.

— A senhora Sowerby disse que isso lhe faria bem. E talvez faca — disse ele. —
Ela acha que vocé primeiro deveria ficar mais forte, antes de ter uma preceptora.

— Eu me sinto mais forte quando brinco e posso sentir o vento da charneca —
argumentou Mary.

— Onde voce brinca? — ele perguntou, em seguida.

— Em qualquer lugar — balbuciou Mary. — A mde da Martha me deu uma corda
de pular. Eu fico pulando e correndo, e olhando para ver se as coisas ja estdo
comecando a brotar da terra. Eu ndo estrago nada.

— Nao fique tdo assustada — ele disse, com um tom preocupado. — O que é que
uma garotinha como vocé poderia estragar?! Vocé pode fazer tudo o que tiver
vontade.

Mary ergueu uma das maos e cobriu a garganta, pois tinha receio que ele
visse 0 no de excitacdo que sentia crescer ali. Entdo, ela deu um passo a frente.

— Posso mesmo? — indagou, trémula.

A carinha ansiosa dela pareceu deixa-lo mais preocupado do que nunca.

— Nio fique tdo assustada! — ele exclamou. — E claro que pode. Eu sou seu
tutor, embora ndo esteja a altura de nenhuma crianga para cumprir esse papel.
Nao tenho como lhe dedicar tempo ou atencdao. Sou muito doente, e também
atormentado e disperso; mas quero que vocé fique bem, e confortavel. Nao sei



nada sobre criangas, mas a senhora Medlock vai providenciar que tenha tudo de
que precisa. Mandei chamar vocé hoje porque a senhora Sowerby disse que eu
precisava vé-la. A filha dela lhe falou a seu respeito. Ela acha que vocé precisa
de ar fresco e de liberdade, e que tem que correr a vontade por ai.

— Ela entende tudo de criangas — Mary disse novamente, quase sem pensar.

— Deve entender, sim — disse o senhor Craven. — Eu a achei bastante arrojada
quando me interpelou na charneca, mas ela disse que a... a senhora Craven havia
sido muito boa para ela — ele pareceu ter dificuldade em pronunciar o nome da
falecida esposa. — E uma mulher respeitdvel. Agora que conheci vocé, acho que
ela disse coisas muito sensatas. Brinque ao ar livre o quanto quiser. Aqui ha
bastante espaco, e vocé pode ir aonde tiver vontade e se divertir do jeito que
preferir. Tem alguma coisa de que voceé precise? — perguntou ele, como se algum
pensamento de repente tivesse surgido em sua mente. — Vocé precisa de alguma
coisa, brinquedos, livros, bonecas?

— Sera que eu poderia... — disse Mary, com a voz trémula — talvez... ter um
pedacinho de terra?

Na sua ansiedade, ela ndo se dera conta do quanto aquelas palavras poderiam
soar estranhas, nem de que ndo era bem aquilo o que tivera a intencdo de dizer.
O senhor Craven a olhou, com ar de espanto.

— Terra! — repetiu. — Como assim?!

— Para plantar sementes nela... fazer as coisas crescerem... ver como ganham
vida — Mary disse, hesitante.

Ele a observou por um momento, e entdo passou a mao rapidamente pelos
olhos.

— Voce... tem muito interesse em jardins — disse, lentamente.

— Eu ndo me interessava por eles na India — disse Mary. — Estava sempre
doente e cansada, e era quente demais, ali. As vezes, fazia pequenos canteiros na
areia e espetava flores neles. Mas aqui € diferente.

O senhor Craven se levantou e comecou a andar devagar pela sala.

— Um pedacinho de terra... — disse a si mesmo, e Mary achou que talvez ela o
tivesse feito se lembrar de alguma coisa. Quando ele enfim parou e falou com
ela, com aqueles olhos escuros, parecia quase gentil e bondoso.

— Vocé pode ter o quanto de terra quiser — ele disse. — Vocé me faz lembrar de
alguém que amava a terra e as coisas que crescem nela. Quando encontrar o



pedacinho de terra que deseje — ele disse isso com uma espécie de sorriso —,
pode ficar com ele, minha filha, e faca com que ganhe vida.

— Pode ser de qualquer lugar, desde que ninguém queira também?

— Pegue de qualquer lugar — ele respondeu. — Muito bem! Agora voceé tera que
ir embora, estou um pouco cansado — ele tocou a campainha para chamar a
senhora Medlock. — Até mais ver. Devo ficar fora o verdo inteiro.

A senhora Medlock chegou tdo depressa, que Mary achou que ela devia estar
aguardando no corredor.

— Senhora Medlock! — disse o senhor Craven. — Agora que vi a crianga,
entendo o que a senhora Sowerby quis dizer. Ela precisa ficar um pouco menos
fragil antes de comecar suas aulas. Procure alimenta-la com comida simples,
saudavel. Deixe que corra livremente pelo jardim. Nao fique vigiando demais a
menina. Ela precisa de liberdade e de ar fresco para explorar o lugar. A senhora
Sowerby vira aqui vé-la de vez em quando, e ela as vezes ira até a casa dela.

A senhora Medlock ficou satisfeita com aquilo. Pareceu aliviada ao ouvir que
ndo precisaria “vigiar demais” a menina. Ela vinha encarando Mary como um
encargo enfadonho e, na verdade, preocupara-se pouco com ela até entdo. Além
do mais, gostava da mde de Martha.

— Obrigada, senhor — ela disse. — Susan Sowerby e eu estudamos juntas, e ela
é a mulher mais sensata e de bom coracao que o senhor poderia encontrar. Eu
mesma nao tive filhos, mas ela teve doze, e nunca vi criancas melhores ou mais
saudaveis. A senhorita Mary ira se dar bem com eles. Eu mesma sempre
valorizei os conselhos de Susan Sowerby a respeito de criancas. Ela é o que
podemos chamar de uma mente saudavel, se o senhor me entende.

— Eu entendo — respondeu o senhor Craven. — Agora, por favor, leve a
senhorita Mary e mande o Pitcher vir até aqui.

Quando a senhora Medlock a deixou no final do corredor, Mary correu até seu
quarto. Encontrou Martha esperando por ela. Martha ja havia recolhido a mesa
do almoco e voltado correndo.

— Vou ter um jardim s6 meu! — exclamou Mary. — Pode ser onde eu quiser!
Nao vou precisar de preceptora por um bom tempo! Sua mde vira me ver e vou
poder ir a sua casa! Ele disse que uma garotinha como eu ndo tem como causar
nenhum problema, e que posso fazer o que quiser, em qualquer lugar!

— Que bom! — disse Martha, encantada — Foi muito gentil da parte dele, ndao?



— Martha — disse Mary, em tom solene —, ele € um homem bom, de verdade, é
sO a cara dele que é meio triste, fica de cenho franzido o tempo inteiro.

Em seguida, saiu correndo para o jardim. Ficara longe dele muito mais tempo
do que pretendia, e sabia que Dickon teria que ir embora cedo, pois tinha que
percorrer oito quilometros até sua casa. Mas quando ela se esgueirou pela porta
do jardim, passando pela cortina de hera, viu que ele ndo estava mais
trabalhando onde o deixara. As ferramentas de jardinagem estavam recolhidas
debaixo de uma arvore. Ela correu até 1a, olhou ao redor, mas nao viu sinal de
Dickon. Ele tinha ido embora, e o jardim secreto estava vazio — a ndo ser pelo
pintarroxo, que havia acabado de cruzar o muro e pousar em um arbusto de
roseira, encarando-a.

— Ele foi embora — disse ela, com tristeza. — Ah, meu Deus! Sera que... sera
que... sera que ele era apenas um duende do bosque?

Mas uma coisa branca presa a um dos galhos da roseira chamou a atencao
dela. Era um papel, na realidade, um pedaco daquela carta que ela havia escrito
para Martha levar ao Dickon. Estava preso ao arbusto com um espinho
comprido, e na mesma hora ela soube que Dickon o deixara ali. Havia algumas
letras de forma escritas de um jeito tosco, junto com um desenho. De inicio, ela
ndo soube dizer do que se tratava. Mas logo viu que era um desenho de um
ninho com um passarinho dentro. Embaixo, as letras de forma diziam:

VOLTO LOGO.



Cvnsiie Colin

ary levou para casa o desenho quando foi jantar e o mostrou a Martha.
— Que maravilha! — disse Martha, com muito orgulho. — Nunca
pensei que o Dickon fosse tdo jeitoso. Isso ai é o desenho de um tordo
no ninho, em tamanho natural e igualzinho ao que é.

Entdo, Mary percebeu que a intencao de Dickon com o desenho havia sido
passar uma mensagem. Ele quis dizer que ela poderia ficar tranquila, que ele iria
guardar segredo. O jardim dela era como o ninho, e ela era o tordo. Ah, como
gostava daquele menino simples e tdo peculiar!

Esperava que ele voltasse logo no dia seguinte, e dormiu ansiosa pela chegada
da manha.

Mas a gente nunca sabe como sera o tempo em Yorkshire, ainda mais na
primavera. Assim, Mary foi acordada de madrugada pelo som de grossas gotas
de chuva batendo na janela. A chuva caia aos montes, e o vento “ululava” pelos
cantos e pelas chaminés daquele imenso casardo antigo. Mary se sentou na cama,
triste e zangada.



— A chuva é tdo antipatica quanto eu era antes — disse. — Veio sO porque eu
nao queria que viesse.

Ela se atirou no travesseiro e enterrou o rosto nele. Nao chorou, mas ficou
deitada odiando o som daquela chuva pesada, odiando o vento “ululando”
daquele jeito. Nao conseguiu pegar no sono de novo. Aquele som tristonho a
manteve acordada, porque ela mesma se sentia tristonha também. Se estivesse
feliz, talvez aquele mesmo som embalasse seu sono. Mas agora o vento
“ululava” forte, e as enormes gotas de chuva caiam e batiam na vidraca!

— Parece o som de uma pessoa perdida na charneca, vagando por ali e
chorando — disse ela.

Ja fazia uma hora que estava acordada, rolando na cama, quando de repente
algo a fez se sentar e virar a cabeca para a porta, prestando atencdao. Ficou um
bom tempo ouvindo.

— Agora ndo é o vento — disse, com um sussurro mais alto. — Isso ndo é vento,
é outra coisa. E aquele choro que eu ja ouvi outras vezes.

A porta do quarto estava entreaberta, e o som vinha do corredor, um som
distante e fraco, de choro agitado. Mary ficou mais um tempo ouvindo, e a cada
minuto sua certeza aumentava. Sentiu que precisava descobrir o que era. Aquilo
parecia mais estranho ainda do que o jardim secreto e a chave enterrada. Talvez
o fato de estar contrariada tivesse lhe dado coragem. Pds os pés para fora da
cama e pisou no chao.

— Vou descobrir o que é — disse. — Todo mundo esta dormindo, e eu ndo me
importo com a senhora Medlock, ndo ligo a minima!

Pegou a vela junto a cama e saiu do quarto de mansinho. O corredor comprido
estava escuro, mas ela estava excitada demais para se importar com aquilo.
Achou que conseguiria se lembrar de onde deveria virar a cada bifurcagao para
chegar ao corredor curto com a porta coberta pela tapecaria — aquele de onde a
senhora Medlock surgira no dia em que ela se perdeu por ali. O som vinha
daquele corredor. Entdo, continuou, com aquela luz ténue, quase tateando, o
coracdo batendo tao forte que tinha a sensacao de poder ouvi-lo. O choro fraco e
distante continuava, e ela foi se guiando por ele. As vezes, parava um momento,
depois voltava a andar. Sera que tinha virado para o lado certo? Parava e
pensava. Sim, era por ali mesmo. Seguindo por aquele corredor e depois a



esquerda, depois subindo dois degraus largos, e depois virando a direita. Sim, ali
estava a porta com a tapecaria.

Empurrou a tapecaria e abriu a porta bem devagar, fechando-a ao entrar.
Ficou parada no corredor e podia ouvir o choro bem nitidamente, embora nao
muito alto. Vinha do outro lado da parede a sua esquerda, e alguns metros
adiante havia uma porta. Conseguia ver o brilho de uma luz por baixo dela. Era
naquele quarto que alguém chorava, e tratava-se de alguém bem novinho.

Entdo, andou até a porta e a abriu. E se viu 14, de pé, dentro do quarto!

Era um quarto grande, com uma mobilia antiga muito bonita. Havia uma
lareira, com fogo baixo e luz ténue, e uma vela acesa queimando ao lado de uma
cama entalhada, com dossel, de onde pendia um tecido de brocado. E, na cama,
havia um menino deitado, chorando, agitado.

Mary ndo sabia se estava em um lugar real ou se tinha voltado a dormir e
estava sonhando.

O menino tinha um rosto delicado, de fei¢oes definidas, cor de marfim, e seus
olhos pareciam muito grandes para o seu rosto. Tinha um cabelo farto, que caia
sobre a testa em cachos densos e fazia seu rosto parecer menor ainda. Dava a
impressao de ser um garoto doente, mas o choro dele ndo era o de alguém que
sentia dor, era mais de alguém cansado e irritado.

Mary ficou parada perto da porta, com a vela na mao, prendendo a respiracao.
Entdo, avancou devagar, e, ao se aproximar, a luz atraiu a atencao do menino,
que virou a cabeca no travesseiro e olhou para ela, com os olhos cinza tdo
arregalados que pareceram maiores ainda.

— Quem ¢é voceé? — ele perguntou, finalmente, com um sussurro meio
assustado. — E um fantasma?

— Nao, ndo sou um fantasma — Mary respondeu, seu préprio sussurro soando
também um pouco assustado. — E vocé? E um fantasma?

Ele a olhava, olhava e voltava a olhar. Mary ndo teve como ndo notar o
quanto os olhos dele eram estranhos. Eram de uma cor cinza-agata, e pareciam
grandes demais para seu rosto, ainda mais com aqueles cilios pretos em volta.

— Nao — ele respondeu, depois de alguns instantes. — Eu sou o Colin.

— Quem é o Colin? — ela balbuciou.

— Eu. Meu nome é Colin Craven. E vocé, quem é?

— Sou Mary Lennox. O senhor Craven é meu tio.



— E ele é meu pai— disse o garoto.

— Seu pai! — espantou-se Mary. — Ninguém nunca havia me dito que ele tinha
um filho! Por que ninguém me contou?

— Venha ca — ele disse, ainda com seus estranhos olhos pousados nela com
uma expressao intrigada.

Ela chegou mais perto, e ele estendeu a mao para toca-la.

— Vocé é de verdade, entdao? — perguntou. — Eu tenho sonhos muito reais, de
vez em quando. Achei que vocé fosse um deles.

Mary tinha colocado um xale de 1a antes de sair do quarto, e deixou cair uma
ponta dele entre os dedos do menino.

— Esfregue a mao nele e veja como é grosso e quentinho — ela disse. — Se
quiser, eu belisco vocé, para mostrar que sou mesmo de verdade. Por um
instante, também pensei que estivesse sonhando.

— De onde vocé vem? — ele perguntou.

— Do meu quarto. O vento ficou uivando, eu ndo conseguia dormir e entao
ouvi alguém chorando e quis descobrir quem era. Por que vocé estava chorando?

— Porque tampouco eu conseguia dormir, e estava com dor de cabeca. Fale
seu nome novamente.

— Mary Lennox. Nunca ninguém lhe disse que eu vim morar aqui?

Ele ainda tocava com os dedos a ponta do seu xale, mas parecia comecar a
acreditar que ela era real.

— Nao — ele respondeu. — Eles nao ousariam.

— Por qué? — perguntou Mary.

— Porque eu poderia ficar com medo de que vocé me visse. Eu nao deixo
ninguém me ver nem falar comigo.

— Mas por qué? — Mary perguntou de novo, cada vez mais desconcertada com
aquilo.

— Porque eu estou sempre assim, doente e tendo que ficar deitado. Meu pai
também nado deixa as pessoas falarem comigo. Os criados ndo tém permissao de
falar comigo. Se eu sobreviver, vou virar um corcunda, mas nao devo viver
muito. Meu pai odeia pensar que eu serei como ele.

— Nossa, mas que casa mais esquisita é essa! — exclamou Mary. — Que casa
mais esquisita! Tudo é meio secreto. Os quartos ficam fechados, os jardins
trancados... e vocé! Voce vive trancado?



— Nao. Eu fico aqui no quarto porque nao quero que me tirem daqui. Fico
cansado demais.

— O seu pai vem aqui vé-lo? — Mary arriscou perguntar.

— De vez em quando. Em geral, quando estou dormindo. Ele ndo quer me ver.

— Por qué? — Mary nao conseguiu evitar fazer a pergunta.

Uma leve sombra de raiva passou pelo rosto do menino.

— Minha mae morreu quando eu nasci, e ele se sente muito infeliz quando
olha pra mim. Acha que eu ndo sei de nada, mas ja ouvi as pessoas comentando.
Ele praticamente me odeia.

— Ele odeia o jardim, porque sua mde morreu ali — disse Mary, como se
falasse consigo mesma.

— Que jardim? — o garoto perguntou.

— Ah! Nada... ndo é nada, ndo... s6 um jardim... um jardim que a sua made
adorava — Mary gaguejou. — Vocé sempre viveu nesse quarto?

— Quase sempre. As vezes, me levam para algum lugar a beira-mar, mas eu
ndo gosto de 14, porque as pessoas reparam demais em mim. Eu costumava usar
um colete de ferro para manter minhas costas retas, mas um médico importante
que veio de Londres disse que aquilo ndo adiantava nada. Mandou que o
tirassem e me deixassem bastante tempo ao ar livre. Mas eu odeio ar fresco e nao
quero sair daqui.

— Eu também ndo gostava de sair do quarto quando cheguei — disse Mary. —
Por que vocé me olha desse jeito?

— Por causa dos meus sonhos, eles parecem muito reais — ele respondeu,
constrangido. — As vezes, quando abro os olhos, ndo acredito que estou
acordado.

— Estamos os dois acordados agora — disse Mary. Ela deu uma olhada naquele
quarto de teto alto, com cantos cheios de sombras por causa da pouca
iluminacdo. — Parece mesmo que a gente esta num sonho; afinal, estamos no
meio da madrugada e todos na casa dormem, todos, menos nds. Estamos bem
acordados.

— Nao quero que isso seja um sonho — disse 0 menino, agitado.

Mary, de repente, teve um pensamento.

— Bem, se vocé ndo gosta que as pessoas 0 vejam — comecou a dizer —entdao
ndo prefere que eu va embora?



Ele ainda segurava a ponta do xale, e deu um puxaozinho nele.

— Nao, ndo — disse. — Se for embora, eu com certeza vou achar que vocé foi
um sonho. Se vocé é de verdade, sente naquele banquinho e converse comigo.
Quero saber mais de voce.

Mary colocou sua vela no criado mudo e se sentou em um banquinho
estofado. Ela ndo queria mesmo ir embora. Queria ficar naquele quarto
misteriosamente ocultado e conversar com aquele menino misterioso.

— O que voceé quer que eu lhe conte?

Ele queria saber ha quanto tempo ela estava em Misselthwaite; queria saber
em que corredor ficava o quarto dela; queria saber o que ela andava fazendo; se
ela também detestava a charneca, como ele; onde ela vivera antes de se mudar
para Yorkshire. Ela respondeu a todas essas perguntas e a muitas outras, e ele
ficou recostado no travesseiro, ouvindo-a. Ele fez a menina contar muitas coisas
sobre a India e sobre a viagem dela pelo oceano. Ela descobriu que, pelo fato de
ser enfermo, ele ndo havia aprendido um monte de coisas que as demais criangas
sabem. Uma de suas babas o ensinara a ler quando ele era bem pequeno, e ele lia
muito e ficava olhando para as imagens de uns livros magnificos.

Embora raramente o visse acordado, o pai lhe dava todo tipo de coisas
maravilhosas para que pudesse se divertir. Mas ele parecia nunca ter se divertido.
Podia ganhar qualquer coisa que pedisse, e nunca o obrigavam a fazer nada que
ndo gostasse de fazer.

— Todos aqui sdo obrigados a satisfazer minhas vontades — ele disse, com
indiferenca. — Se eu passar muita raiva, fico mais doente. Ninguém acredita que
eu va viver até a idade adulta.

Disse isso como se estivesse tdo acostumado com a ideia que ela nem lhe
importasse mais. Pareceu gostar do som da voz de Mary. Ela continuou falando,
e ele a ouvia meio sonolento, mas interessado. Por uma ou duas vezes, ela achou
que 0 menino estivesse, aos poucos, pegando no sono. Mas ele acabou fazendo
uma pergunta que introduziu outro assunto, inteiramente novo:

— Quantos anos vocé tem?

— Dez anos — respondeu Mary, meio esquecida de si por um momento —,e
vocé também.

— Como sabe? — perguntou, surpreso.



— Porque quando vocé nasceu, a porta do jardim foi trancada, e a chave,
enterrada. E o jardim ficou trancado por dez anos.

Colin entdao ficou meio sentado, virado na direcao dela, apoiado em um
cotovelo.

— Que porta de jardim foi trancada? Quem fez isso? Onde foi que enterraram
a chave? — indagou, como se, de repente, seu interesse tivesse aumentado.

— Hmmm... ah, era o jardim... aquele jardim que o senhor Craven odeia —
respondeu Mary, atrapalhada. — Ele trancou a porta. Ninguém... ninguém sabia
onde ele tinha enterrado a chave.

— Que tipo de jardim é esse? — Colin insistiu, curioso.

— Ninguém tem permissdo para entrar nele ha dez anos — foi a resposta
cautelosa de Mary.

Mas era tarde demais para ter cautela. Colin era muito parecido com ela.
Também passava muito tempo sem ter no que pensar, e a ideia de um jardim
oculto o atraiu como havia atraido a menina. Ficou fazendo uma pergunta atras
da outra. Onde ficava o jardim? Ela nunca se interessara em descobrir onde
ficava a porta? Nunca perguntara aos jardineiros?

— Eles ndo vao dizer nada sobre isso — disse Mary. — Acho que tiveram ordens
de ndo responder essas perguntas.

— Posso fazé-los responder — disse Colin.

— Pode mesmo? — Mary balbuciou, comecando a ficar assustada. Se ele fosse
capaz de obrigar as pessoas a responderem perguntas, sabe-se la o que poderia
acontecer!

— Todos aqui sdo obrigados a fazer minhas vontades. Eu ja lhe contei — disse o
menino. — Se eu vivesse mais tempo, esse lugar algum dia seria meu. Todos
sabem disso. Eu posso obriga-los a falar.

Mary ndo tinha nocgdo de que ela mesma havia sido uma crianga mimada, mas
pode ver claramente o quanto aquele menino misterioso havia sido criado com
mimos. Ele achava que o mundo inteiro lhe pertencia. Que garoto mais peculiar!
E como falava da propria morte, como se nada fosse!

— Vocé acha que ndo vai viver muito? — ela perguntou, em parte por
curiosidade e em parte para mudar de assunto e fazé-lo se esquecer do jardim.

— Eu suponho que nao — ele respondeu, com a mesma indiferenca de antes. —
Desde que me conheco por gente sempre ouvi as pessoas dizerem que ndo vou



viver muito. No inicio, elas achavam que eu era muito novo para entender, e
agora acham que eu ndo ouco direito. Mas ouco. Meu médico é primo do meu
pai. Ele é muito pobre, e se eu morrer vai herdar toda a Misselthwaite quando
meu pai morrer. Faz sentido eu pensar que ele ndo quer que eu continue vivo por
muito tempo.

— Mas voceé quer viver? — perguntou Mary.

— Nao - respondeu, de um jeito cansado, irritado. — Mas tampouco quero
morrer. Quando me sinto doente, fico deitado aqui, pensando nisso, e choro sem
parar.

— Ja ouvi voceé chorando trés vezes — disse Mary —, mas nao sabia de quem era
o choro. Vocé chorava por causa disso? — ela queria mesmo que ele se
esquecesse da conversa sobre o jardim.

— Acho que sim — respondeu. — Mas vamos falar de outra coisa. Fale do
jardim. Vocé nao tem vontade de conhecé-lo?

— Sim — respondeu Mary, bem baixinho.

— Pois eu também tenho vontade — ele continuou insistindo. — Nao acho que
alguma vez ja tenha sentido vontade de ver alguma coisa, mas esse jardim eu
quero muito conhecer. Quero que essa chave seja desenterrada. Quero que a
porta seja destrancada. Vou deixar que me levem até la na minha cadeira. Isso
significa que vou ter de suportar o ar fresco. Mas vou fazer com que abram a
porta.

Ele ficara muito entusiasmado, e seus estranhos olhos comecaram a brilhar
como estrelas e pareceram mais imensos do que nunca.

— Eles tem que fazer minhas vontades — disse. — Vou fazer com que me levem
14 e vou deixar vocé entrar, também.

Mary ficou torcendo as mdos. Aquilo iria estragar tudo... tudo! O Dickon ndo
poderia mais voltar ali. Nunca mais ela iria se sentir como um tordo no seu ninho
escondido e seguro.

— Oh, ndo... ndo, por favor... ndo faca isso! — exclamou, suplicante.

Ele a olhou assustado, achando que a menina tinha ficado maluca.

— Por qué?! — indagou ele. — Vocé disse que queria vé-lo.

— Sim — ela respondeu, com um soluco preso na garganta —, mas se vocé
obriga-los a abrir a porta desse jeito, o jardim nunca mais sera secreto de novo.

Ele se inclinou ainda mais para a frente.



— Secreto? — perguntou ele. — Como assim? Explique.

As palavras de Mary quase tropecavam umas nas outras.

— Veja bem... veja bem — disse, ofegante —, se ninguém mais souber, a nao ser
nos, que existe alguma porta escondida em algum lugar debaixo da hera, quer
dizer, isso se essa porta existir mesmo, e se a gente descobrir onde fica, e se
conseguirmos passar por ela e fecha-la depois de entrar, e ninguém souber que
tem alguém dentro e se a gente passar a chama-lo de nosso jardim e fingir que...
sabe... fingir que somos como tordos e que aquele é o nosso ninho, e se
comecarmos a brincar ali todo dia, e cavar a terra e plantar sementes e fazer o
jardim todo ganhar vida de novo...

— Ele esta morto? — ele a interrompeu.

— Vai ficar logo, logo, se ninguém cuidar dele — ela continuou. — Os bulbos
vao sobreviver, mas as rosas...

Ele a interrompeu novamente, tdo excitado quanto ela.

— O que sdo esses bulbos? — perguntou, de supetao.

— Sdo narcisos, lirios e galantos. Eles estdao vivos debaixo da terra, fazendo
brotar pontinhos verde-claro porque a primavera vem chegando.

— A primavera esta chegando? — perguntou ele. — E o que acontece, entdao?
Sabe, quem é doente como eu ndao consegue ver tudo isso trancado num quarto.

— A primavera é o sol batendo depois que chove e a chuva caindo depois de
um dia ensolarado, e entdo as coisas se desenvolvem debaixo da terra e querem
emergir — disse Mary. — Se existir um jardim secreto e pudermos entrar nele,
vamos ver as coisas crescerem a cada dia e saber quantas rosas ainda estdao vivas.
Vocé nao gostaria de ver? Ah, vocé ndo entende como sera muito melhor se ele
continuar secreto?

Ele voltou a encostar-se no travesseiro e ficou ali com uma expressao muito
estranha no rosto.

— Eu nunca tive um segredo — disse ele —, exceto esse de que ndo vou viver o
suficiente para virar adulto. Eles ndo sabem que eu ja sei disso, portanto, é um
segredo de outro tipo. Mas eu gosto mais de segredos como esse outro.

— Se vocé nao os obrigar a leva-lo até o jardim — argumentou Mary —, entdao
tenho quase certeza de que uma hora vou descobrir como entrar nele. E ai, ja que
o médico quer que voceé saia ao ar livre na sua cadeira, e vocé sempre pode fazer
0 que tem vontade, talvez... talvez a gente possa encontrar algum menino que



empurre sua cadeira e possamos ir, s6 nos, até o jardim, que entdo continuaria
sendo um jardim secreto.

— Eu acho... que eu... talvez gostasse disso — disse ele, bem devagar, com o0s
olhos sonhadores. — Sim, eu gostaria. Nao me incomodaria com o ar fresco se
estivesse dentro de um jardim secreto.

Mary comecou a recuperar a respiracao normal e a se sentir segura de novo,
porque a ideia de manter o segredo pareceu agradar ao menino. Ela tinha quase
certeza de que, se continuasse falando e pudesse fazé-lo imaginar o jardim do
jeito que ela o havia visto, ele iria gostar tanto dele que nao toleraria a ideia de
que outras pessoas pudessem entrar ali quando bem entendessem.

— Eu vou lhe contar como eu acho que seria o jardim, se a gente conseguisse
entrar nele — ela disse. — Ele ficou fechado por tanto tempo, que as coisas devem
ter crescido e talvez estejam todas emaranhadas.

Colin se deitou, bem quieto, e ficou ouvindo enquanto Mary continuava
falando de roseiras que talvez tivessem trepado de arvore em arvore e estivessem
dependuradas, e sobre os muitos passarinhos que talvez tivessem construido seus
ninhos ali, porque era um lugar muito seguro. E entdo ela lhe falou do pintarroxo
e de Ben Weatherstaff, e havia tanta coisa a dizer sobre o pintarroxo, e era tao
facil e tao seguro ficar falando a respeito daquilo que parou de sentir medo. O
menino gostou tanto da historia do pintarroxo que sorriu até quase parecer
bonito, sendo que, no inicio, Mary o achara até mais sem graca do que ela, com
aqueles olhos enormes e os cachos caindo sobre a testa.

— Eu ndo sabia que passarinhos podiam fazer tudo isso — ele disse. — Mas é
que, trancado num quarto, a gente nunca vé como sdo as coisas. Nossa, quantas
coisas vocé sabe sobre esse jardim! Da a impressao até que voceé ja esteve nele.

Ela ficou sem saber o que dizer; entdo, ndao disse nada. Ele, obviamente, ndo
esperava nenhuma resposta, e no instante seguinte lhe fez uma surpresa.

— Vou mostrar uma coisa a vocé — disse ele. — Esta vendo aquela cortina de
seda cor-de-rosa dependurada na parede em cima da lareira?

Mary ndo havia reparado na cortina, mas, ao erguer os olhos, pode vé-la. Era
uma cortina de seda macia, dependurada sobre o que parecia ser um retrato.

— Estou vendo — ela respondeu.

— Tem uma cordinha do lado — disse Colin. — Vai até la e puxe.



Mary se levantou, intrigada, e achou a cordinha. Quando a puxou, a
cortininha de seda correu pelas argolas e, quando ficou totalmente aberta,
revelou um quadro. Era o retrato de uma moca de rosto sorridente. Tinha um
cabelo loiro preso com uma fita azul, e seus olhos alegres e bonitos eram
exatamente como 0s olhos tristes de Colin, de um cinza-agata e parecendo ter o
dobro do tamanho, por causa dos cilios pretos.

— E minha mae — disse Colin, como quem se lamenta. — Nao sei do que ela
morreu. As vezes, sinto 6dio dela por ter feito isso.

— Que coisa estranha! — disse Mary.

— Se ela tivesse continuado viva, acho que eu ndo viveria sempre doente —
resmungou. — Eu diria até que talvez fosse viver mais tempo. E meu pai nao se
sentiria mal ao olhar para mim. Ouso dizer até que talvez minhas costas fossem
mais fortes. Agora, feche a cortina de novo.

Mary fez isso e voltou ao seu banquinho.

— Ela é mais bonita que vocé — ela disse —, mas os olhos dela sao iguaizinhos
aos seus; pelo menos sao do mesmo formato e da mesma cor. Por que a cortina
fica sempre fechada?

Ele se mexeu, desconfortavel.

— Fu mandei deixa-la assim — ele disse. — As vezes, ndo gosto de vé-la
olhando para mim. Ela fica sorrindo demais quando estou doente e triste. Além
disso, é a minha mae, e ndo quero que todos a vejam.

Os dois passaram alguns minutos em siléncio, e entdo Mary falou:

— O que sera que a senhora Medlock faria se descobrisse que eu estive aqui? —
ela quis saber.

— Ela faria o que eu mandasse ela fazer — ele respondeu. — E vou dizer que
quero que vocé venha aqui falar comigo todo dia. Fiquei feliz de vocé ter vindo.

— Também fiquei feliz — disse Mary. — Vou vir aqui sempre que puder, mas... —
ela hesitou um pouco — ...vou ter que passar bastante tempo procurando a porta
do jardim.

— Sim, faca isso — disse Colin —, e depois vocé me conta.

Ele ficou pensando por alguns minutos, como havia feito antes, e entdao voltou
a falar.

— Acho que vocé também deve continuar sendo um segredo — disse. — Nao
vou contar nada, ndo quero que descubram. Eu sempre posso mandar a baba sair



do quarto e dizer que quero ficar sozinho. Vocé conhece a Martha?

— Sim, conheco-a bem — disse Mary. — E ela quem cuida de mim.

Ele fez um sinal com a cabeca na direcao do corredor.

— E ela que estd dormindo no outro quarto. A enfermeira foi embora ontem,
para passar a noite com a irma dela, e sempre pede para a Martha cuidar de mim
quando resolve sair. A Martha lhe dira quando vocé podera vir aqui.

E entdo Mary compreendeu por que Martha ficara toda atrapalhada quando
ela lhe fez perguntas sobre o choro.

— Martha sabia de vocé esse tempo todo? — perguntou.

— Sim, ela costuma cuidar de mim também. A enfermeira as vezes prefere
ficar longe de mim um pouco, e entdo a Martha vem no lugar dela.

— Ja faz um tempao que estou aqui com vocé — disse Mary. — Posso ir embora
agora? Voceé esta com cara de sono.

— Eu gostaria que, quando vocé fosse embora, eu ja estivesse dormindo — ele
disse, timidamente.

— Feche os olhos — disse Mary, levando o banquinho para mais perto —, e vou
fazer como minha aia fazia comigo na India. Vou acariciar bem de leve a sua
mao e cantar alguma coisa bem baixinho.

— Acho que talvez eu goste disso — disse ele, meio sonolento.

Ela ficou com um pouco de pena dele e ndo quis deixa-lo ali sozinho,
acordado, entdo se debrucou sobre a cama e comecou a acariciar a mao dele e a
cantar bem baixinho uma cancdo de ninar do Industao.

— Isso é muito bom — disse ele, mais sonolento ainda, e ela continuou
cantando e acariciando sua mdo; quando olhou de novo para ele, seus cilios
escuros ja estavam abaixados, e os olhos, fechados, dormindo pesadamente.
Entdo, Mary se levantou bem devagar, pegou sua vela e saiu sem fazer nenhum
ruido.
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charneca estava oculta pela névoa quando a manha chegou, e a chuva
ndo parava de cair. Nao havia como sair ao ar livre. Martha estava tao
ocupada, que Mary nao teve oportunidade de falar com ela, mas a tarde
pediu que fosse trabalhar em seu quarto. Martha foi e levou as meias que sempre
tricotava quando nao tinha outros afazeres.
— O que esta acontecendo com vocé? — perguntou, assim que se sentaram. —
Parece que tem alguma coisa para me contar.
— Tenho. Descobri o que era aquele choro — disse Mary.
Martha deixou o tric6 cair em cima do joelho e arregalou os olhos.
— Descobriu nada! — exclamou. — Como assim?!
— Eu ouvi o choro no meio da noite — prosseguiu Mary. — Entdo, me levantei e
fui ver de onde vinha. Era o Colin. Eu descobri.
Martha ficou com o rosto vermelho de espanto.
— Ah! Senhorita Mary! — ela disse, quase chorando. — Nao devia ter feito isso,
ndo devia! Vai complicar minha vida. Nunca lhe falei do menino, mas isso vai



me criar problemas. Posso até perder o emprego, e, entdo, como minha made vai
se virar?!

— Vocé nao vai perder o emprego — disse Mary. — Ele gostou de eu ter ido la.
Conversamos muito, e ele disse que ficou contente de eu ter ido.

— Mesmo?! — indagou Martha, surpresa. — Tem certeza? Vocé ndo sabe como
ele é quando fica bravo. Ja esta bem crescidinho para chorar feito um bebé, mas
de repente fica alterado e sai berrando, sé pra assustar a gente. Ele sabe que nao
temos como encara-lo.

— Ele ndo ficou bravo — disse Mary. — Perguntei se ele queria que eu fosse
embora, e ele pediu que eu ficasse. Fez um monte de perguntas, e entdo me
sentei num banquinho e contei da India e do pintarroxo e dos jardins. Ele ndo
queria mais que eu fosse embora. Mostrou para mim o retrato da mae. E antes de
eu ir embora, cantei para ele pegar no sono.

Martha ficou boquiaberta.

— Eu mal consigo acreditar! — exclamou. — E como se vocé tivesse entrado na
toca do ledo. Se ele estivesse do jeito que costuma ficar a maior parte do tempo,
teria feito o maior escandalo e acordado a casa inteira. Ele ndo gosta de ser visto
por estranhos.

— Ele me deixou olhar para ele. Fiquei olhando-o o tempo inteiro, e ele me
olhava também. Olhando mesmo, olho no olho! — disse Mary.

— Eu ndo sei o que fazer, agora! — exclamou Martha, agitada. — Se a senhora
Medlock descobrir, vai achar que eu descumpri as ordens dela e contei a vocé, e
entao vou ter que arrumar a mala e voltar para a casa da mamae.

— Ele falou que nao vai contar nada para a senhora Medlock, por enquanto.
Que isso tem que ser uma espécie de segredo, no comeco — disse Mary, com
conviccao. — E disse que todo mundo tem a obrigacdo de fazer as vontades dele.

— Bem, isso la é verdade; aquele pestinha! — suspirou Martha, limpando a
testa com o avental.

— Disse que essa é a obrigacao da senhora Medlock. E quer que eu va falar
com ele todos os dias. E que é vocé quem vai me avisar quando ele quiser que eu
va até la.

— Eu?! — disse Martha. — Ai é que eu perco o emprego mesmo, com certeza!

— Nao vai perder, porque estara apenas fazendo o que ele mandou, e todo
mundo tem ordens para obedecé-lo — argumentou Mary.



— Vocé esta querendo me dizer... — retrucou Martha, de olhos arregalados —
...que ele foi bonzinho com vocé?!

— Eu acho que ele quase gostou de mim — Mary respondeu.

— Entdo vocé enfeiticou aquele menino! — concluiu Martha, dando um longo
suspiro.

— Vocé esta falando em magia? — Mary quis confirmar. — Ouvi falar em magia
14 na India, mas ndo sei fazer. Sé fui até o quarto dele, e fiquei tdo surpresa ao
vé-lo que fiquei parada, olhando. Entdo, ele se virou e me encarou também. E
achou que eu fosse um fantasma ou um sonho, e eu achei que o fantasma talvez
fosse ele. E foi muito esquisito, os dois sozinhos, ali, no meio da noite, um sem
saber quem era o outro. E comecamos a nos perguntar coisas. E quando eu
perguntei se ele queria que eu fosse embora, ele disse que nao.

— Agora é que o mundo vai desabar! — Martha conseguiu balbuciar.

— Qual é o problema dele? — perguntou Mary.

— Ninguém sabe dizer ao certo — disse Martha. — O senhor Craven andava
enlouquecido pouco depois que o menino nasceu. Os médicos queriam interna-
lo. Foi porque a senhora Craven havia morrido, do jeito que eu lhe contei. Ele
ndo queria nem olhar para o bebé. S6 delirava e dizia que o bebé seria corcunda
como ele, e que era melhor que morresse.

— O Colin é corcunda mesmo? — Mary perguntou. — Ndo parece.

— Ele ainda ndo é — respondeu Martha. — Mas ele comecou muito mal. Minha
mde diz que naquela casa havia problemas e raiva suficientes para entortar
qualquer crianca. Achavam que as costas dele eram muito fracas e se
preocupavam demais com isso, mantendo o menino deitado, ndo o deixando
andar. Uma vez, o obrigaram a usar um aparelho, mas ele ficou tdo irritado com
isso que adoeceu. Entdo, um doutor importante veio vé-lo e mandou tirarem
aquilo. Ele passou o maior sermao no outro médico, de maneira bem educada.
Disse que estava dando remédios demais para o menino, e que ndao deviam
deixa-lo fazer o que quisesse.

— Eu acho que ele é muito mimado — disse Mary.

— E 0 menininho mais chato que ja existiu! — disse Martha. — Ndo que néo
tenha ficado doente algumas vezes. Ja teve tosses e resfriados, quase morreu
umas duas ou trés vezes. Teve febre reumatica uma vez, depois foi febre tifoide.
Th! A senhora Medlock ficou muito assustada! Ele delirava, e a certa altura ela



comentou com a enfermeira, achando que o menino nao estava ouvindo: “Dessa
vez ele morre, com certeza, e vai ser a melhor coisa pra ele e pra todo mundo!”.
A1 olhou pro menino e viu que ele estava ali, com aquele olhdo dele bem aberto,
encarando-a, tdo consciente quanto ela. Ela ficou sem saber o que fazer, e o
menino sé olhou bem pra ela e disse: “Me traga um copo d’agua e cale a boca”.

— Vocé acha que ele vai morrer? — perguntou Mary.

— A mamade diz que ndo ha como uma crianga sobreviver se ndo toma ar
fresco e ndo faz nada a ndo ser ficar deitada vendo livros ilustrados e tomando
remédios. Ele é fraquinho e odeia o transtorno de ser levado la fora; diz que isso
o faz ficar resfriado e doente.

Mary sentou e ficou olhando para o fogo da lareira.

— Fico imaginando — disse, lentamente — que talvez lhe fizesse bem sair, ficar
no jardim e ver as coisas crescendo. A mim fez muito bem.

— Um dos piores surtos que ele ja teve — disse Martha — foi uma vez que o
levaram até umas roseiras perto da fonte. Ele havia lido no jornal que algumas
pessoas estavam pegando algo que ele chamou de “resfriado da roseira”, e
comecou a espirrar dizendo que tinha pegado aquilo, e entdo um jardineiro
novato, que nao conhecia as regras, passou por ele e o olhou, curioso. Ele entdao
surtou, dizendo que o jardineiro estava olhando para ele porque tinha visto que
ele iria ficar corcunda. Chorou tanto que ficou com febre e passou a noite toda
doente.

— Se ele ficar bravo comigo, nunca mais vou la vé-lo de novo — disse Mary.

— Se ele quiser ver vocé, ele vai ver vocé — disse Martha. — E bom vocé
também ir se acostumando com essa ideia.

Logo em seguida, soou uma campainha, e Martha guardou seu trico.

— Aposto que é a enfermeira querendo que eu fique com ele um pouco — disse.
— Tomara que ele esteja de bom humor.

Ela ficou fora do quarto uns dez minutos, e, ao voltar, tinha uma expressao de
perplexidade no rosto.

— Olha, eu acho que vocé enfeiticou mesmo o menino — disse. — Ele se
levantou e esta sentado no sofa com seus livros de ilustraces. Disse para a
enfermeira ficar fora até as 6 da tarde. Quer que eu fique no quarto ao lado.
Assim que ela saiu, ele me chamou e disse: “Quero que a Mary Lennox venha
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aqui conversar comigo, e lembre que vocé nao deve contar isso a ninguém”. E
bom vocée ir 1a o mais rapido possivel.

Mary estava com muita vontade de ir. Ndao que tivesse a mesma vontade de
veé-lo quanto a que tinha de ver o Dickon; mas, ainda assim, queria muito vé-lo.

Havia um fogo alto na lareira quando ela entrou no quarto, e a luz do dia viu
que era um quarto realmente muito bonito. As cores dos tapetes e tapecarias das
paredes eram muito vivas, assim como as dos quadros e livros nas estantes, e
isso fazia o quarto parecer luminoso e confortavel, mesmo com aquele céu
cinzento e a chuva que ndo parava de cair. O proprio Colin parecia um retrato.
Estava envolto em um roupdo de veludo e encostado em uma almofada grande
de brocado. Tinha as bochechas bem vermelhas.

— Entre — ele disse. — Fiquei pensando em vocé a manha inteira.

— Também fiquei pensando em vocé — respondeu Mary. — Vocé ndo imagina o
quanto Martha ficou assustada. Diz que a senhora Medlock vai pensar que ela
me contou a seu respeito, e que entdo vai ser mandada embora.

Ele franziu o cenho.

— Vai la e diga a ela para vir aqui — ele ordenou. — Ela esta aqui no quarto ao
lado.

Mary saiu e voltou com Martha. A coitada tremia da cabeca aos pés. Colin
continuava de cenho franzido.

— Voceé tem que fazer as minhas vontades ou nao tem? — perguntou ele.

— Sim, eu tenho que fazer as suas vontades, senhor — Martha balbuciou,
corando.

— E a senhora Medlock, ela tem que fazer as minhas vontades?

— Todo mundo tem, senhor — disse Martha.

— Bem, entdo, se eu mando vocé trazer a senhorita Mary para mim, como é
que a Medlock pode despedir vocé se descobrir?

— Por favor, senhor, ndo diga nada a ela — suplicou Martha.

— Se ela ousar dizer uma palavra sobre isso, eu mando ela embora — disse o
senhorzinho Craven, em tom grandiloquente. — E ela ndo iria gostar nada disso,
pPOSSO garantir.

— Obrigada, senhor — respondeu Martha, fazendo uma mesura —, eu s6 quero
cumprir minha obrigacao.



— Sua obrigacdo é fazer o que eu mando — disse Colin, com maior afetacado
ainda. — Pode deixar que eu cuido de vocé. Agora, va.

Quando a porta se fechou atras de Martha, Colin notou que Mary o olhava
como se alguma atitude dele a tivesse feito refletir.

— Por que me olha desse jeito? —perguntou. — No que esta pensando?

— Estou pensando em duas coisas.

— E quais sdo? Sente-se ai e me conte.

— A primeira é a seguinte — disse Mary, sentando-se no banquinho. — Uma
vez, na India, eu vi um raj4, era um menino ainda. Ele andava com roupas cheias
de rubis e esmeraldas e diamantes. Falava com as pessoas desse jeito que vocé
acabou de falar com a Martha. Todos tinham que fazer tudo o que ele mandava ,
e fazer na hora. Acho que seriam mortos se nao fizessem.

— Outra hora vocé me conta mais a respeito dos rajas — ele disse —, mas
primeiro me diga qual é a segunda coisa.

— Eu andei pensando — disse Mary —, no quanto vocé é diferente do Dickon.

— Quem € Dickon? — perguntou. — Que nome mais esquisito!

Ela ndo viu nenhum problema em contar a ele quem era o Dickon; achou que
podia falar dele sem mencionar o jardim secreto. Gostava de quando Martha
falava do irmdo. Além disso, tinha também vontade de falar dele. Isso lhe dava a
impressao de aproxima-lo mais dela.

— Dickon é o irmdo da Martha. Tem 12 anos de idade — explicou. — Ndo tem
ninguém igual a ele no mundo. Ele consegue encantar raposas e esquilos e
passaros, do jeito que os nativos da India encantam serpentes. Ele fica tocando
uma melodia suave na flauta, e entdo eles chegam perto para ouvir.

Havia alguns livros grandes em cima de uma mesa ao lado de Colin, e de
repente ele deslizou um deles para mais perto.

— Este livro aqui tem um desenho de um encantador de serpentes! — anunciou.
— Venha ver.

Era um livro muito bonito, com ilustracGes coloridas incriveis, e ele logo
achou a pagina que queria.

— Ele consegue fazer isso? — perguntou, interessado.

— Bem, ele toca sua flauta e eles chegam perto para ouvir — Mary explicou. —
Mas ele ndo chama isso de magia. Diz que é porque passa muito tempo na
charneca e conhece os modos deles. Diz que, as vezes, sente-se como se fosse



um passaro ou um coelho, de tanto que gosta dos bichos. Vive fazendo perguntas
ao pintarroxo. Da a impressao de que os dois conversam fazendo pequenos
gorjeios.

Colin recostou-se na almofada, e seus olhos ficaram ainda maiores, e suas
bochechas ardiam de tdao vermelhas.

— Conte mais coisas sobre ele — pediu.

— Ele sabe tudo sobre ovos e ninhos — prosseguiu Mary. — E sabe onde moram
as raposas e os texugos e as lontras. Mas guarda segredo disso para que os outros
meninos ndao descubram onde ficam as tocas e possam assusta-los. Sabe tudo a
respeito das coisas que crescem ou vivem na charneca.

— Ele gosta da charneca?! — estranhou Colin. — Como é possivel ele gostar de
um lugar tdo grande, tdo ermo e tdo assustador?

— E o lugar mais bonito que existe! — protestou Mary. — Milhares de coisas
adoraveis crescem ali, e ha milhares de criaturinhas, todas atarefadas construindo
ninhos e buracos e tocas e gorjeando ou cantando ou guinchando umas para as
outras. Estdo muito ocupadas e se divertindo muito debaixo da terra ou nas
arvores ou nas urzes. E o mundo delas.

— Como vocé sabe de tudo isso? — perguntou Colin, apoiando-se em um
cotovelo para olha-la.

— Na verdade, nunca estive ali — disse Mary, lembrando-se, de repente. — S6
passei por ali uma vez, de carruagem, numa noite escura. Achei que era um lugar
horrivel. Primeiro, foi a Martha que me falou dele, e depois, o Dickon. Quando o
Dickon fala da charneca, parece até que vocé consegue ver e ouvir as coisas; é
como se vocé estivesse de pé no meio das urzes, com o sol brilhando e os tojos
cheirando a mel... E tudo cheio de abelhas e borboletas ao redor.

— Quem ¢ doente nunca vé coisa alguma — disse Colin, inquieto. Ele agia
Ccomo uma pessoa que ouve um som novo ao longe e fica imaginando do que
poderia ser.

— Se voceé ficar sempre trancado neste quarto, nunca vai ver mesmo — disse
Mary.

— Mas eu ndo posso ir até a charneca — disse ele, em tom ressentido.

Mary ficou um instante em siléncio, e entdo decidiu ser mais atrevida.

— Vocé poderia, sim, em pouco tempo.

Ele teve um sobressalto.



— Ir até a charneca?! Como poderia? Eu sei que vou morrer.

— E como pode ter certeza disso? — retrucou Mary, encarando-o com firmeza.
Ela ndo gostava daquele jeito dele de falar da morte. Nao conseguia sentir
compaixdo. Tinha a impressdo de que ele quase ostentava aquilo.

— Ah, eu ouco isso desde que me conheco por gente — respondeu Colin,
zangado. — Eles ficam sempre cochichando sobre esse assunto, e achando que eu
ndo percebo. Acho até que querem que eu morra.

A senhorita Mary sentiu voltar aquele seu lado “malmequer”. Contraiu os
labios.

— Se as pessoas preferissem me ver morta — disse —, ai é que eu nao iria querer
morrer mesmo. Quem quer que vocé morra?

— Os criados e o doutor Craven, é claro, porque ai ele herdaria Misselthwaite
e passaria a ser rico, em vez de pobre. Ele jamais ousaria admitir isso, mas
sempre parece contente quando eu pioro. Quando peguei febre tifoide, seu rosto
reluzia. Eu acho que meu pai também gostaria que eu morresse.

— Nao acho que ele fosse gostar — disse Mary, com obstinagao.

Isso fez Colin virar para encara-la novamente.

— Voceé ndo acha?

Entdo, recostou-se na almofada e ficou quieto, como se estivesse pensando.
Houve um siléncio bem longo. Talvez ambos pensassem em coisas estranhas,
nas quais criangas ndao costumam pensar.

— Eu gosto daquele doutor importante de Londres, o que mandou tirar aquele
seu aparelho de ferro — disse Mary, por fim. — Ele também disse que voceé iria
morrer?

— Nao.

— O que ele disse?

— Nao ficou cochichando — Colin respondeu. — Talvez lhe tivessem avisado
que eu odeio cochichos. Ouvi-o dizer uma coisa, bem alto. Ele falou assim: “O
garoto pode viver se enfiar isso na cabeca. Estimulem essa vontade de viver no
menino”. Disse isso como se estivesse dando uma bronca.

— Eu vou lhe dizer quem poderia, talvez, estimular essa vontade em vocé —
disse Mary, refletindo. Sentiu que ficaria muito feliz se aquilo se resolvesse de
um jeito ou de outro. — Eu acho que o Dickon seria capaz de fazer isso. Ele esta
sempre falando de coisas vivas. Nunca o vi falando de coisas mortas ou de



coisas doentes. Esta sempre olhando para cima, para o céu, para ver o0s
passarinhos voando; ou para baixo, para a terra, vendo se tem alguma coisa
crescendo ali. Tem olhos azuis muito redondos e sempre bem abertos, com
vontade de perceber tudo. E da enormes risadas com sua boca grande e larga, e
as bochechas dele sdao vermelhas, bem vermelhas, como cerejas.

Ela aproximou seu banquinho ainda mais do sofa, e sua expressao mudou
bastante quando se lembrou daquela bocona curva e daqueles olhos arregalados
do menino.

— Ouca bem — disse ela. — Ndo vamos mais falar de morte; eu ndo gosto.
Vamos falar de coisas vivas. Vamos falar e falar bastante sobre o Dickon. E
depois a gente olha suas ilustracoes.

Foi a melhor coisa que poderia ter dito. Falar sobre o Dickon era falar sobre a
charneca e sobre a casinha e as catorze pessoas que viviam com dezesseis xelins
por semana... E sobre as criancas que engordavam com a grama da charneca
como se fossem poneis selvagens. E sobre a mae do Dickon, e a corda de pular, e
a charneca com o sol brilhando e os pontos verde-claro saltando para fora do
solo preto. Tudo parecia tdo vivo, que Mary falou muito mais do que ja havia
falado antes, e Colin também falava e ouvia como nunca havia feito na vida. E
os dois entdo riam a toa, como fazem as criancas quando estdo felizes juntas. E
riram a ponto de fazer tanto barulho quanto duas criancas saudaveis de 10 anos
de idade — em vez de uma menininha dificil e antipatica e de um garotinho
doente que achava que ia morrer.

Divertiram-se tanto que se esqueceram das ilustracdes e do tempo passando.
Riram muito do Ben Weatherstaff e do seu pintarroxo, e Colin ja estava sentado
como se tivesse esquecido suas costas fracas quando, de repente, se lembrou de
algo.

— Sabe de uma coisa em que até agora a gente ainda ndo tinha reparado? — ele
perguntou. — N6s dois somos primos.

Os dois acharam tdo estranho terem falado tanto tempo sem se lembrar, uma
unica vez, de uma coisa tdao simples como aquela, que foi ai que riram mais do
que nunca, embalados por aquela disposicao de rir de qualquer coisa. E foi no
meio daquela alegria toda que a porta se abriu, e entraram o doutor Craven e a
senhora Medlock.



O doutor Craven ficou tdo alarmado que teve um sobressalto, e a senhora
Medlock por pouco nao caiu de costas quando ele, sem querer, deu um encontrao
nela.

— Meu Deus do céu! — exclamou a pobre senhora Medlock, com os olhos
quase saindo das érbitas. — Meu Deus do céu!

— O que é isso? — perguntou o doutor Craven, dando um passo adiante. — O
que significa isso?

Entdo, Mary se lembrou de novo do menino raja, pois Colin reagiu como se
nem o tom alarmado do doutor nem o terror da senhora Medlock tivessem o
menor efeito sobre ele. Ficou indiferente, tao pouco alterado ou assustado como
se tivessem entrado no quarto um gato velho e um cachorro.

— Essa é minha prima, Mary Lennox — disse. — Pedi que viesse aqui para
conversar comigo. Eu gosto dela. Ela deve vir aqui conversar comigo toda vez
que eu mandar chama-la.

O doutor Craven virou-se para a senhora Medlock com um olhar de
recriminacao.

— Ah, senhor — disse ela, ofegante. — Nao faco ideia de como isso foi
acontecer. Nenhum dos criados da casa ousaria abrir a boca, ficam todos apenas
cuidando de seus afazeres.

— Ninguém contou nada a ela — disse Colin. — Ela me ouviu chorar e me
descobriu aqui. Fico feliz que tenha sido assim. Nao seja tonta, Medlock.

Mary viu que o doutor Craven ndo estava gostando nada daquilo, mas era
muito evidente que ndo ousaria contrariar seu paciente. Ele se sentou ao lado de
Colin e tomou seu pulso.

— Receio que ele tenha ficado excitado demais. A excitagdo ndo lhe faz bem,
meu garoto — disse ele.

— Excitado eu vou ficar é se ela for embora — respondeu Colin, com os olhos
ja brilhando de um jeito perigoso. — Ja me sinto melhor. Ela me fez melhorar. A
enfermeira deve trazer o cha dela junto com o meu. Vamos tomar cha juntos.

A senhora Medlock e o doutor Craven se entreolharam, preocupados, mas
evidentemente nao havia o que pudesse ser feito.

— De fato, ele parece bem melhor, doutor — arriscou dizer a senhora Medlock.
— Mas — continuou, repensando as coisas — ele parecia melhor ainda hoje de
manha, antes que ela viesse até o quarto.



— E que ela veio aqui no meu quarto ontem a noite. Ficou comigo um tempéo.
Cantou uma canc¢do do Industdo para eu pegar no sono — disse Colin. — E é
verdade que eu estava melhor quando acordei. Tomei todo o café da manha.
Agora quero meu cha da tarde. Chame a enfermeira, Medlock.

O doutor Craven nao ficou ali muito tempo mais. Conversou alguns minutos
com a enfermeira quando ela entrou no quarto e deixou algumas adverténcias
para Colin. Ele nao deveria falar muito; ndo deveria se esquecer de que estava
doente; ndo deveria se esquecer de que se cansava com muita facilidade. Mary
pensou que parecia haver uma série de coisas desconfortaveis que eles faziam
questdao de que ele ndao esquecesse.

Colin parecia nervoso e mantinha seus estranhos olhos de cilios escuros bem
fixos no rosto do doutor Craven.

— O que eu quero é esquecer essas coisas — disse, finalmente. — E Mary me faz
esquecé-las. E por isso que quero que fique comigo.

O doutor Craven ndo parecia satisfeito quando saiu do quarto. Olhou um
pouco confuso para a garotinha sentada no banquinho. A partir do momento em
que ele havia entrado no quarto, Mary pareceu ser de novo aquela crianca dificil
e quieta; portanto, o0 médico ndo conseguia entender que atrativo ela poderia ter.
Mas o garoto realmente parecia mais animado, e o médico entdo deu um
profundo suspiro, saiu para o corredor e foi embora.

— Eles sempre insistem para eu comer quando ndo tenho vontade — disse
Colin, quando a enfermeira trouxe o cha e o pos na mesa ao lado do sofa. — Mas
agora, se vocé comer, vou comer também. Esses bolinhos parecem deliciosos e
quentinhos. Agora, me conte mais sobre os rajas.



p6s mais uma semana de chuva, o céu apareceu azul de novo, com o sol

batendo muito quente. Mesmo sem conseguir ver nem o jardim secreto,

nem Dickon, Mary havia se divertido muito. A semana ndo pareceu
longa. Todo dia ela passava horas no quarto de Colin, conversando sobre rajas ou
sobre jardins ou sobre o Dickon e a casinha da charneca. Haviam folheado
aqueles livros espléndidos, cheios de ilustracOes, e algumas vezes Mary lia
coisas para Colin, outras vezes, ele é que lia um pouco para ela. Quando Colin se
divertia e mostrava interesse, ela achava que o menino nem parecia enfermo, a
ndo ser pelo seu rosto muito palido e por estar sempre no sofa.

— Vocé foi muito enxerida de ficar escutando coisas e se levantar para ir
xeretar naquela noite — disse a senhora Medlock, um dia. — Mas ninguém pode
dizer que ndao foi uma béncdo para todos nés. Ele ndo teve mais nenhuma
explosdo de raiva ou ataque de choro desde que vocés ficaram amigos. A
enfermeira estava quase se demitindo, ja farta do menino, mas diz que, agora que
vocé divide o fardo com ela, ndo se importa em ficar — completou, com uma
risadinha.



Nas conversas com Colin, Mary procurava ter muita cautela ao falar do
jardim secreto. E havia certas coisas que ela queria descobrir a respeito do
menino, mas sentia que deveria descobrir sem fazer perguntas diretas. Em
primeiro lugar, quando comecou a gostar de ficar com ele, quis descobrir se era
alguém com quem se podia dividir um segredo. Era bem diferente de Dickon,
mas parecia tao feliz com a ideia de um jardim do qual ninguém sabia nada, que
ela achou possivel confiar nele. S6 que ndo o conhecia ha tempo suficiente para
ter certeza. A segunda coisa que queria descobrir era a seguinte: caso ele fosse
confiavel, mas confiavel mesmo, seriam capazes de leva-lo até o jardim sem que
ninguém ficasse sabendo? O doutor de Londres havia dito que o menino
precisava de ar fresco, e o préprio Colin dissera ndo se incomodar com o ar
fresco se fosse levado a um jardim secreto. Quem sabe, se tomasse bastante ar
fresco e conhecesse o Dickon e o pintarroxo, e visse coisas crescendo,
conseguisse parar de pensar tanto em morrer.

Nos ultimos tempos, Mary havia se olhado no espelho algumas vezes, e
notado que parecia bem diferente daquela crianca que chegara da India. Era
agora uma menina de aparéncia bem mais agradavel. Até Martha percebera a
mudanca.

— O ar da charneca lhe fez bem — Martha havia dito. — Vocé ndo esta mais tao
amarela, nem tdo mirradinha. Seu cabelo ndo esta mais tao escorrido. Ja ganhou
alguma vida, ficou mais cheinho.

— Esta do jeito que eu estou — disse Mary. — Crescendo mais forte e ganhando
volume. Tenho certeza de que até cresceu mais cabelo em mim.

— Parece que sim — disse Martha, ajeitando o cabelo dela em volta do rosto. —
Voceé ficou mais bonita com ele mais armado, e também esta com as bochechas
mais coradas.

Se os jardins e o ar fresco haviam feito bem a ela, talvez fossem bons também
para Colin. Mas ele odiava que as pessoas reparassem nele, entdo talvez nao
quisesse conhecer o Dickon.

— Por que voceé fica com raiva quando olham pra vocé? — ela perguntou, um
dia.

— Sempre odiei isso — ele respondeu —, desde bem pequeno. Quando me
levavam para a praia e eu ficava deitado no carrinho, todo mundo reparava muito
em mim, e as mulheres paravam e falavam com a minha enfermeira,



cochichavam, e eu sabia que comentavam que eu néo iria viver muito tempo. As
vezes aquelas senhoras davam um tapinha no meu rosto e diziam: “Tadinho!”.
Uma vez, uma senhora fez isso, e eu soltei um grito e mordi a mao dela. Ela
ficou tao assustada que saiu correndo.

— Deve ter achado que vocé era como um cachorro doido — disse Mary, sem
demonstrar aprovacgao por aquilo.

— Nao me importa o que possa ter pensado — disse Colin, franzindo o cenho.

— Eu fico imaginando por que vocé nao reclamou nem me mordeu quando eu
apareci no seu quarto — disse Mary. E entdo, devagarzinho, voltou a sorrir.

— Achei que vocé fosse um fantasma ou que eu estivesse sonhando — disse ele.
— E ninguém consegue morder um fantasma, nem um sonho. Além do mais, se
voce grita com eles, eles nem ligam.

— Sera que vocé odiaria se um... se um menino que eu conheco olhasse pra
vocé? — Mary perguntou, hesitante.

Ele se recostou na almofada e ficou pensativo.

— Tem um menino... — disse, bem devagar, como se pesasse cada palavra —
..tem um menino que eu acredito que ndo iria me importar se ficasse me
olhando. E aquele menino que sabe onde as raposas ficam escondidas, o Dickon.

— Tenho certeza de que vocé ndo se importaria — disse Mary.

— Os passaros ndao se incomodam com ele, nem 0s outros animais — disse
Colin, ainda pesando bem as palavras. — Vai ver que é por isso que eu acho que
também ndo me importaria. Ele é uma espécie de encantador de animais, e eu
sou uma espécie de menino-bicho.

Entdo ele riu, e ela também. Na verdade, os dois acabaram rindo muito e
achando divertidissima a ideia de um menino-bicho escondido na sua toca.

O que Mary sentiu em seguida foi que ndo precisaria mais se preocupar com
Dickon.

Na primeira manha em que o céu voltou a ficar azul, Mary acordou bem cedo.
O sol, com seus raios inclinados, entrava pelas persianas, e vé- lo despertava
tanta alegria, que ela pulou da cama e correu até a janela. Levantou as persianas,
abriu a vidraca e recebeu uma grande lufada de ar fresco e perfumado. A
charneca estava azul, e o mundo inteiro dava a impressao de estar envolto em
alguma magia. Pequenos sons suaves e agudos pairavam aqui e ali, por toda



parte, como se bandos de passaros estivessem se afinando para um concerto.
Mary pos a mao para fora da janela e sentiu o sol.

— Esta quente, quente! — exclamou. — Vai fazer os pontinhos verdes
espicharem ainda mais, e os bulbos e raizes vao crescer e lutar com toda a sua
forca debaixo da terra.

Ela se ajoelhou e ficou debrucada para fora da janela, respirando fundo e
sentindo o ar, e até soltou uma risada ao se lembrar do que a mae de Dickon
havia dito sobre a ponta do nariz dele, tremelicando como se ele fosse um
coelho.

— Deve ser bem cedo ainda — disse. — As nuvenzinhas ainda estdo cor-de-rosa,
e eu nunca tinha visto o céu desse jeito. Ninguém levantou ainda. Ndo ouco nem
os mocos do estabulo.

Um pensamento repentino a fez ficar de pé.

— Nao consigo esperar mais! Vou la ver o jardim!

Aquela altura, ela ja sabia se arrumar sozinha, e vestiu a roupa em cinco
minutos. Tinha descoberto uma portinha lateral, que aprendera a destrancar, e
desceu correndo até o térreo, ainda de meias, e calcou os sapatos na antessala.
Soltou as correntes da porta, destrancou e virou o ferrolho e, quando a porta se
abriu, saltou o degrau, decidida, e logo ja estava de pé sobre a grama, agora
verde de novo, com o sol em seu rosto e envolvida por doces lufadas de ar
quente e pelos pios e gorjeios e cantos que vinham de todos os arbustos e
arvores. Bateu palmas, de pura alegria, olhou para o céu, tdo azul e rosado,
perolado, claro e inundado pela luz da primavera, e sentiu vontade de também
soltar trinados e cantar bem alto, entendendo entdao por que os tordos e
pintarroxos e cotovias ndo conseguiam se conter. Foi correndo, contornando os
arbustos, em direcdo ao jardim secreto.

— Ja esta tudo diferente — falou consigo mesma. — A grama esta mais verde, e
as coisas estdo brotando por toda parte, desabrochando, e ja da para ver os
botdes verdes das folhas. Tenho certeza de que esta tarde o Dickon vai aparecer.

A prolongada chuva quente produzira algo singular nos canteiros de
herbaceas que ladeavam o caminho junto ao muro mais baixo. Havia coisas
brotando das raizes, nas moitas de plantas, e também relances de purpura real e
amarelo aqui e ali, despontando entre os caules dos acafroes. Seis meses antes, a



senhorita Mary ndo teria sido capaz de ver o mundo acordando, mas aquela
altura nao perdia um so detalhe.

Quando chegou ao ponto em que a porta se escondia sob a hera, sobressaltou-
se com um som curioso, bem alto. Era um crocitar, o crocitar de um corvo, e
vinha do alto do muro. Quando levantou a cabeca para olhar, viu ali pousado um
grande passaro de plumagem reluzente, preto-azulada, olhando para ela com um
ar de criatura muito sabida. Ela nunca tinha visto um corvo tao de perto e ficou
um pouco inquieta, mas no instante seguinte o passaro abriu as asas e voou até o
jardim. Imaginando se ele iria ficar la dentro, Mary empurrou a porta, para ver se
ele estava ali ou ndao. Ao chegar bem no meio do jardim, viu que o corvo
pretendia mesmo ficar ali, pois pousara em uma macieira and; e, debaixo da
macieira, havia um animalzinho avermelhado, com a cauda peluda, e os dois
olhavam para um corpo agachado e para o cabelo vermelho-ferrugem de Dickon,
ajoelhado na grama e trabalhando com afinco.

Mary correu pela grama até ele.

— Ah, Dickon! Dickon! —exclamou, bem alto. — Como foi que chegou aqui tao
cedo?! Como voceé conseguiu?! O sol acabou de nascer!

Ele se levantou, rindo, radiante e todo desgrenhado, os olhos como
pedacinhos do céu.

— Ah! — ele disse. — Eu ja estava de pé bem antes do sol nascer. Nao dava para
continuar na cama! Esta manhd, o mundo inteiro acordou novamente com tempo
bom, ah, foi mesmo! E agora esta na maior atividade, cantarolando, ciscando e
piando e fazendo ninho e exalando aromas, e entdo soé resta ir para ele, em vez de
ficar deitado. Quando o sol aparece inteiro, a charneca delira de alegria, e eu
estava no meio das urzes e corri feito louco, gritando e cantando. Vim direto para
ca. Nao conseguiria ficar mais tempo longe. Afinal, o jardim estava aqui me
esperando!

Mary colocou as mdos no peito, respirando ofegante, como se ela mesma
tivesse corrido.

— Ah, Dickon! Dickon! — disse. — Estou tao feliz que mal consigo respirar!

Ao vé-lo conversando com uma estranha, o bichinho de rabo peludo saiu do
seu lugar debaixo da arvore e foi até ele, e o corvo crocitou uma vez e desceu
voando do galho para pousar tranquilamente no ombro do garoto.



— Esse é o filhotinho da raposa — ele disse, cocando a cabeca do bichinho
avermelhado. — O nome dele é Capitdo. E esse aqui é o Fuligem. O Fuligem veio
voando pela charneca comigo, e o Capitdo correu tanto que parecia perseguido
por mil perdigueiros. Os dois estavam tao felizes quanto eu.

Nenhuma das criaturas pareceu ter o menor medo de Mary. Quando Dickon
comecou a andar, Fuligem continuou no ombro dele, e Capitdo foi trotando,
sereno, ao seu lado.

— Dé uma olhada! — disse Dickon. — Veja s6 como essas coisas aqui
cresceram, e essas aqui, também, e mais essas! Que bom...! Nossa, veja essas
aqui, entao!

Ele se atirou de joelhos e Mary se agachou ao seu lado. Haviam se deparado
com uma moita de acafroes que reluzia com uma explosao de purpura e laranja e
dourado. Mary enclinou a cabeca e cobriu aquelas flores de beijos.

— A gente nunca beija uma pessoa desse jeito — disse ela quando ergueu a
cabeca. — As flores sdao muito especiais.

Ele pareceu ndo entendé-la direito, mas sorriu.

— Bem — disse—, ja beijei minha mde assim muitas vezes, ao voltar da
charneca depois de passar o dia inteiro perambulando e encontra-la ali, de pé, na
porta tomando sol, toda contente e de bem com a vida.

Ficaram correndo de um lado para outro no jardim, e viram tantas maravilhas
que foram obrigados a se lembrar toda hora de que precisavam sussurrar ou falar
bem baixinho. Ele mostrou a ela brotos de folhas saindo de galhos de roseira que
antes pareciam mortos. Mostrou-lhe dezenas de milhares de novos pontos verdes
surgindo do solo. Ambos aproximaram da terra seus narizes jovens e avidos e
sentiram o halito morno da primavera; cavaram e puxaram coisas e riram
baixinho, extasiados, até que o cabelo de Mary ficou tdo desgrenhado quanto o
de Dickon, e suas bochechas, tdo vermelho-purpura quanto as dele.

Todas as alegrias da terra estavam presentes no jardim secreto naquela manha,
e no meio delas chegou o maior deleite de todos, a criatura mais maravilhosa.
Algo voou veloz por cima do muro e precipitou-se pelas arvores até um tufo de
vegetacao densa: era o pequeno fulgor de um passarinho de peito vermelho
trazendo algo pendurado em seu bico. Dickon permaneceu muito quieto e
pousou a mao em Mary, como alguém que de repente percebe que esta rindo
dentro de uma igreja e se contém.



— Pare quieta ai, menina! — ele cochichou, no velho estilo de Yorkshire. — E
melhor a gente nem respirar. Eu sabia que o passarinho estava procurando uma
parceira da tltima vez que o vi. E o pintarroxo do Ben Weatherstaff. Esta
fazendo ninho. Vai se instalar aqui se a gente nao o afugentar.

Foram até a grama sem fazer ruido e se sentaram ali, bem quietos.

— Nao deixe que perceba que estamos de olho nele — disse Dickon. — Se achar
que estamos interferindo, ndo vai mais querer saber de nos. Ele nessa época fica
um pouco diferente, até tudo terminar. Esta montando sua casinha nova. Fica
mais arredio e interpreta mal as coisas. Ndo tem mais tempo para visitas e
fofocas. A gente precisa ficar quieto, agora, e fazer de conta que somos grama e
arvores e arbustos. Entdo, quando ele se acostumar com nossa presenca, vou
gorjear um pouco e ele vai saber que nao sera incomodado.

Mary ndo tinha la muita certeza se seria capaz, como Dickon parecia ser, de
fingir que era grama e arvores e arbustos. Mas ele descrevera aquela esquisitice
como se fosse a coisa mais simples e natural do mundo, e ela sentiu que, para
ele, era bem facil mesmo, e ficou o observando com atencao por alguns minutos,
para ver se ele iria ficar verde aos poucos e se iam crescer galhinhos e folhas
nele. Mas Dickon apenas ficou sentado ali, extraordinariamente quieto; ao falar,
abaixava a voz até ela ficar tdo suave, que era incrivel que Mary ainda
conseguisse ouvi-lo. Mas ouvia.

— Isso faz parte da primavera, essa historia de construir ninho — ele explicou.
— Tenho certeza de que acontece do mesmo jeito todo ano, desde que o mundo é
mundo. Passarinhos tém essa maneira de pensar e fazer as coisas, e é melhor a
gente ndo se intrometer. Na primavera, se vocé for curioso demais, pode perder
um amigo com mais facilidade do que em qualquer outra estacdao do ano.

— Se ficarmos falando dele, ndo vou conseguir deixar de olha-lo — Mary disse,
0 mais baixinho que conseguiu. — Vamos mudar de assunto. Tem uma coisa que
eu quero lhe contar.

— Ele também vai gostar se a gente falar de outra coisa — disse Dickon. — O
que € que vocé quer me contar?

— Bem, 0 que vocé sabe a respeito do Colin? — ela sussurrou.

Ele virou a cabeca e olhou para ela.

— Voce ja sabe dele?



— Eu estive com o menino. Nessa semana falei com ele todos os dias. Ele quer
muito que eu va ao seu quarto. Diz que o faco esquecer de que esta doente e que
vai morrer — respondeu Mary.

Assim que a expressdao de surpresa se desfez em seu rosto redondo, Dickon
pareceu muito aliviado.

— Fico contente em saber disso! — exclamou. — Muito contente. Facilita as
coisas para mim. Eu sabia que ndo deveria dizer nada sobre ele e ndao gosto de
ficar escondendo coisas.

— Mas vocé esta gostando de manter segredo sobre o jardim, ndo esta? —
perguntou Mary.

— Eu nunca vou contar nada sobre o jardim — ele respondeu. — Mas eu disse a
minha made: “Mae, estou precisando guardar um segredo. Ndao é um segredo
ruim, vocé sabe disso. Nao € pior do que ndo revelar onde fica o ninho de um
passarinho. Vocé nao se importa, ndo €?”.

Mary sempre gostava de ouvi-lo falar da mae.

— E o que ela disse? — perguntou, quase adivinhando a resposta.

Dickon deu um sorriso doce.

— Ela respondeu bem do jeito dela — prosseguiu. — Passou a mdo de leve na
minha cabeca e riu, e entdo disse: “Ndo esquente ndo, menino, vocé pode ter
todos os segredos que quiser. Conheco vocé ha doze anos”.

— Como vocé soube do Colin? — perguntou Mary.

— Todo mundo que conhece o senhor Craven sabe que ele tem um garotinho,
que muito provavelmente € aleijado, e que ele detesta que falem dele. As pessoas
tem pena do senhor Craven, porque a esposa dele era uma mulher muito bonita e
eles se gostavam muito. A senhora Medlock sempre passa la em casa quando vai
a Thwaite, e ndo se importa de falar com a mamae na frente de nds, criancas,
porque sabe como fomos criados e que sabemos nos comportar. Como foi que
vocé soube dele? A Martha parecia muito preocupada da ultima vez que esteve
la em casa. Disse que vocé tinha ouvido o choro dele e que ficara fazendo
perguntas e ela nao sabia o que dizer.

Entdo, Mary contou do dia em que acordara no meio da noite com o vento
“ululando”, ouvindo os sons fracos e distantes de uma voz se lamentando, e que
foi guiada por aqueles sons pelos corredores escuros segurando uma vela nas
maos, até abrir a porta de um quarto mal iluminado, no qual havia uma cama



com dossel toda entalhada. Quando ela descreveu o rostinho branco como
marfim do menino e os estranhos seus olhos, rodeados de cilios escuros, Dickon
balancou a cabeca.

— Sao como os olhos da mae dele, s6 que os dela estavam sempre rindo, é o
que dizem — explicou ele. — Também dizem que o senhor Craven nao suporta
olhar para o menino acordado, porque os olhos dele sao muito iguais aos da mae,
embora parecam muito diferentes naquele rostinho infeliz.

— Vocé acha mesmo que ele quer morrer? — cochichou Mary.

— Nao, mas penso que ele desejaria nunca ter nascido. A mae diz que isso € a
pior coisa do mundo para uma crianca. Quando ndo sao amadas, as criangas
dificilmente vingam. O senhor Craven pode dar ao pobre menino qualquer coisa
que o dinheiro compre, mas acho que também gostaria de esquecer que o menino
existe. Entre outras coisas, ele tem medo de olhar para ele um dia e descobrir
que o menino ficou corcunda.

— O préprio Colin tem tanto medo disso que nem se senta mais — disse Mary.
— Ele diz que sempre pensa que, se algum dia sentir um calombo crescendo nas
costas, vai enlouquecer e berrar até morrer.

— Ah! Ele ndao devia ficar la deitado pensando nisso — disse Dickon. —
Nenhum garoto pode ficar bom pensando esse tipo de coisa.

A raposinha deitara na grama perto dele e erguia a cabeca de vez em quando,
pedindo um carinho. Dickon se abaixou, passou a mao no pescoco dela e ficou
por alguns minutos pensativo, em siléncio. A certa altura, ergueu a cabeca e
olhou em volta, para o jardim.

— Da primeira vez que a gente entrou aqui — disse —, parecia que tudo era
cinza. Olhe em volta agora e me diga se vocé ndao vé uma diferenca.

Mary olhou e até prendeu a respiracgao.

— O qué?! — exclamou. — O muro cinza estd mudando! E como se uma névoa
verde subisse por ele. E quase como um véu verde de gaze.

— Sim — disse Dickon. — E vai ficar cada vez mais verde, até o cinza
desaparecer. Vocé é capaz de adivinhar em que eu estava pensando agora ha
pouco?

— Sei que era uma coisa boa — disse Mary, ansiosa. — Talvez algo a respeito do
Colin.



— Eu estava pensando que, se ele ficasse aqui fora, em vez de procurar
calombos crescendo nas costas, iria procurar brotos crescendo nos galhos das
roseiras, e ¢ bem provavel que melhorasse — explicou Dickon. — Fiquei me
perguntando se a gente conseguiria anima-lo a ficar aqui debaixo das arvores na
cadeira dele.

— Também fiquei me perguntando. Penso nisso quase toda vez que converso
com ele — disse Mary. — Sera que ele conseguiria manter segredo? E sera que a
gente poderia trazé-lo aqui sem ninguém ver? Pensei que vocé talvez pudesse
empurrar a cadeira dele. O doutor disse que ele precisa de ar fresco, e se ele
quiser que a gente o traga aqui, ninguém ousara desobedecé-lo. Ele ndo sai com
outras pessoas, e talvez até achem bom ele sair com a gente. Ele poderia mandar
os jardineiros ficarem longe, e assim eles ndo nos descobririam.

Dickon continuou pensativo, muito concentrado, e cog¢ando as costas do
Capitao.

— Seria muito bom para ele, garanto — disse, por fim. — N6s dois deixariamos
de achar que seria melhor se ele ndo tivesse nascido. Seriamos apenas duas
criancas vendo um jardim crescer, e ele seria mais uma. Dois garotos e uma
menininha, simplesmente curtindo a primavera. Garanto que, para ele, isso seria
melhor do que qualquer indicacdo médica.

— Ele esta deitado naquele quarto ha tanto tempo, sempre tao preocupado com
suas costas, que acabou ficando um menino esquisito — disse Mary. — Ele sabe
um monte de coisas que aprendeu nos livros, mas ndo sabe mais nada além
disso. Diz que sempre foi doente demais para poder perceber as coisas, e que
odeia sair de casa e odeia jardins e jardineiros. Mas que gosta de me ouvir falar
deste jardim aqui, porque é um segredo. Nao me atrevi a contar muita coisa, mas
ele diz que quer vé-lo.

— Uma hora vamos trazé-lo aqui, com certeza — disse Dickon. — Eu posso
muito bem empurrar a cadeira dele. Ah, vocé percebeu o quanto o pintarroxo e a
companheira dele trabalharam enquanto estivemos aqui sentados? Olhe s6 para
ele, empoleirado naquele galho, escolhendo o melhor lugar para colocar o
graveto que trouxe no bico.

Ele assobiou baixinho um daqueles seus chamados, e o pintarroxo virou a
cabeca e olhou para ele com ar inquisidor, ainda com o graveto no bico. Dickon



falou com o passarinho do jeito que Ben Weatherstaff fazia, mas o tom de
Dickon era o de um amigo dando um conselho.

— Ponha em qualquer lugar — disse —, sempre vai dar certo. Vocé ja sabia
como construir seu ninho antes de sair do ovo. Vamos 14, garoto. Vocé ndo tem
muito tempo a perder.

— Ah, como eu adoro ouvir vocé falando com ele! — disse Mary, rindo com
gosto. — Ben Weatherstaff da bronca e fica cacoando dele, e o pintarroxo saltita
por ali e parece entender cada palavra, e eu sei que ele gosta. Ben Weatherstaff
diz que ele é tao vaidoso que preferiria ser apedrejado que ser ignorado.

Dickon riu também e continuou falando com ele.

— Voceé sabe que a gente ndo vai incomoda-lo, ndo é? — disse ao passarinho. —
Eu e ela somos quase bichos. Também estamos fazendo ninho aqui, meu caro.
S6 que ndo é pra contar pra ninguém, viu?

E, embora o pintarroxo nao respondesse, pois estava com o bico ocupado,
quando ele voou com o graveto até o seu canto no jardim, Mary soube que o
escuro de seu olho brilhante como orvalho ja dizia que jamais iria contar seu
segredo a ninguém no mundo.



charam muito que fazer naquela manha, e Mary chegou atrasada para o
almoco, e ja ia voltando ao trabalho com tanta pressa que so se lembrou
do Colin no ultimo momento.

— Diga ao Colin que agora ndo vai dar para vé-lo — disse ela a Martha. — Estou
muito ocupada no jardim.

Martha a olhou, assustada.

— Ei, Senhorita Mary! — disse ela. — Isso vai deixar o menino com um humor
péssimo na hora que eu lhe contar.

Mas Mary ndo tinha tanto medo dele quanto as outras pessoas, e também nao
era muito de fazer sacrificios.

— Nao posso ficar mais — respondeu. — O Dickon esta me esperando — e saiu
correndo.

A tarde foi mais agradavel e atarefada ainda que a manha. Quase todas as
ervas daninhas do jardim ja haviam sido removidas, e a maioria das rosas e
arvores havia sido podada, e a terra em volta, revolvida. Dickon trouxera sua pa
e ensinara Mary a manejar todas as ferramentas dela, de modo que, aquela altura,



era evidente que aquele lindo lugar silvestre, embora certamente nao fosse virar
um “jardim de jardineiro”, iria se transformar em uma loucura de coisas
crescendo livres antes que a primavera terminasse.

— Teremos macds e cerejas acima das nossas cabecas — disse Dickon,
trabalhando com todas as suas forcas. — E 0s pessegueiros e cerejeiras vao
florescer junto aos muros, e a grama vai virar um tapete de flores.

A raposinha e o corvo estavam tao felizes e ocupados quanto as duas criancgas,
e 0 pintarroxo e sua companheira voavam para cima e para baixo, como
delicados relampagos. De vez em quando, o corvo batia suas negras asas e voava
até o alto das arvores do parque. Toda vez que voltava, empoleirava-se perto do
Dickon e crocitava varias vezes, como se contasse suas ultimas aventuras, e
Dickon conversava com ele do jeito que fazia com o pintarroxo. Uma vez,
Dickon estava tdo ocupado que nao respondeu logo de cara, e entdo Fuligem
voou e pousou no seu ombro e cutucou de leve a orelha dele com seu longo bico.
Quando Mary quis descansar um pouco, Dickon se sentou com ela debaixo de
uma arvore e tirou a flauta do bolso; tocou aquelas notas suaves e enigmaticas, e
logo apareceram, em cima do muro, dois esquilos para ouvi-lo.

— Vocé ja esta um pouco mais forte do que era — disse Dickon, vendo Mary
cavar. — Esta com um jeito diferente, sem duvida.

Mary estava radiante, depois de todo o exercicio, e com uma disposicao
alegre.

— Estou engordando a cada dia — disse, exultante. — A senhora Medlock vai ter
que me comprar alguns vestidos maiores. A Martha disse que meu cabelo esta
mais denso. Ndo € mais tdo escorrido e ralo como antes.

No momento em que se separaram, o sol comecava a se pOr e projetava raios
inclinados, de um dourado intenso, sobre as arvores.

— Amanha também vai fazer tempo bom — disse Dickon. — Estarei trabalhando
aqui assim que o sol nascer.

— Eu também — disse Mary.

Ela correu para casa o mais rapido que seus pés conseguiram leva-la. Queria
contar ao Colin sobre o filhote de raposa e o corvo do Dickon, e sobre o que a
primavera ja estava fazendo. Certamente ele gostaria de ouvir. Assim, ndo achou
nada agradavel abrir a porta de seu quarto e ver Martha de pé, esperando por ela
com a cara emburrada.



— O que aconteceu? — perguntou. — O que foi que Colin disse quando vocé
contou a ele que eu ndo poderia ir?

— Ah! — disse Martha. — Vocé é que deveria ter contado. Ele nao teria tido um
dos seus chiliques. Passei a tarde toda tentando acalma-lo, mas ele ficou o tempo
inteiro olhando para o relégio.

Os labios de Mary ficaram contraidos. Ela ndao era melhor do que Colin
quanto a ter consideracdo pelas outras pessoas, e ndo via por que deveria deixar
um garoto mal-humorado interferir naquilo que mais gostava de fazer. Nao
sentia pena de pessoas adoentadas e nervosas que nao sabiam que eram capazes
de controlar seu temperamento e evitar que os outros ficassem doentes e
nervosos também. Uma vez, na India, quando ficara com dor de cabeca, ela
havia feito de tudo para que todos os demais também ficassem com dor de
cabeca, ou algo tdao ruim quanto. Daquela vez, achou que estava certa; mas,
naquele momento, € claro, julgou que Colin estava errado.

Ele ndo estava no sofa quando ela entrou em seu quarto. Estava na cama,
deitado de costas, e ndo virou a cabeca para olha-la. Foi um mau comeco, e
Mary foi direto até a cama dele, ja irritada.

— Por que vocé ndo se levantou? — perguntou ela.

— Eu me levantei de manhd, achando que vocé viria — ele respondeu, sem
olhar para ela. — Mandei que me pusessem de volta na cama a tarde. Minhas
costas doiam e minha cabeca doia, e senti cansaco. Por que vocé nao veio?

— Fiquei trabalhando no jardim com o Dickon — respondeu Mary.

Colin fez cara feia, mas foi condescendente e olhou para ela.

— Nao vou mais deixar que esse menino venha aqui se vocé ficar com ele em
vez de vir conversar comigo — ele disse.

Mary ferveu de raiva. Ela conseguia sentir muita irritacdo e mesmo assim nao
emitir som algum. Simplesmente ficava mais e mais zangada e obstinada e ndo
se importava com o que pudesse acontecer.

— Se vocé mandar o Dickon embora, nunca mais entro neste quarto! —
retrucou.

— Vai ter que entrar se eu quiser — disse Colin.

— Nao entro! — disse Mary.

— Vou obrigar voceé a entrar — disse Colin. — Eles irdo trazé-la arrastada.



— Sera que vao mesmo, senhor raja? — disse Mary, furiosa. — Pois eles podem
me arrastar, mas nao me obrigardo a falar quando me puserem aqui. Vou sentar e
juntar os dentes e ndo vou contar nada para vocé. Ndo vou nem ver sua cara. Vou
ficar o tempo todo olhando para o chao!

Formavam um belo par, os dois, encarando-se. Se fossem dois meninos de
rua, teriam se atracado e comecado uma briga violenta. E o que ocorreu foi bem
proximo disso.

— Vocé é uma egoista! — exclamou Colin.

— E vocé é o qué? — disse Mary. — Pessoas egoistas sempre dizem isso.
Quando alguém ndo faz o que elas querem, dizem que a pessoa € egoista. Voce é
mais egoista do que eu. Vocé é o menino mais egoista que eu ja conheci.

— Nao sou! — disparou Colin. — Nao sou tdo egoista quanto o seu queridinho
Dickon! Ele mantém vocé brincando com a terra sabendo que eu estou aqui
sozinho. Ele que € egoista, se vocé quer saber!

Os olhos de Mary se incendiaram.

— Ele é mais legal do que qualquer menino que ja existiu no mundo! — disse
ela. — Ele é... ele ¢ como um anjo! — ela sabia que dizer isso poderia soar muito
tolo, mas ndo ligou.

— Ah! Que belo anjo! — Colin disse, com desdém e raiva. — E um menino
vulgar de uma choupana da charneca!

— Melhor do que ser um rajazinho vulgar! — revidou Mary. — Mil vezes
melhor!

Como ela era a mais forte dos dois, comecou a levar a melhor. A verdade é
que Colin nunca na vida tivera uma briga com alguém a sua altura, e, no final
das contas, aquilo estava lhe fazendo bem, embora nem ele nem Mary tivessem a
menor nocdo disso. Ele virou a cabeca no travesseiro e fechou os olhos, e uma
lagrima imensa surgiu e correu pelo seu rosto. Comecou a se sentir patético e
com pena de si mesmo, e de ninguém mais.

— Nao sou tdo egoista quanto vocé, porque eu estou sempre doente e tenho
certeza de que vai nascer um calombo nas minhas costas — ele disse. — E, ainda
por cima, vou mofrrer.

— Vai nada! — rebateu Mary, sem a menor compaixao.

Ele arregalou os olhos, indignado. Nunca ninguém falara com ele daquele
jeito. Estava furioso, mas também, de certo modo, satisfeito, se é que uma



pessoa pode sentir essas duas coisas ao mesmo tempo.

— Nao vou morrer?! — exclamou. — Vou, sim! Vocé sabe que vou! Todo mundo
diz isso.

— Eu ndo acredito! — disse Mary, brava. — E vocé diz isso sé para as pessoas
ficarem com pena de vocé. Acho até que sente orgulho disso. Eu ndo acredito!
Se vocé fosse um menino legal, talvez isso fosse verdade, mas vocé é muito
ruim!

Apesar das costas enfermas, Colin se sentou na cama com uma raiva até que
bastante saudavel.

— Saia do quarto! — exclamou, e entdao pegou o travesseiro e atirou nela. Nao
tinha forca suficiente para atira-lo muito longe, e o travesseiro caiu aos pés da
menina, cujo rosto parecia ter sido espremido por um quebra-nozes.

— Estou indo — disse. — E nunca mais volto aqui!

Andou até a porta, virou-se e falou de novo:

— Eu ia contar a vocé um monte de coisas muito incriveis — disse. — O Dickon
levou o filhotinho de raposa com ele e também o seu corvo, e eu ia lhe contar
tudo isso. Agora ndo vou mais contar nada de nada!

Saiu e bateu a porta, e, para seu grande espanto, encontrou a enfermeira de pé
ali, como se estivesse ouvindo tudo, e, para seu maior espanto ainda, viu que ela
estava rindo. Era uma jovem alta e bonita, que ndao devia ser enfermeira
profissional, ja que ndo suportava doentes e vivia arrumando desculpas para
deixar Colin aos cuidados da Martha ou de qualquer um que pudesse ocupar seu
lugar. Mary nunca havia gostado dela, que naquele momento ficou simplesmente
ali, de pé, olhando para ela e abafando o riso com um lenco.

— Vocé esta rindo do qué?

— De voceés dois, jovenzinhos — respondeu a enfermeira. — Essa é a melhor
coisa que poderia ter acontecido com esse menino doentinho e mimado: arrumar
alguém capaz de encara-lo, e tdo mimado quanto ele — e voltou a abafar o riso
cobrindo a boca com o lengo. — Se ele tivesse tido uma irma bem megerazinha,
que brigasse com ele, teria sido a sua salvacao.

— Sera que ele vai morrer mesmo?

— Eu ndo sei nem quero saber — disse a enfermeira. — A metade dos problemas
dele tém a ver com sua histeria e seu génio ruim.

— O que ¢ histeria? — perguntou Mary.



— Voceé vai descobrir se depois dessa briga ele tiver um dos seus chiliques,
mas, de qualquer modo, vocé lhe deu um bom motivo para ficar histérico, e fico
feliz por isso.

Mary voltou para seu quarto se sentindo bem diferente de quando voltara do
jardim. Estava zangada e desapontada, mas sem nenhuma pena do Colin.
Chegara ansiosa para lhe contar um monte de coisas e com a intencdo de
descobrir se seria seguro confiar-lhe o grande segredo. No inicio, pensara que
talvez fosse seguro, mas, entdao, mudou totalmente de ideia. Ela nunca iria lhe
contar, e ele que ficasse no quarto sem nunca tomar ar fresco, e que morresse, se
quisesse! Seria bem feito para ele! Sentia-se tdo brava e tdo inflexivel que, por
alguns minutos, quase se esqueceu do Dickon e do véu verde que envolvia o
mundo, e da brisa suave que soprava da charneca.

Martha estava esperando por ela no quarto, e a preocupagao estampada em
seu rosto tinha sido temporariamente substituida por uma expressao de interesse
e curiosidade. Havia uma caixa de madeira em cima da mesa, com a tampa
removida, e dava para ver que estava cheia de pequenos pacotes.

— O senhor Craven mandou pra vocé — disse Martha. — Parece que esta cheia
de livros ilustrados.

Mary se lembrou do que o senhor Craven lhe perguntara no dia em que havia
ido ao escritério dele. “Vocé precisa de alguma coisa, brinquedos, livros,
bonecas?” Abriu o pacote, tentando adivinhar se ele teria enviado uma boneca, e
também o que faria com ela, se fosse isso mesmo. Mas nao era uma boneca.
Eram livros muito bonitos, como os que Colin tinha, e dois deles eram sobre
jardins e cheios de ilustracdes. Havia ainda dois ou trés jogos, e um lindo
estojinho com suas iniciais em dourado e uma caneta de ouro e um tinteiro.

Era tudo tdo bonito, que a satisfacdo comecou a empurrar a raiva para fora de
sua mente. Nao esperava que ele fosse se lembrar dela, e seu coracaozinho duro
se sentiu muito aquecido.

— Eu sei escrever melhor em caligrafia normal do que em letra de forma —
disse —, e a primeira coisa que vou escrever com esta caneta vai ser uma carta
para dizer ao senhor Craven o quanto estou agradecida.

Se ainda fosse amiga de Colin, teria ido correndo mostrar a ele os presentes, e
eles teriam ficado olhando para as ilustracGes e lendo algum dos livros de
jardinagem, e talvez tentassem jogar os jogos, e ele se divertiria tanto que nao



pensaria mais que iria morrer nem ficaria pondo a mao na coluna para ver se
havia algum calombo. Ele costumava fazer isso, e ela odiava. Tinha uma
sensacdo assustadora e desconfortavel, porque o proprio menino ficava muito
assustado. Ele dizia que se um dia sentisse um calombo nas costas, por menor
que fosse, saberia que era a corcunda comecando a crescer. Algo que ouvira a
senhora Medlock cochichar para uma enfermeira plantara nele aquela ideia, e
havia pensado muito nela, em segredo, até fixa-la na mente. A senhora Medlock
havia dito que as costas do pai dele haviam comecado a dar sinais da corcunda
daquele jeito, quando ele ainda era pequeno. Colin ndo contara a ninguém, a nao
ser a Mary, que a maioria dos seus “chiliques”, como costumavam chama-los,
era fruto desse seu medo histérico oculto. Mary tinha sentido pena dele, quando
ele lhe contou.

— Ele sempre volta a pensar nisso quando se zanga ou fica cansado — disse a si
mesma. — E hoje ele se zangou. Talvez até tenha passado a tarde pensando nisso.

A menina ficou imével, olhando para o tapete, pensativa.

— Eu disse que nunca mais voltaria ali — hesitou, franzindo as sobrancelhas —,
mas talvez, ndo é certeza, talvez eu va vé-lo de novo... se ele me quiser ali...
talvez amanha cedo. Pode ser que ele tente de novo atirar um travesseiro em
mim, mas... ndo sei... talvez eu va.



ary acordara bem cedo e trabalhara pesado no jardim, e estava cansada

e com sono. Assim, logo que Martha levou o jantar e ela terminou de

comer, foi, de bom grado, para a cama. Ao encostar a cabeca no
travesseiro, murmurou para Si mesma:

— Amanha vou sair antes do café e trabalhar com o Dickon, e depois, um
pouco mais tarde, acho que irei ver o Colin.

Mas ela despertou no meio da noite, com sons horrorosos que a fizeram dar
um pulo da cama. O que seria aquilo, o que seria? Mas, no instante seguinte,
teve certeza do que se tratava. Era um abrir e fechar de portas, passos apressados
pelos corredores, e alguém que chorava e berrava ao mesmo tempo, e berrava e
chorava de um jeito horrivel.

— E o Colin — disse. — Esta tendo um daqueles chiliques que a enfermeira
chama de histéricos. Como soa terrivel.

Ao ouvir aqueles gritos e o choro, Mary ndo teve mais duvidas: aquilo
deixava as pessoas tdao assustadas que elas, entdo, resolviam concordar com ele



em tudo, sO para ndo ter que ouvi-lo berrar daquele jeito. Tapou os ouvidos com
as maos e sentiu enjoo e tremedeira.

— Nao sei o que fazer. Ndo sei o que fazer — ficou repetindo. — Ndo suporto
isso.

A certa altura, pensou que talvez ele parasse se ela se atrevesse a ir até 1a, mas
se lembrou de como a expulsara do quarto e achou que, ao vé-la, talvez ele
ficasse pior ainda. Mesmo apertando mais as mados nos ouvidos, ela ndo
conseguia parar de ouvir aqueles sons medonhos. Sentia por eles tamanho ddio e
terror que, de repente, ficou muito brava e teve a sensacao de que talvez gostasse
também de armar um chilique daqueles, para assusta-lo do jeito que ele a
assustava. Ndo estava acostumada com o0s ataques de mau humor dos outros, so
com os proprios. Tirou as maos das orelhas, levantou-se e ficou batendo os pés.

— Alguém tem que fazé-lo parar! Alguém tem que fazé-lo parar! Alguém
precisa dar uns tapas nele! — exclamou.

Nesse instante, ouviu som de pés apressados pelo corredor, a porta do quarto
se abriu e a enfermeira entrou. Ndo estava mais rindo; longe disso. Parecia até
muito palida.

— Ele entrou em surto histérico — disse, com a fala atropelada. — Vai acabar se
machucando. Ninguém consegue fazer nada. Vocé poderia ir até l1a tentar, como
uma boa menina? Vamos, ele gosta de voce.

— Ele me mandou embora do quarto, de manha! — disse Mary, batendo o pé no
chao, exaltada.

A enfermeira até gostou daquela atitude. Na verdade, imaginara que
encontraria Mary chorando e com a cabeca debaixo das cobertas.

— Isso mesmo! — disse ela. — Esse € o estado de espirito certo. Vai la e dé uma
boa bronca nele. Faca-o pensar em algo diferente. Vai 1a, menina, o mais rapido
que puder.

S6 bem mais tarde é que Mary percebeu que aquilo tudo havia sido também
muito engracado, e ndao apenas horroroso — afinal, era um bando de adultos
assustados pedindo ajuda a uma menina, por acha-la quase tao birrenta quanto o
garoto.

Ela voou pelo corredor, e, quanto mais perto chegava dos gritos, mais sua
raiva aumentava. Estava furiosa quando chegou junto a porta. Abriu-a com uma
forte batida e atravessou o quarto até a cama com dossel.



— Pare com isso! — gritou. — Pare com isso! Odeio vocé! Todo mundo odeia
vocé! Eu queria que todo mundo fosse embora correndo e deixasse vocé gritando
até morrer! E vocé vai acabar morrendo logo de tanto gritar, e eu quero mais é
que morra!

Uma crianca boazinha e compassiva nunca teria pensado ou dito essas coisas,
mas o choque de ouvi-las foi a melhor coisa que poderia ter acontecido aquele
menino histérico, que ninguém nunca ousava refrear ou contradizer.

Ele estava deitado de brucos, esmurrando o travesseiro, e quase caiu da cama,
de tdo rapido que se virou ao ouvir aquela voz enraivecida. Seu rosto estava
horrivel, palido e vermelho e inchado, e ele arfava, meio sufocado; mas a
pequena e selvagem Mary ndo deu a minima importancia para isso.

— Se vocé der mais um grito, vou gritar também, e eu grito bem mais forte do
que vocé, e vou assusta-lo, e vocé vai morrer de susto, ouviu?

Na realidade, ele ja nao gritava mais, porque ela o deixara apavorado. O
ultimo grito que ele se preparara para dar quase o sufocou. As lagrimas rolavam
pelo seu rosto, e ele tremia inteiro.

— Nao consigo parar! — ele arfava e solucava. — Nao consigo, ndao consigo!

— Consegue, sim! — exclamou Mary. — Metade dos seus problemas sao por
causa da sua histeria e da sua birra, isso é pura histeria, histeria, histeria! — e
batia o pé toda vez que repetia isso.

— Eu senti o calombo, eu senti! — gritava ele, sufocando. — Eu sabia. Sabia que
ia nascer uma corcunda nas minhas costas e que depois eu ia morrer — e
comecou a se contorcer de novo e enterrou o rosto no travesseiro e solugou e
gemeu, mas nao gritava mais.

— Sentiu calombo coisa nenhuma! — desafiou Mary, furiosa. — S6 se for um
calombo de histeria. A histeria produz calombos, sabia? Ndao ha nenhum
problema com as suas malditas costas; nada, a ndo ser histeria! Vire-se e me
deixe dar uma olhada!

Ela havia gostado da palavra “histeria”, que pareceu produzir algum efeito
sobre Colin. O menino também, provavelmente, nunca tinha ouvido essa palavra
antes.

— Enfermeira! — Mary chamou. — Venha aqui e me mostre as costas dele, ja!

A enfermeira, a senhora Medlock e Martha estavam de pé, junto a porta, e
olhavam assustadas e boquiabertas para ela. As trés ja haviam perdido a



respiracdo, de susto, mais de uma vez. A enfermeira avancou, com cautela, como
se estivesse com receio. Colin se sacudia inteiro, com grandes solucos ofegantes.

— Acho que ele... talvez ndao me deixe vira-lo — hesitou, falando baixinho.

Colin, no entanto, ouviu-a, e exclamou, entre dois solucos:

— Mostre... mostre a ela! Ela... ela entdo vai ver!

Eram umas costas magricelas que dava pena de olhar, assim, descobertas.
Podia-se contar cada costela e cada vértebra, embora Mary ndo tivesse se
animado a conta-las quando se debrucou para examina-lo, com a expressao
solenemente furiosa. Parecia tdo zangada e séria que a enfermeira virou o rosto
de lado para esconder uma careta de ironia. Fez-se siléncio por apenas um
minuto, e até Colin prendeu a respiracdo enquanto Mary examinava suas costas,
de cima a baixo e de baixo para cima, concentrada, como se fosse aquele doutor
importante de Londres.

— Ndo ha um tunico calombo aqui! — disse ela, finalmente. — Nenhum
calombo, nem do tamanho de um alfinete, apenas os ossos da coluna, e sé
conseguimos senti-los porque vocé é muito magro. Eu também tenho esses
calombos na coluna, e eles ficavam mais saltados ainda que os seus, até que
comecei a engordar, e ainda ndo engordei o suficiente para que fiquem
escondidos. Vocé nao tem calombo nenhum, nem mesmo um calombinho do
tamanho de um alfinete, ouviu?! Se disser de novo que tem algum calombo, vou
rir de voce!

Ninguém, a ndo ser o proprio Colin, soube o efeito que tiveram nele aquelas
palavras infantis ditas com tanta irritacdao. Se tivesse tido alguém com quem
conversar sobre seus terrores secretos, se tivesse ousado se permitir fazer
perguntas, se tivesse companheiros da sua idade e ndo ficasse o dia todo deitado
de costas naquela mansao fechada, respirando a atmosfera carregada de todos os
medos daquelas pessoas, a maioria delas ignorante e cansada de atura-lo, teria
descoberto que boa parte de seus temores e doencas era criada por ele mesmo.
Mas preferira ficar deitado, pensando em si mesmo e nas suas dores e no seu
cansaco, por horas e dias e meses e anos. E agora que uma menininha brava e
antipatica insistia, com muita obstinacdo, que ele ndo estava tao doente quanto
imaginava, comecava a achar que talvez ela tivesse razao.

— Eu ndo sabia — arriscou dizer a enfermeira — que ele pensava ter um
calombo na coluna. As costas dele sdao fracas porque ele nunca tenta ficar



sentado. Eu mesma podia ter lhe dito que ele ndo tem calombo nenhum.

Colin engoliu em seco e virou um pouco o rosto para olhar para ela.

— Vocé poderia mesmo ter me dito isso? — perguntou, pateticamente.

— Claro, senhor.

— Esta vendo?! — disse Mary, e também engoliu em seco.

Colin virou o rosto de novo e, a ndo ser por suas respiracoes profundas,
entrecortadas, que eram o epilogo da tempestade de solugos, permaneceu quieto
por um minuto, apesar das grossas lagrimas que corriam por seu rosto e
molhavam o travesseiro. Na realidade, eram lagrimas de um grande e curioso
alivio. A certa altura, virou-se e olhou de novo para a enfermeira, e,
estranhamente, ndo parecia mais um raja ao falar com ela.

— Voce acha... que eu talvez possa... viver e virar adulto?

A enfermeira ndo era nem muito inteligente nem muito compassiva, mas
conseguiu repetir algumas das palavras do doutor de Londres.

— Acho que vocé provavelmente vai chegar a idade adulta, desde que faca o
que lhe mandarem, nao se deixe levar por sua irritacdo e fique muito tempo ao ar
livre.

O chilique de Colin havia passado, e ele estava muito fraco e exausto de tanto
chorar, e talvez tenha sido isso que o fez se sentir mais afavel. Ele estendeu a
mao na direcdao de Mary — e fico contente em dizer que, depois que o chilique
dela também passou, ela também ficou mais amavel e estendeu a mdo para
encontrar a dele no meio do caminho. Foi como se fizessem as pazes.

— Eu vou, Mary... Eu vou sair ao ar livre com vocé — ele disse. — Nao vou
reclamar do ar fresco se a gente encontrar o tal... — ia dizendo, mas lembrou a
tempo e se interrompeu, antes de dizer “se a gente encontrar o tal jardim
secreto”, e concluiu: — Eu gostaria de sair com voce, se o Dickon puder vir para
empurrar minha cadeira. Quero muito ver o Dickon e a raposa e o corvo.

A enfermeira arrumou a cama toda revirada e sacudiu e alisou os travesseiros.
Entdo, preparou uma xicara de caldo de carne para Colin e deu uma xicara
também para Mary, que gostou muito de toma-la depois de viver toda aquela
agitacdo. A senhora Medlock e Martha sairam de la satisfeitas, e, depois que
tudo ficou arrumado e mais tranquilo e em ordem, a enfermeira deu a entender
que ficaria também muito feliz em ir embora. Era uma jovem saudavel, que se
ressentia de ter dormido pouco e bocejava ostensivamente quando olhava para



Mary, que ja puxara seu banquinho para perto da cama com dossel e segurava a
mao de Colin.

— Vocé precisa voltar para seu quarto e dormir — disse a enfermeira. — Daqui a
pouco ele dorme, se ndo estiver perturbado demais. Entdo, eu também vou
dormir no quarto ao lado.

— Vocé gostaria que eu cantasse pra vocé aquela cancdo que aprendi com a
minha aia? —Mary sussurrou no ouvido de Colin.

A mao dele apertou suavemente a dela, e ele virou seus olhos cansados e
suplicantes para Mary.

— Claro! — ele respondeu. — E uma cancdo muito tranquila. Eu vou pegar no
sono num instante.

— Vou por ele para dormir — disse Mary a enfermeira, que ndao parava de
bocejar. — Pode ir, se quiser.

— Certo — disse ela, tentando parecer relutante. — Se ele ndo dormir em meia
hora, vocé me chama.

— Esta bem — respondeu Mary.

Em instantes, a enfermeira ja havia saido do quarto, e, logo que foi embora,
Colin apertou de novo a mao de Mary.

— Eu quase contei o segredo sem querer — disse —, mas consegui parar a
tempo. Nao vou falar mais nada, vou tentar dormir, mas vocé disse que tinha um
monte de coisas incriveis para me contar. Vocé... descobriu alguma coisa sobre a
entrada para o jardim secreto?

Mary olhou para aquele rostinho cansado e para os olhos inchados do pobre
menino e ficou de coracdo mole.

— Siiim! — respondeu. — Acho que descobri. E se vocé dormir agora, amanha
eu conto tudo — e a mdo dele até tremeu naquele momento.

— Ah, Mary! — ele disse. — Mary! Se eu pudesse entrar no jardim, acho que
conseguiria viver até crescer e ficar adulto! O que vocé acha de, em vez de
cantar a cancao da aia, vocé me contar, bem baixinho, como fez no primeiro dia,
como imagina que ele é por dentro? Tenho certeza de que isso vai me fazer
dormir.

— Esta bem — respondeu Mary. — Feche os olhos.

Ele fechou os olhos e ficou deitado bem quieto, e ela comecou a falar bem
devagar e bem baixinho.



— Acho que o jardim ficou tanto tempo largado que deve ter crescido e virado
um lindo emaranhado. Acho que as roseiras treparam e treparam e treparam, até
ficarem pendendo dos galhos e dos muros, e se espalharam pelo chao, formando
uma espécie de véu cinza muito singular. Algumas das roseiras morreram, mas
muitas estdo vivas, e, quando o verdo chegar, havera cortinas e cascatas de rosas.
Acho que o chdo ja deve estar repleto de narcisos e galantos e lirios e iris, todos
tentando achar um jeito de sair da escuriddo. Agora, a primavera ja comecou, e
talvez... talvez...

O tom suave de sua voz foi acalmando o menino. Ela percebeu isso, e
continuou.

— ...talvez estejam ja brotando no meio da grama, talvez, neste momento, ja
haja tufos de acafrGes purpura e dourados. Talvez as folhas estejam comecando a
brotar e a desabrochar, e o cinza esteja mudando, e um véu verde, fino como
gaze, esteja se insinuando... e se estendendo por cima de tudo. E os passarinhos
estejam indo para apreciar tudo isso... porque o lugar é... muito seguro e bem
silencioso. E talvez... talvez... talvez... com muita delicadeza e sem pressa
nenhuma... o pintarroxo tenha encontrado uma companheira... e esteja fazendo
seu ninho.

Colin ja havia adormecido.



4 claro que Mary ndo acordou cedo na manha seguinte. Dormiu tarde, estava
Ecansada, e, quando levou seu café da manha, Martha lhe contou que Colin,
embora estivesse bem tranquilo, parecia doente e febril, como ficava sempre
depois de se esgotar com um surto de choro. Mary tomou seu café da manha
devagar, ouvindo-a.

— Ele disse que gostaria que vocé, por favor, fosse la vé-lo assim que pudesse
— disse Martha. — E curioso como se afeicoou a vocé. Ontem a noite, vocé lhe
deu uma bronca e tanto, ndo? Ninguém mais aqui teria coragem de fazer aquilo.
Ah! Tadinho do menino! Ele foi mimado demais, ndo tem mais conserto. A
mamae diz que as duas piores coisas que podem acontecer a uma crianga sao ela
nunca poder fazer o que quer e ela poder fazer sempre o que quer. Ela nao sabe
qual das duas é pior. E vocé, ontem, também estava com um humor daqueles,
hein? Mas, quando entrei no quarto, hoje, ele me falou: “Por favor, peca a
senhorita Mary que, por favor, venha falar comigo”. Consegue imagina-lo
dizendo “Por favor”? Bem, ira vé-lo, nao é, senhorita?



— Primeiro, vou correndo ver o Dickon — disse Mary. — Ndo, melhor ainda!
Vou ver o Colin primeiro e lhe dizer que... ja sei o que vou lhe dizer — disse,
tendo uma repentina inspiragao.

Ela estava de chapéu quando apareceu no quarto do Colin, e por um segundo
ele pareceu desapontado. Ainda estava deitado na cama, com o rosto tao branco
que dava dd, e com olheiras.

— Fiquei feliz de vocé ter vindo — ele disse. — Estou com dor de cabeca e dores
por todo corpo por causa do cansago. Vocé esta indo a algum lugar?

Mary avancou e se inclinou sobre a cama dele.

— Nao vou demorar — disse ela. — Vou la ver o Dickon, mas volto logo. Sabe,
Colin, é... é uma coisa que tem a ver com o jardim.

O rosto dele se iluminou inteiro e até ganhou um pouco de cor.

— Ah, é?! Mesmo?! — ele exclamou. — Sonhei com o jardim a noite toda. Ouvi
voceé falar alguma coisa sobre o cinza mudando para verde, e sonhei que estava
num lugar todo cheio de folhinhas verdes tremelicando, e com passaros nos
ninhos por toda parte e eles pareciam muito gentis e quietos. Vou deitar e ficar
pensando nisso até vocé voltar.

Em cinco minutos, Mary ja estava com Dickon no jardim. A raposa e o corvo
tinham novamente ido com ele, e naquele dia ele havia levado também dois
esquilos domesticados.

— Vim de ponei, esta manha — ele disse. — Ah! O Pulo é um cara legal, pode
acreditar! E trouxe esses dois nos meus bolsos. Esse aqui é o Noz, e o0 outro é o
Casca.

Quando ele disse “Noz”, um dos esquilos deu um pulo até seu ombro direito,
e quando disse “Casca”, foi a vez do outro pular em seu ombro esquerdo.

Quando as duas criancas se sentaram na grama, com Capitdo enrolado a seus
pés, Fuligem ouvindo, solenemente empoleirado em uma arvore, e Noz e Casca
cheirando as coisas ali por perto, pareceu a Mary que seria quase impossivel sair
daquele pequeno paraiso; mas, quando comecou a contar sua histéria, alguma
coisa na expressao de Dickon fez com que ela, aos poucos, mudasse de ideia.
Pode ver que Dickon sentia mais pena do Colin do que ela. O menino olhou para
0 céu e ao redor de ambos.

— Oucga s6 os passaros... O mundo parece cheio deles, todos gorjeando e
cantando — disse. — Veja-os, voando por todo lado, escute-os chamando uns aos



outros. Vem a primavera e parece que o mundo inteiro chama. As folhas se
abrem para que possamos vé-las, e, meu Deus, os aromas que preenchem o ar! —
disse isso farejando com seu gracioso nariz arrebitado. — E aquele pobre garoto
ali, deitado, fechado, vendo tdo pouco do mundo e sé pensando em coisas que o
fazem gritar. Ah! Meu Deus! Precisamos trazé-lo aqui fora, fazé-lo olhar e ouvir
e sentir esses aromas e deixa-lo encharcado pela luz do sol. E ndo devemos
perder mais tempo.

Quando ficava muito animado, Dickon costumava falar o puro dialeto de
Yorkshire, embora, geralmente, também tentasse ajustar um pouco sua fala para
Mary entende-la. Mas ela gostava do sotaque de Yorkshire e, na verdade, ja
vinha tentando aprender a falar um pouco daquele jeito. E foi o que fez, entdo:

— E ndo é quié isso mesmo, s6? — disse ela. — V0 te fala o que vamo fazé
primero — continuou, e Dickon sorriu, porque quando a garotinha tentava falar
do jeito de Yorkshire, ficava muito engracada. — Ta que ta encantado c’océ, o
minino. Qué te conhecé, e conhecé o Fuligem e o Capitdo. Quand’eu volta pra
casa pra troca ideia co’ele, pregunto se océ pode ir vé ele de manha cedo, e leva
os bicho junto, e ai, logo mais, quando tivé mais folha e uns broto tamém, a
gente traiz ele aqui fora e océ empurra ele na cadeira e a gente traiz ele aqui e
mostra tudo.

Quando parou, ela se sentiu muito orgulhosa. Nunca havia feito um discurso
tdo longo com o sotaque de Yorkshire, e achou que tinha lembrado de bastante
coisa.

— Oceé tem que fala um pouco desse jeito de Yorkshire c’o sinhozinho Colin —
Dickon disse, rindo. — Isso vai fazé ele ri, e num tem nada tdo bdo pra gente
doente como da risada. A mae fala que meia hora de boa risada toda manha cura
até um sujeito que tivé a beira de morré de tifo.

— Hoje mesmo vou falar com ele assim — disse Mary, rindo.

O jardim chegara a um ponto em que parecia que, todo dia e toda noite, varios
feiticeiros passavam por ali e puxavam belezas da terra e dos arbustos com suas
varinhas magicas. Ndo era facil ir embora e deixar tudo aquilo, ainda mais
depois de Noz ter subido em cima do vestido dela e Casca ter descido do tronco
sobre o qual estava sentado e ficado ali, olhando para ela com olhinhos curiosos.
Mas, mesmo assim, ela voltou para casa, e quando se sentou perto da cama de



Colin, ele comecou a farejar como Dickon fazia, embora ndo com tanta

competéncia.

— Vocé esta com cheiro de flores e... e de coisas frescas...! — exclamou, muito
animado. — Do que é esse seu cheiro? E fresco e quente e doce, tudo ao mesmo
tempo.

—Isso ai é o vento da charneca, s6 — disse Mary. — E o que d4 sent na grama
debaixo da arvore c’o Dickon e o Capitdo e o Fuligem e o Noz e o Casca, sabia
ndo? E primavera, e la fora ta um solzao, e tudo cheira bem, so.

Ela caprichou no sotaque de Yorkshire, que soa mesmo bem diferente. Colin
comecou a rir.

— O que aconteceu? — ele perguntou. — Nunca ouvi vocé falar desse jeito
antes. E muito engracado!

— T6 te dando uma amostra do jeito de fala de Yorkshire, minino — respondeu
Mary, com ar triunfal. — Num falo tdo direito que nem o Dickon e a Martha sabe
fala, mas cé ta vendo que eu chego perto, né? Cé num intende nao esse jeito de
fala de Yorkshire, quando cé ouve? E 06ia que océ é daqui de Yorkshire, nascido e
criado aqui, s6! Eta! Num devia de té vergonha de fal4 assim, ndo!

E entdo ela comecou a rir também, e os dois riam sem conseguir parar, até
que aquilo ecoou pelo quarto, e a senhora Medlock abriu a porta para entrar, mas
logo recuou para o corredor e ficou la ouvindo, admirada.

— Mas o que quié isso, meu Deus! — disse ela, falando também com o sotaque
de Yorkshire, porque ndo havia ninguém ouvindo e ela estava atonita. — Onde ja
se viu uma coisa dessa! Quem podia imagina um troco desse, s0!

Havia muito assunto para conversarem. Parecia que Colin nunca se cansava
de ouvir falar de Dickon e do Capitdo, e de Fuligem e Noz e Casca, e do ponei
cujo nome era Pulo. Mary tinha ido até o bosque com Dickon, para ver o Pulo.
Era um ponei da charneca, pequenino e felpudo, com uns cachos de crina caindo
em cima dos olhos e uma cara linda e um nariz aveludado que ele gostava de
rocar em todo mundo. Era bem magro, de viver do pasto da charneca, mas forte
e rijo, como se os musculos de suas pernas curtas fossem feitos de molas de aco.
Ele erguera a cabeca e relinchara baixinho ao ver Dickon, e viera trotando até
ele, pondo a cabeca em cima de seu ombro, e entdo Dickon falou no ouvido dele
e Pulo respondeu com relinchinhos e bufando e fungando. Dickon fez o ponei



estender uma das patas da frente para Mary e beijar a bochecha dela com seu
focinho aveludado.

— Ele entende mesmo tudo o que o Dickon diz? — Colin perguntou.

— Parece que sim — respondeu Mary. — Dickon fala que qualquer coisa pode
entender a gente se a gente for amiga de verdade dela, mas tem que ser amiga
mesmo, de verdade.

Colin ficou deitado um tempo, quieto, com os estranhos olhos cinza fixos na
parede, e Mary percebeu que ele estava pensando.

— Eu adoraria ficar amigo das coisas — ele disse, finalmente —, mas nao sou.
Nunca tive nenhuma coisa da qual pudesse ficar amigo, e nao suporto gente.

— Vocé consegue me suportar? — perguntou Mary.

— Voc#é, sim, eu consigo — respondeu. — E engracado, mas até gosto de voce.

— Ben Weatherstaff comentou que eu sou igual a ele — disse Mary. — Acha que
nos dois temos 0 mesmo génio ruim. E eu acho vocé também igual a ele. Noés
trés somos parecidos, vocé, eu e o Ben Weatherstaff. Ele disse que nenhum de
nos é la muito atraente, e que somos tao ranzinzas quanto parecemos. Mas nao
me sinto tdo ranzinza como costumava ser antes de conhecer o pintarroxo e
Dickon.

— Voce sentia que odiava as pessoas?

— Sim — respondeu Mary, sem afetacao. — Eu teria detestado vocé se o tivesse
conhecido antes de conhecer o pintarroxo e o Dickon.

Colin estendeu a mao magra e tocou a menina.

— Mary — ele disse —, eu gostaria de nao ter dito aquilo que disse, de mandar o
Dickon embora. Odiei quando vocé falou que ele era como um anjo, zombei de
VOC€, mas... mas talvez ele seja mesmo um anjo.

— Bem, foi meio engracado eu dizer isso — ela admitiu, com franqueza —,
porque o nariz dele é muito arrebitado, e ele tem uma boca grande, e suas roupas
ttm um monte de remendos, e ele fala com aquele sotaque carregado de
Yorkshire, mas, se é que algum anjo veio mesmo a Yorkshire e mora na
charneca, quer dizer, se houvesse um anjo em Yorkshire, acho entdo que esse
anjo seria capaz de entender as coisas verdes e saberia fazé-las crescer e
conversaria com os animais silvestres como o Dickon faz, e eles teriam certeza
de que ele era seu amigo de verdade.



— Eu ndo me incomodaria se o Dickon ficasse me olhando — disse Colin. —
Quero conhecé-lo.

— Fico contente de vocé dizer isso — respondeu Mary —, porque... porque...

De repente, ela se deu conta de que aquele era o momento de lhe contar. Colin
sentia alguma novidade no ar.

— Por que o qué?! — indagou, impaciente.

Mary estava tdo ansiosa que se levantou do banquinho, foi até ele e segurou
suas duas maos.

— Posso confiar em vocé? Eu confiei em Dickon porque os passarinhos
confiavam nele. Posso confiar em vocé, de verdade, de verdade? — ela implorou.

O rosto dela estava tdo sério, que ele quase cochichou sua resposta.

— Sim... sim!

— Bem, o Dickon vira aqui vé-lo, amanha de manha, e trara os bichinhos dele.

— Que maravilha! — Colin exclamou, feliz da vida.

— Mas isso ndo é tudo — prosseguiu Mary, quase branca de excitacdao. — O
resto € melhor ainda. Ha uma porta que da acesso ao jardim. E eu a encontrei.
Fica debaixo da hera que cobre o muro.

Se fosse um menino forte e saudavel, Colin provavelmente teria gritado
“Viva! Viva! Viva!”, mas, como era fragil e doente, seus olhos se arregalaram e
ele comecou a sentir falta de ar.

— Oh! Mary! — exclamou, sufocando um solugo. — Sera que eu poderia ver o
jardim? Entrar nele? Sera que vou viver o suficiente para isso? — e agarrou as
maos dela e a puxou para perto de si.

— E claro que vai vé-lo! — disse Mary, indignada. — E claro que vai viver o
suficiente para entrar nele! Pare de besteira!

E disse isso sem nenhum exagero, com tanta naturalidade e um jeito tdao
proprio de crianga, que fez o menino cair em si, e ele comecou a rir de si mesmo,
e poucos minutos depois ela ja estava de novo sentada no banquinho contando
ndo mais como imaginava o jardim secreto, mas como ele era, de fato; e as dores
e o cansaco de Colin haviam sido esquecidos, e ele a ouvia, extasiado.

— E exatamente como vocé pensava que era — disse, quando ela terminou de
contar. — Até parece que vocé ja o conhecia. Vocé se lembra que eu disse isso
quando vocé me falou dele pela primeira vez?

Mary hesitou uns dois minutos, e entdo criou coragem e disse a verdade.



— Eu ja havia visto o jardim, e ja tinha estado nele — disse ela. — Tinha
encontrado a chave e ja havia entrado nele ha algumas semanas. Mas ndo tive
coragem de lhe contar... Nao contei porque tinha muito medo de ndo poder
confiar em voce... confiar de verdade!



‘Chegou, finalmente!”

omo seria de esperar, o doutor Craven foi chamado logo na manha

seguinte, depois do chilique de Colin. Era sempre convocado

imediatamente, quando algo daquele tipo ocorria, e toda vez encontrava o
garoto de cama, palido e abalado, triste e tdo histérico que por qualquer coisa ja
desatava a chorar de novo. Na realidade, o doutor Craven temia e detestava as
dificuldades que era obrigado a enfrentar nessas visitas. Daquela vez, so
conseguiu chegar a Mansao Misselthwaite a tarde.

— Como esta ele? — perguntou a senhora Medlock, um tanto irritado, assim
que chegou. — Um dia ele ainda vai acabar rompendo um vaso sanguineo num
desses surtos. O menino esta meio enlouquecido de histeria e autoindulgéncia.

— Bem, doutor — respondeu a senhora Medlock —, o senhor ndo vai acreditar
em seus olhos quando o vir. Aquela menina sem graca, que vive de cara
amarrada e é quase tdo ruim quanto ele, simplesmente enfeiticou o menino.
Como fez isso, nao sei dizer. Deus sabe que ninguém da nada por ela, e ela quase
nunca abre a boca, mas fez o que nenhum de nos teve coragem de fazer.
Simplesmente foi para cima dele como um gato ontem a noite, e bateu o pé no



chdo e o mandou parar de gritar, e, ndo sei como fez, mas assustou o menino de
tal jeito que ele realmente parou, e esta tarde... Bem, venha ca e veja o senhor
mesmo. E inacreditavel.

A cena que o doutor Craven contemplou ao entrar no quarto do seu paciente o
deixou, de fato, bastante atonito. Logo que a senhora Medlock abriu a porta, ele
comecou a ouvir risadas e conversa. Colin estava no sofa, de roupdo, sentado
bem ereto, olhando para uma ilustracio de um dos livros de jardinagem e
falando com a tal menina sem graca, que, naquele momento, nao seria adequado
definir como sem graca, porque seu rosto estava totalmente radiante de
entusiasmo.

— Aquelas espiras compridas azuis... Vamos ter um monte delas ali — Colin
anunciava. — Sao os chamados del-fi-ni-os.

— Dickon diz que elas sdao apenas esporinhas que cresceram muito e ficaram
todas convencidas — disse Mary. — Ja vi varias moitas delas por ali.

Entdo, perceberam o doutor Craven e pararam, de repente. Mary ficou bem
quieta, e Colin pareceu agitado.

— Lamento que tenha ficado doente ontem a noite, meu garoto — disse o
doutor Craven, um pouco nervoso. Ele era, de fato, um homem muito nervoso.

— Ja estou melhor agora, bem melhor — Colin respondeu, no seu conhecido
estilo raja. — Daqui a um ou dois dias, se fizer bom tempo, vou dar uma volta ao
ar livre na minha cadeira. Quero tomar um pouco de ar fresco.

O doutor Craven se sentou junto dele e tomou seu pulso, olhando-o, com
curiosidade.

— Tem que fazer tempo bom mesmo — disse —, e vocé tem que tomar cuidado
para ndo se cansar demais.

— Ar fresco ndo vai me cansar — disse o jovem raja.

Em outras ocasides, aquele mesmo jovem cavalheiro havia berrado de raiva e
insistido que o ar fresco o faria pegar um resfriado e iria mata-lo, portanto, nao é
de admirar que seu médico tivesse ficado bastante perplexo.

— Sempre achei que vocé nao gostasse de ar fresco — ele disse.

— Nao gosto quando estou sozinho — retrucou Colin. — Mas minha prima vira
comigo.

— E a enfermeira também ira junto, é claro — sugeriu o doutor Craven.



— Nao, nao vou levar a enfermeira — e o menino disse isso com tamanha
imponéncia, que Mary ndo teve como ndo se lembrar do jovem principe nativo,
com seus diamantes e esmeraldas e pérolas presos as roupas e os grandes rubis
na maozinha escura, com a qual sinalizava a seus criados que se aproximassem,
fazendo salamaleques, para receberem suas ordens. — Minha prima sabe cuidar
de mim. Eu sempre melhoro quando ela esta comigo. Ela me fez melhorar ontem
a noite. Um rapaz muito forte que eu conheco ira empurrar meu carrinho.

O doutor Craven ficou bastante alarmado. Se aquele menino enfadonho e
histérico melhorasse, ele perderia toda a chance de herdar Misselthwaite; mas
ndo era um homem inescrupuloso, apesar de ser fraco, e ndo tinha a intencao de
permitir que o menino corresse algum perigo real.

— Esse tal rapaz precisa ser forte e confiavel mesmo — disse. — E eu preciso
saber alguma coisa a respeito dele. Quem é? Qual seu nome?

— E Dickon — Mary interveio, de repente. De algum modo, ela sentia que todo
mundo que era da charneca ja devia conhecer Dickon. E estava certa: notou que,
na mesma hora, o rosto sério do doutor Craven relaxou, com um sorriso de
alivio.

— Ah, o Dickon — ele disse. — Se for o Dickon, vocé estara bem seguro. Ele é
forte como um ponei da charneca, o Dickon é, sem duvida.

— E ele é danado de confiavel, so! — disse Mary. — Quié isso, gente, num tem
minino mais confiavel do que ele em Yorkshire, nao! — é que, havia pouco, ela
falara com o Colin do jeito de Yorkshire e, sem querer, continuou falando assim.

— Foi o Dickon que ensinou vocé a falar desse jeito? — perguntou o doutor
Craven, rindo muito.

— Estou aprendendo, como se fosse francés — disse Mary, sem se alterar. — E
como se fosse um dos dialetos da India. Ali, as pessoas mais inteligentes tentam
aprendé-los. Eu gosto do dialeto, e o Colin, também.

— Muito bem, entdo — o médico disse. — Se isso diverte vocés, talvez nao
prejudique em nada. Vocé tomou seu brometo na noite passada, Colin?

— Nao — Colin respondeu. — Eu ja ndo queria mesmo tomar, e depois que
Mary me tranquilizou, ela ficou falando comigo, bem baixinho, para eu pegar no
sono, contando de que jeito a primavera se instala num jardim.

— Isso soa bem reconfortante — disse o doutor Craven, cada vez mais perplexo
e dando umas olhadinhas de lado para a senhorita Mary, sentada no banquinho,



em siléncio, olhando para o tapete. — Da para ver que vocé melhorou, mas vocé
deve se lembrar de que...

— Eu ndo quero me lembrar de nada — interrompeu o raja, voltando a emergir.
— Quando eu me deito e fico lembrando, comeco a ter dores por todo o corpo e a
pensar em coisas que me fazem comecar a gritar, porque odeio muito todas elas.
Se existisse, em algum lugar, um médico que me fizesse esquecer que estou
doente, em vez de ficar me lembrando disso, eu mandaria trazé-lo — e fez um
sinal com a maozinha magra, que, na verdade, poderia muito bem estar cheia de
anéis de sinete real feitos de rubis. — E justamente porque me faz esquecer, que
minha prima consegue me fazer melhorar.

O doutor Craven nunca realizara uma visita tdo curta assim apos um dos
“chiliques” do menino; em geral, era obrigado a permanecer ali por muito tempo
e a fazer uma série de coisas. Naquela tarde, porém, ndao receitou nenhum
remédio nem deixou novas instrucoes, e foi poupado de quaisquer cenas
desagradaveis. Ao descer ao térreo, parecia pensativo, e quando falou com a
senhora Medlock na biblioteca, ela sentiu que o homem estava um pouco
desnorteado.

— Pois é, senhor — ela arriscou dizer —, quem poderia imaginar uma coisa
dessas, nao é?

— Certamente; trata-se de uma situacdo inteiramente nova — disse o doutor. —
E ndo ha como negar que é melhor que a anterior.

— Na minha opinido, a Susan Sowerby esta certa, acho que esta — disse a
senhora Medlock. — Ontem, a caminho de Thwaite, parei na casa dela e
conversamos um pouco. E, de repente, ela se virou pra mim e disse: “Sabe,
Sarah Ann, ela pode ndo ser uma crianca boazinha, pode nao ser bonitinha, mas
€ uma crianca, e criangas precisam de criangas”. N6s estudamos juntas, a Susan
Sowerby e eu.

— E a melhor pessoa que conheco para cuidar de doentes — disse o doutor
Craven. — Quando a encontro em alguma casa, sei que provavelmente vou
conseguir salvar meu paciente.

A senhora Medlock sorriu. Ela gostava muito de Susan Sowerby.

— Ela tem muito jeito pra isso, a Susan — prosseguiu, toda tagarela. — Pensei a
manha inteira numa coisa que ela me disse ontem. Ela falou assim: “Uma vez, eu
estava passando um sermdozinho nas criangas depois de elas terem brigado, e



disse o seguinte: ‘Quando estava na escola, minha professora de Geografia
ensinou que o mundo tem a forma de uma laranja, e eu descobri, antes de fazer
10 anos, que a laranja, inteira, ndo pertence a ninguém. Ninguém possui mais do
que um gomo dela, e, as vezes, parece que nao ha gomos suficientes para todo
mundo. Mas nunca pensem, nenhum de vocés, que sao 0os donos da laranja
inteira, se ndo vao ter que admitir que estdao errados, e ndo irdo perceber isso sem
tomar umas boas pancadas’. “O que as criangas aprendem das outras criangas”,
diz ela, “é que ndo faz sentido tentar agarrar a laranja inteira, com casca e tudo.
Se fizerem isso, é provavel que ndao consigam ficar nem com os carocos, e esses
sao bem duros de mastigar™.

— Ela é uma mulher muito perspicaz — disse o doutor Craven, vestindo seu
casaco.

— Bem, ela tem um jeito interessante de dizer as coisas — concluiu a senhora
Medlock, satisfeita. — Algumas vezes eu lhe digo: “Ei! Susan, se océ fosse uma
muié diferente e num falasse assim desse jeito de Yorkshire, eu nem num ia sabé
conta nos dedo da mdo as veiz que eu ia té que dizé que océ é uma muié muito
sabida”.

Naquela noite, Colin dormiu sem acordar sequer uma vez, e ao abrir os olhos,
de manhd, continuou quieto, deitado, sorrindo sem perceber; sorria porque se
sentia curiosamente confortavel. Era de fato muito bom estar acordado, e ele se
virou e esticou seus membros o maximo que pode. Sentiu como se as cordas que
o haviam mantido preso tivessem afrouxado, e ele conseguisse se soltar. Nao
sabia que o doutor Craven comentara que seus nervos haviam relaxado e
estavam mais descansados. Em vez de continuar deitado e ficar olhando para as
paredes desejando ndo ter acordado, tinha, entdao, a mente cheia dos planos que
ele e Mary haviam feito no dia anterior, e das imagens do jardim, e de Dickon e
seus animais silvestres. Era muito bom ter coisas para pensar. E ndo fazia nem
dez minutos que acordara quando ouviu passos no corredor e viu Mary parada na
porta. No instante seguinte, ela ja estava dentro do quarto, junto de sua cama,
levando com ela uma lufada do ar fresco, carregado dos aromas da manha.

— Vocé esteve la fora! Vocé esteve la fora! Esta com aquele cheiro tdo bom de
folhas! — ele exclamou.

Ela viera correndo, e seu cabelo estava solto, desgrenhado, e ela ficava
radiante com o ar da manha, e tinha as bochechas coradas, embora ele nao



percebesse tudo isso.

— Esta tdo lindo! — disse ela, meio sem folego de tanto correr. — Vocé nunca
viu nada tdo bonito! Ela chegou! Eu achei que tivesse chegado naquela outra
manhd, mas ela estava s6 se aproximando. Chegou, finalmente! Chegou a
primavera! Foi o Dickon que falou!

— Jura?! — exclamou Colin, e embora nao soubesse realmente nada sobre isso,
sentiu o coragao bater. Entdo, sentou-se na cama.

— Abra a janela! — ele sugeriu, rindo, um pouco por causa daquela alegre
agitacdo, um pouco também por tudo o que brotava da sua imaginacdo. — Talvez
a gente até ouca trombetas douradas tocando!

Ele ria, mas Mary ja estava perto da janela, que, no instante seguinte, estava
escancarada, e o frescor e a suavidade e os aromas e o canto dos passaros se
esgueiravam por ela.

— Isso é ar fresco — disse Mary. — Deite-se de costas e inspire bem fundo. E
isso o0 que o Dickon faz quando se deita na charneca. Diz que sente o ar em suas
veias, e que ele o deixa forte, e que ele sente como se pudesse viver para sempre.
Respire, respire.

Ela apenas repetia o que Dickon lhe havia dito, mas i despertou a fantasia de
Colin.

— “Para sempre!” Isso o faz se sentir assim? — perguntou o menino, e fez
como ela havia dito, inspirando profundamente e expirando varias vezes, até que
sentiu que algo novo e delicioso acontecia com ele.

Mary voltou para perto da cama.

— As coisas se juntam para brotar da terra — disse, muito animada. — E ha
flores desabrochando e brotos por toda parte, e o véu verde vai cobrindo quase
todo o cinza, e os passarinhos estdo na maior correria para fazer seus ninhos, de
medo que seja tarde demais, e alguns até disputam lugares no jardim secreto. E
as roseiras estdo mais do que empolgadas, e ha primulas nas alamedas e nos
bosques, e as sementes que plantamos estao vingando, e Dickon levou a raposa
filhote e o corvo e os esquilos e um cordeiro recém-nascido.

Entdo, ela parou para tomar folego. Dickon encontrara o cordeiro recém-
nascido havia trés dias, deitado junto a mae dele, morta, no meio dos arbustos de
tojo da charneca. Ndo era o primeiro cordeiro 6rfao que encontrava, e ele ja
sabia o que fazer. Levara-o até sua casa enrolado em sua jaqueta e o deixara



deitado perto da lareira, alimentando-o com leite quente. Era uma coisinha
macia, com uma carinha tonta e encantadora de bebé, e pernas exageradamente
longas para o tamanho de seu corpo. Dickon o carregara nos bracos pela
charneca com a mamadeira dentro do bolso, junto com um esquilo, e quando
Mary se sentou debaixo de uma arvore com aquela coisa fragil e quentinha
aninhada em seu colo, sentiu-se preenchida por uma alegria indescritivel demais
para por em palavras. Um cordeiro, um cordeirinho! Um cordeirinho vivo
deitado no colo dela como se fosse um bebezinho!

Ela ia descrevendo tudo com muita alegria, e Colin a ouvia e continuava
fazendo inspirando e expirando profundamente. De repente, a enfermeira entrou.
Teve um pequeno sobressalto ao ver a janela escancarada. Havia passado muitos
dias quentes sentada e quase sufocando naquele quarto, porque seu paciente
dizia que com a janela aberta poderia pegar um resfriado.

— Tem certeza de que ndo esta com frio, senhor Colin? — perguntou.

— Nao estou, ndo — foi a resposta dele. — Estou fazendo longas inspiracoes de
ar fresco. Isso deixa a gente mais forte. Vou me sentar no sofa para tomar o café
da manha. Minha prima vai tomar o café comigo.

A enfermeira saiu, sorrindo escondido, e foi buscar os dois cafés da manha.
Para ela, a sala dos criados era um lugar mais divertido do que o quarto do
doente, e, naquele momento, todos la embaixo aguardavam noticias do andar de
cima. Faziam muitas piadas sobre o garotinho recluso e antipatico, que, como a
cozinheira havia dito, “Bem feito, encontrou alguém para mandar nele”. A sala
dos criados ja estava cansada daqueles chiliques, e 0 mordomo, que era chefe de
familia, mais de uma vez expressara a opinido de que o doente melhoraria muito
se levasse “uma boa sova”.

Quando se sentou no sofa, e foi servido, na mesa, o café da manha para dois,
Colin fez um anuncio para a enfermeira no seu melhor estilo raja.

— Um menino e uma raposa e um corvo e dois esquilos e um cordeiro recém-
nascido virdo me visitar esta manhd. Quero que sejam trazidos aqui em cima
assim que chegarem — disse ele. — Ndo é para voceés ficarem brincando com os
bichos na sala dos criados, nem para deixa-los ali. Quero todos eles aqui em
cima.

A enfermeira soltou um “Oh!” de espanto e tentou disfarcar, tossindo.

— Sim, senhor — respondeu.



— Vou lhe dizer o que vocé tem que fazer — acrescentou Colin, com um gesto
de mdo. — Diga a Martha para trazer todos eles aqui em cima. O menino é irmdo
da Martha. O nome dele é Dickon, e é encantador de animais.

— Espero que os bichos ndo me mordam, senhor Colin — disse a enfermeira.

— Ja disse que ele é um encantador — repetiu Colin, austero. — Animais de
encantadores nunca mordem ninguém.

— Na India, ha encantadores de serpentes — contou Mary. — E eles até pdem a
cabeca da cobra dentro da propria boca.

— Misericordia! — estremeceu a enfermeira.

Os dois tomaram o café com o ar da manha se derramando sobre eles. O café
da manha de Colin era dos bons, e Mary ficara observando o menino com vivo
interesse.

— Voce vai comecar a engordar, como aconteceu comigo — disse ela. — Quando
estava na India, eu quase sempre recusava meu café da manhd, mas agora
sempre tomo.

— Eu pedi o meu esta manha — disse Colin. — Talvez seja por causa do ar
fresco. Quando vocé acha que o Dickon vira?

Dickon ndo demorou muito. Uns dez minutos depois, Mary ergueu a mao.

— Oucal! — ela disse. — Vocé ndo ouviu um corvo?

Colin prestou atencdo e ouviu o crocitar da ave, um som rouco, 0 Som mais
estranho do mundo para se ouvir dentro de uma casa.

— Ouvi, sim — ele respondeu.

— E o Fuligem — disse Mary. — Escute de novo. Vocé ndo ouviu um balido,
também, bem baixinho?

— Sim, sim, ouvi! — exclamou Colin, ficando mais corado.

— E o cordeiro recém-nascido — disse Mary. — O Dickon esta chegando.

Dickon vinha com botas de andar na charneca, pesadas e toscas, e, embora
tentasse nao fazer barulho, elas ressoavam alto conforme ele seguia pelos longos
corredores. Mary e Colin ouviram seus passos até que ele passou pela porta da
tapecaria e pisou no tapete macio daquele pequeno corredor que dava para o
quarto de Colin.

— Com licenga, senhor — anunciou Martha, abrindo a porta. — Com licenca, é o
Dickon com suas criaturas.



Dickon entrou com seu melhor sorriso. Tinha o cordeiro recém-nascido nos
bracos, e a pequena raposa vermelha trotava ao seu lado; Noz vinha sentado em
seu ombro esquerdo, e Fuligem, no direito; e a cabeca e as patinhas de Casca
espreitavam para fora do bolso do casaco do menino.

Colin foi se acomodando devagar no sofa, e arregalava os olhos cada vez
mais, como fizera quando viu Mary pela primeira vez; mas, naquele momento,
seu olhar era de admiracdo e deleite. A verdade é que, apesar de tudo o que ja
tinha ouvido, nao fazia ideia de como seria aquele menino, nem imaginou que a
raposa e o corvo e os esquilos e o cordeiro fossem tdo intimos e tdo amigos, a
ponto de parecerem quase fazer parte dele. Colin nunca havia falado com um
menino em toda a sua vida, e ficou tdo arrebatado pelo proprio prazer e
curiosidade que sequer pensou em dizer alguma coisa.

Mas Dickon ndo ficou nem um pouco intimidado ou constrangido. Afinal, ndao
sentira nenhum embaraco com o corvo, quando este ficara apenas quieto,
olhando para ele sem entender sua linguagem, da primeira vez que se
encontraram. Os bichos sempre fazem assim, até descobrirem algo a nosso
respeito. Ele andou até o sofa de Colin e colocou, delicadamente, o cordeiro
recém-nascido no colo do menino, e no mesmo instante o bichinho virou-se para
o roupao de veludo quentinho e comecou a rogar e rocar o focinho nas dobras e a
enfiar sua cabeca cheia de cachos, com suave impaciéncia, contra o dorso do
menino. Claro, nenhum garoto ficaria indiferente a isso.

— O que ele esta fazendo?! — exclamou Colin. — O que ele quer?

— Ta procurando a mae — disse Dickon, cada vez mais sorridente. — Trouxe ele
procé com um tiquinho de fome, que eu sabia que océ ia gosta de me vé dando
de comé pra ele.

Ajoelhou-se junto ao sofa e tirou do bolso uma mamadeira.

— Vem ca4, bichinho — disse, virando devagar a cabecinha branca de 1a com sua
mao bronzeada. — E isso ai que océ qué? J4 sabe que vai tird mais proveito disso
do que do roupao de veludo do minino, né? Aqui, aqui — e empurrou o bico de
borracha da mamadeira na boca ansiosa do cordeirinho, que comecou a mamar
com voracidade, extasiado.

Depois disso, ndo houve mais hesitacao sobre o que dizer. Quando o cordeiro
caiu no sono, choveram perguntas, e Dickon respondeu a todas elas. Contou
como havia encontrado o cordeiro logo apds o nascer do sol, trés manhas antes.



Ele estava na charneca, ouvindo uma cotovia e a observando voar cada vez mais
alto, até virar um pontinho preto na imensidao azul.

— E ndo é que eu quase perdi o passarinho de vista? Ouvia s6 o canto dele e
dei de pensar como é que a gente consegue ainda ouvir uma avezinha dessas
quando parece até que ela vai sair do mundo no minuto seguinte; e nesse
momento ouvi outra coisa ao longe, no meio das moitas de tojo. Era um balido
fraquinho, e eu sabia que era de um cordeirinho novo com fome, e sabia que, se
ele tava com fome, era que tinha perdido a made, tadinho, entdo sai procurando.
Ih! Tive que procurar um bocado! E entrava e saia das moitas de tojo, e volteava
que volteava, e parecia que sempre pegava o caminho errado, s6! Mas ai vi uma
coisa branquinha perto de uma pedra, no alto da charneca, e fui até la e encontrei
0 pequenino, meio morto de frio e de fome.

Enquanto ele falava, Fuligem voava solenemente para dentro e para fora da
janela aberta e crocitava comentarios a respeito da paisagem, enquanto Noz e
Casca faziam excursoes pelas grandes arvores la fora e corriam para cima e para
baixo pelos troncos e exploravam todos os galhos. Capitdao se enrolou perto de
Dickon, que tinha preferido se sentar no tapetinho da lareira.

Ficaram olhando as ilustracdes dos livros de jardinagem, e Dickon conhecia
todas as flores por seus nomes populares, e sabia exatamente quais ja estavam
crescendo no jardim secreto.

— Nao sei o nome dessa aqui, ndo — ele disse, apontando para uma flor sob a
qual estava escrito “Aquilegia” —, mas a gente chama de colombina, e essa outra
aqui é a boca-de-ledo, e as duas crescem em cercas vivas, mas essas outras aqui
sao plantas de jardim, e sdo maiores e mais bonitas. Ja nasceram varias moitas
grandes de colombinas, no jardim. Quando brotarem, vao parecer um canteiro de
borboletas azuis e brancas esvoacando.

— Eu vou ver todas elas! — exultou Colin. — Vou ver todas elas!

— E vai ver, mesmo! — disse Mary, bem séria. — S6 que ndo pode perder
tempo!
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as eles foram obrigados a esperar mais de uma semana, porque nos
primeiros dias ventou demais, e depois Colin ameacou pegar um
resfriado, e essas duas coisas, uma seguida da outra, sem duavida
poderiam enfurecé-lo, mas havia muito planejamento cuidadoso e secreto a ser
feito, e quase todo dia Dickon ia 1a, mesmo que as vezes ficasse poucos minutos,
para contar o que vinha acontecendo na charneca e nas alamedas e nas cercas
vivas e nas margens dos ribeirdes. As coisas que ele tinha para contar sobre
lontras e texugos e tocas de ratazanas d’agua, sem falar dos ninhos de
passarinhos e dos ratos do campo e seus esconderijos, eram suficientes para
fazer qualquer um quase tremer de empolgacdo ao conhecer todos aqueles
detalhes intimos, narrados por um encantador de animais, e compreender o
entusiasmo e a ansia que tomavam conta de todo aquele mundo subterraneo em
frenética atividade.
— Eles sdao como a gente — disse Dickon —, sé que tém que construir suas casas
todo ano. E isso os deixa tdo agitados, que acabam armando a maior confusdao
para poder terminar a tempo.



Mas a coisa que mais os absorveu foram os preparativos para conseguir
transportar Colin com suficiente sigilo até o jardim. Ninguém deveria ver nem a
cadeira de rodas, nem Dickon e Mary, depois que virassem uma determinada
esquina de arbustos para entrar no caminho ao longo dos muros cobertos de hera.
Conforme os dias se passavam, Colin foi tendo, mais e mais, a confirmac¢do do
sentimento de que um dos maiores encantos do jardim era o mistério que o
cercava. Ninguém poderia estragar isso. Ninguém nunca deveria suspeitar de que
guardavam um segredo. As pessoas deveriam achar que ele estava simplesmente
saindo com Mary e Dickon, porque gostava dos dois e ndo se importava mais
que os outros olhassem para ele. Entdo, tinham longas e agradaveis conversas a
respeito da rota que deveriam tomar. Iriam pegar tal caminho e seguir por aquele
outro e cruzar mais um e enveredar entre os canteiros de flores da fonte, fingindo
que iam dar uma olhada nas “plantas a serem transplantadas”, aquelas nas quais
o jardineiro-chefe, o senhor Roach, vinha trabalhando. Isso pareceria ser a coisa
mais natural do mundo, ninguém interpretaria como algo fora do comum. Em
seguida, pegariam os caminhos dos arbustos e se perderiam por ali, até chegar
aos muros compridos. Essa era, certamente, uma estratégia quase tao séria e
elaborada quanto os planos de deslocamento que os grandes generais fazem em
tempos de guerra.

E claro que os rumores sobre as coisas novas e intrigantes que vinham
acontecendo nos aposentos do enfermo ja haviam vazado da sala dos criados
para o patio dos estabulos, e dali até os jardineiros, mas, mesmo assim, o senhor
Roach ficou surpreso quando recebeu ordens vindas do quarto do senhor Colin
para ir pessoalmente aos seus aposentos, que ninguém de fora jamais havia visto.
O proprio enfermo desejava falar com ele.

— Ora, ora — disse ele a si mesmo, enquanto se apressava a trocar de casaco —,
do que sera que se trata? Sua Real Alteza, a quem ninguém deve dirigir o olhar,
esta convocando um homem que nunca viu na vida!

O senhor Roach ndo deixou de ficar curioso. Jamais havia visto aquele
menino, nem de relance, e ja havia ouvido uma dezena de histdrias exageradas
sobre sua aparéncia e modos esquisitos e sobre seu temperamento insano. O que
ouvia com maior frequéncia era que o garoto poderia morrer a qualquer
momento, e ndo eram poucas as descricdes fantasiosas sobre sua corcunda e seus
membros comprometidos, feitas por pessoas que nunca o haviam visto.



— As coisas estdo mudando nesta casa, senhor Roach — disse a senhora
Medlock, enquanto o conduzia pela escada dos fundos rumo ao corredor onde
ficava o quarto, até entdo, misterioso.

— Vamos esperar que seja para melhor, senhora Medlock — comentou ele.

— Pior do que estava, nao poderia ficar — ela continuou —, e por mais estranhas
que tenham ficado as coisas, as pessoas agora acham as ordens bem mais faceis
de cumprir. Ndo se surpreenda, senhor Roach, se, de repente, ver-se no meio de
um pequeno zoologico, e com o Dickon da Susan Sowerby mais a vontade do
que o senhor ou eu jamais imaginariamos ficar.

Havia realmente uma espécie de magia em torno de Dickon, como Mary
sempre acreditara, intimamente. Quando o senhor Roach ouviu mencionar o
nome dele, sorriu, afetuosamente.

— O rapaz se sentiria em casa tanto no Palacio de Buckingham quanto no
fundo de uma mina de carvdo — disse. — E ndo por insoléncia. £ que é um
excelente menino, mesmo.

Talvez tenha sido bom o senhor Roach ja chegar ali prevenido, sendo teria
levado um bom susto. Quando a porta do dormitério foi aberta, um grande
corvo, empoleirado muito a vontade no espaldar alto de uma cadeira toda
entalhada, anunciou a entrada do visitante com um “cua-cud” em alto e bom
som. Apesar da adverténcia da senhora Medlock, foi por muito pouco que o
senhor Roach escapou do vexame de recuar assustado, com um pulo para tras.

O jovem raja ndo ocupava mais nem a cama nem o sofa. Estava sentado em
uma poltrona, com um cordeirinho novo ao seu lado abanando o rabo de
felicidade, enquanto Dickon, ajoelhado, lhe dava leite de uma mamadeira. Um
esquilo havia se empoleirado nas costas curvadas de Dickon e mordiscava uma
noz. A garotinha da India contemplava tudo sentada no banquinho dela.

— Senhor Colin, esse é o senhor Roach — anunciou a senhora Medlock.

O jovem raja virou-se e mediu bem seu servical — pelo menos, foi isso o que o
jardineiro-chefe sentiu que estava acontecendo.

— Ah, vocé é o Roach, certo? — disse. — Mandei chama-lo para lhe dar
algumas ordens muito importantes.

— Muito bem, senhor — respondeu Roach, na duvida se iria receber instrucoes
para derrubar todos os carvalhos do parque ou para transformar os pomares em
jardins aquaticos.



— Esta tarde vou sair na minha cadeira — disse Colin. — Se o ar fresco me fizer
bem, talvez saia todos os dias. Quando sair, nenhum dos jardineiros devera estar
perto do Caminho Comprido, junto aos muros do jardim. Ndo quero ninguém ali.
Devo sair por volta das duas da tarde, e todo mundo deve se manter longe, até eu
mandar avisar que podem voltar ao trabalho.

— Muito bem, senhor — respondeu o senhor Roach, bastante aliviado ao saber
que os carvalhos continuariam de pé, e que os pomares também estavam a salvo.

— Mary — disse Colin, voltando-se para ela. — O que é que as pessoas dizem,
na India, quando acabam de falar e querem que a pessoa se retire?

— Elas dizem: “Vocé tem permissao de ir” — respondeu Mary.

O raja fez um aceno de mao.

— Vocé tem minha permissdo de ir, Roach — disse. — Mas, lembre-se, isso é
muito importante.

— Cua-cuad! — observou o corvo, com sua voz bem rouca, mas em tom
educado.

— Certo, senhor. Agradeco muito — disse o senhor Roach, e a senhora Medlock
o acompanhou até a saida.

La fora, no corredor, como era um homem de temperamento muito afavel, o
jardineiro sorriu, segurando as risadas.

— Meu Deus! O garoto esta com um jeito tao senhoril, ndo é? Da a impressao
de que concentrou nele toda uma Familia Real, com principe consorte e tudo o
mais.

— Ah! — justificou a senhora Medlock. — Sempre deixamos ele pisar em cima
de todos nos desde que tem pés, e ele acha que é pra isso que as pessoas
nasceram.

— Talvez ele cresca desse jeito, se viver — sugeriu o senhor Roach.

— Bem, uma coisa é certa — disse a senhora Medlock. — Se ele chegar a
sobreviver, e essa crianca indiana continuar aqui, garanto que ela vai lhe ensinar
que a laranja inteira ndo pertence s6 a ele, como diz a Susan Sowerby. E é
provavel, entdo, que ele descubra o tamanho do pedaco que lhe cabe.

Dentro do quarto, Colin estava recostado nas almofadas.

— Esta tudo certo agora — disse. — E esta tarde vou vé-lo; sim, esta tarde devo
entrar nele!



Dickon voltou para o jardim com suas criaturas, e Mary ficou com Colin. O
menino ndo parecia cansado, mas estava muito quieto antes que o almoco fosse
servido e ficou em siléncio enquanto comiam. Intrigada, Mary decidiu perguntar.

— Nossa, como seus olhos estdao grandes, Colin! Quando vocé esta pensando,
eles ficam maiores, como se fossem dois pires. No que esta pensando, agora?

— Nao consigo parar de pensar em como sera que € — ele respondeu.

— O jardim? — perguntou Mary.

— A primavera. Estava pensando que, na realidade, nunca vi a primavera.
Quase nunca saio de casa, e, nas vezes em que sai, ndo prestei atencao nela. Na
verdade, nem pensei a respeito.

— Também nunca havia pensado nela na India, porque 14 ndo tinha — disse
Mary.

Por mais reclusa e deprimente que tivesse sido sua vida, Colin usara bem
mais a imaginacdao do que Mary, e pelo menos passara um bom tempo olhando
para seus maravilhosos livros ilustrados.

— Naquela manha em que vocé entrou correndo e disse “Ela chegou! Ela
chegou!”, vocé provocou em mim algo muito estranho. Tive a sensacdao de que
as coisas todas estavam chegando, como num grande desfile, acompanhado por
uma banda que fazia soar grandes ondas musicais. Tem uma ilustragdao de uma
cena assim num dos meus livros: uma multiddo de pessoas bonitas e criangas
enfeitadas com guirlandas e galhinhos floridos, todas reunidas e tocando flauta.
Foi por isso que comentei “Talvez a gente até ouca trombetas douradas” e pedi
para voce abrir a janela.

— Que engracado — disse Mary. — E justamente essa a sensacio que a
primavera transmite. E se todas as flores e folhas e vegetacdo e passarinhos e
animais silvestres viessem dancando, todos ao mesmo tempo, que bela multidao
seria, nao? Com certeza, passariam dancando e cantando e tocando flauta, e seria
exatamente como uma grande onda musical.

Os dois riram, ndao porque a ideia fosse engracada, mas porque haviam
gostado muito dela.

Pouco depois, a enfermeira deixou Colin arrumado. Ela percebeu que, em vez
de ficar deitado como um tronco enquanto vestia as roupas nele, o menino se
sentou e até fez alguns esforcos para ajuda-la, e ficou o tempo todo falando e
rindo com Mary.



— Este é um dos bons dias dele, senhor — disse a enfermeira ao doutor Craven,
que entrara ali para examina-lo. — Esta tdo animado que até ficou mais forte.

— Vou voltar para vé-lo de novo no final da tarde, depois que ele voltar — disse
o doutor Craven. — Preciso ver se a saida lhe fez bem. Gostaria muito — disse,
bem baixinho — que ele deixasse vocé ir junto.

— Eu preferiria desistir do meu paciente agora mesmo, senhor, do que ficar
aqui e ver essa sugestdao sendo feita na minha presenca — respondeu a enfermeira,
com uma firmeza incomum.

— Eu, na verdade, ainda ndo havia decidido se iria mesmo sugerir isso — disse
o doutor, com um leve nervosismo. — Mas vamos fazer o teste. Dickon é um
garoto a quem eu confiaria até um recém-nascido.

O lacaio mais forte da casa carregou Colin escada abaixo e o colocou na
cadeira de rodas, perto de onde Dickon o aguardava, fora da casa. Depois que o
criado arrumou os tapetes e almofadas na cadeira, o raja fez um aceno de mao
para ele e a enfermeira.

— Vocés téem minha permissdao para ir — disse, e ambos desapareceram
prontamente, e é preciso registrar que deram boas risadas quando se viram a sos
dentro da casa.

Devagar e com firmeza, Dickon comecou a empurrar a cadeira de rodas.
Mary ia ao lado deles, e Colin ficou recostado, o rosto erguido para o céu. A
abdbada celeste parecia muito alta, e as pequenas nuvens, que aparentavam ser
feitas de neve, eram como passaros brancos pairando de asas estendidas sob
aquele azul cristalino. O vento vinha da charneca em grandes e suaves lufadas,
com um refinado, nitido e adocicado aroma silvestre. A toda hora, Colin
levantava o queixo para inspira-lo, e seus grandes olhos davam a impressao de
que ouviam, como se 0 menino escutasse através deles, e nao pelos ouvidos.

— Ha tantos sons de cantos e zumbidos e chamados — ele disse. — Que aroma é
esse que o vento traz?

— E dos tojos da charneca desabrochando — respondeu Dickon. — E uma
beleza! As abelhas hoje devem estar em festa.

Nao se via nenhum ser humano pelos caminhos que percorriam. Todos os
jardineiros e auxiliares haviam se afastados dali. Mas as trés criangas
mantiveram o projeto de serpentear pelos arbustos e circular pelos canteiros da
fonte, seguindo a rota meticulosamente planejada, pelo simples prazer do



mistério envolvido naquilo. Quando finalmente viraram para tomar o Caminho
Comprido, junto aos muros cobertos de hera, a excitacdo de estarem cada vez
mais perto do grande momento fez com que, por alguma curiosa razao que nao
conseguiriam explicar, comecassem a falar bem baixinho.

— E por aqui — sussurrou Mary. — E por aqui que eu costumava caminhar para
cima e para baixo e ficar imaginando.

— Aqui?! — exclamou Colin, e seus olhos comecaram a investigar a hera com
uma curiosidade ansiosa. — Mas ndo estou vendo nada — cochichou. — Nao tem
porta alguma.

— Era isso que eu achava também — disse Mary.

Entdo, fez-se um siléncio lindo, de tirar o folego, e a cadeira de rodas seguiu
em frente.

— Este € o jardim onde o Ben Weatherstaff trabalha — disse Mary.

— Este aqui? — perguntou Colin.

Ap6bs mais alguns metros, Mary sussurrou novamente.

— Aqui é onde o pintarroxo voou por cima do muro — disse.

— Aqui?! — exclamou Colin. — Ah! Eu adoraria que ele aparecesse de novo
agora!

— E ali — disse Mary, com um prazer solene, apontando para um grande
arbusto de lilases — é onde ele ficou plantado no montinho de terra e me mostrou
a chave.

Entdo, Colin endireitou-se na cadeira.

— Onde?! Onde?! Ali?! — exclamou, e seus olhos ficaram tdo grandes quanto
os do Lobo Mau na histéria da Chapeuzinho Vermelho, quando ela fica curiosa e
comenta a respeito deles. Dickon parou, detendo a cadeira de rodas.

— E aqui — disse Mary, pisando no canteiro junto a hera — é onde vim
conversar com ele quando gorjeou para mim do alto do muro. E esta é a hera que
o vento soprou e desprendeu — e ela puxou a cortina verde.

— Ah! E aqui, é aqui! — exclamou Colin, ofegante.

— E esta é a macaneta, e aqui esta a porta. Dickon! Empurre-o para dentro,
empurre-o, rapido!

E Dickon fez isso, com um forte, seguro e espléndido empurrao.

Mas Colin havia se recostado nas almofadas, ofegante e extasiado, e cobrira
os olhos com as maos, mantendo-as ali para impedir sua visao, até que entraram



de vez e a cadeira, como por magica, parou, e a porta se fechou atras deles. S6
entdo ele tirou as maos e olhou ao seu redor, e olhou e olhou novamente, como
Dickon e Mary haviam feito. E sobre os muros e o chdo e as arvores e 0s ramos
e brotos oscilantes, o magnifico véu verde de folhinhas tenras havia crescido, e
na grama sob as arvores e nos vasos cinza nos nichos, e aqui e ali e por toda
parte, havia toques e manchas de dourado e purpura e branco, e as arvores
langcavam brilhos de rosa e branco acima de suas cabecas, e havia bater de asas e
suaves pios e zumbidos, e aromas e mais aromas. E o sol pousava quente no
rosto de Colin, como uma mao de toque carinhoso. E Mary e Dickon ficaram
parados, maravilhados, olhando para o garoto. Ele parecia muito estranho e
diferente, todo coberto por uma luminosidade résea; o rosto cor de marfim, o
pescoco, as maos, tudo.

— Eu vou sarar! Eu vou sarar! — gritou. — Mary! Dickon! Eu vou ficar bom! Eu
vou viver para sempre, para sempre, para todo o sempre!



—
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ma das coisas estranhas de viver no mundo € que s6 de vez em quando

alguém tem total certeza de que ira viver para sempre, para todo o

sempre. Ela talvez saiba disso, as vezes, ao acordar na solene e delicada
hora em que o dia nasce, ou quando sai ao ar livre e fica ali, sozinha, com a
cabeca bem erguida, olhando para cima e contemplando o céu palido que vai
mudando e ganhando cores, e vendo acontecerem no leste coisas maravilhosas e
desconhecidas, que fazem a pessoa chorar e seu coracdo quase parar diante da
estranha e imperturbavel majestade do nascer do sol — algo que acontece toda
manha ha milhares e milhares de anos. Entdo, a pessoa tem essa certeza por um
instante, ou pouco mais. E também sabe disso, as vezes, ao ficar de pé em um
bosque, sozinha, ao por do sol, diante daquela misteriosa quietude de um raio
dourado profundo que penetra, inclinado, sob os galhos das arvores e parece
dizer, de forma lenta e repetida, algo que a pessoa nao chega a discernir, por
mais que se esforce. As vezes, a imensa quietude do céu azul escuro, a noite,
com milhdes de estrelas esperando e observando, da a pessoa essa certeza; outras
vezes, é o som de uma musica distante, ou um brilho fugaz nos olhos de alguém,
que a torna verdade.



Foi algo assim que Colin sentiu na primeira vez que conseguiu ver e ouvir e
sentir a primavera dentro dos altos muros de um jardim escondido. Naquela
tarde, o mundo inteiro parecia se empenhar em ser perfeito e radiantemente belo
e bondoso para um menino. Talvez a primavera tivesse surgido ali por pura
bondade celestial, para coroar tudo o que fosse possivel naquele unico lugar.
Mais de uma vez, Dickon parou o que estava fazendo e ficou quieto, com uma
espécie de éxtase crescente nos olhos, balancando a cabeca suavemente.

— Fta, que lindeza, s6! — disse. — Tenho 12 anos, quase 13, e vivi muitas tardes
nesses anos todos, mas nunca uma que tivesse essa lindeza toda.

— E bota lindeza nisso, s6! — disse Mary, suspirando de felicidade. — Garanto
que ¢é a maior lindeza que ja se viu nesse mundo.

— E cés dois num acham - disse Colin, todo enlevado e sonhador — que
fizeram ela desse jeito assim s6 pra mode me agrada?

— Meu Deus! — gritou Mary, espantada. — Me diga se eu num t0 ja ouvindo no
Colin um tiquim de sotaque de Yorkshire, s6?! E o minino ta se saindo bem
demais, num é que ta mesmo?

E cairam os trés na risada.

Levaram Colin em sua cadeira para debaixo da cerejeira, branca como a neve
com seus brotos e fazendo soar a musica das abelhas. Era como o baldaquim de
um rei, um rei de conto de fadas. Havia cerejeiras florindo ali perto, e macieiras
com flores cor-de-rosa e brancas, e aqui e ali algumas ja se abriam por inteiro.
Entre os ramos floridos do baldaquim, pedacos de céu azul espreitavam, como
maravilhosos olhos.

Mary e Dickon se puseram a fazer pequenos trabalhos por ali, e Colin ficou
observando-os. Eles levavam até ele coisas para que pudesse ver melhor: brotos
se abrindo, outros ainda bem fechados, gravetos, cujas folhas comecavam a
mostrar seu verde, a pena de um pica-pau que havia caido na grama, a casca
vazia de um ovo de algum filhote de passarinho que acabara de nascer. Dickon
empurrava a cadeira de Colin devagar por todo o jardim, parando de vez em
quando para deixa-lo admirar as maravilhas que saiam da terra ou pendiam das
arvores. Era como ser levado para uma visita oficial pelo pais de um rei e de
uma rainha magicos, para apreciar todas as suas misteriosas riquezas.

— Sera que a gente vai conseguir ver o pintarroxo? — perguntou Colin.



— Voceé vai vée-lo muitas vezes, daqui a pouco — respondeu Dickon. — Quando
0s ovos se abrirem, nosso amiguinho vai ficar quase doido de tdo ocupado. Vocé
vai vé-lo voando pra cima e pra baixo, carregando no bico minhocas quase do
seu tamanho, com o ninho na maior confusdao quando ele chega, e a companheira
o deixando confuso, e ele mal sabendo em qual daqueles bicos abertos deve
deixar o primeiro pedaco. E tome bicos abertos e pios pra todo lado. Quando a
minha mde vé a trabalheira que um pintarroxo tem para encher todas aquelas
bocas, ela diz que se sente como uma nobre dama que nao tem nada para fazer o
dia inteiro. Diz que, as vezes, olha para os filhotinhos e acha até que eles devem
estar pingando suor, embora a gente nao consiga ver.

Isso fez todos eles rirem com tanto gosto que tiveram que cobrir a boca com
as mdos, lembrando que ninguém deveria ouvi-los. Colin ja havia sido instruido
sobre a lei dos cochichos e do tom de voz baixo. Gostava do ar sigiloso daquilo e
fazia o melhor possivel, mas, no meio daquela alegria toda, era dificil ndo rir
mais alto do que um sussurro.

Cada um dos momentos daquela tarde trazia muitas novidades, e a cada hora
o sol se mostrava mais exuberante e dourado. A cadeira de rodas fora levada
para a sombra, e Dickon se sentara na grama e acabara de tirar a flauta do bolso
quando Colin viu algo que ainda ndo tivera a chance de perceber antes.

— Aquela arvore ali é bem antiga, ndao?

Dickon dirigiu seu olhar pela grama até a arvore, e Mary também a olhou, e
fez-se um breve instante de siléncio.

— Sim — respondeu Dickon, por fim, e sua voz, bem baixinha, tinha um tom
muito suave.

Mary admirou a arvore e ficou pensando.

— Os galhos estdo cinza e ndo se vé nenhuma folha — Colin prosseguiu. — Ela
esta morta, nao?

— Sim — admitiu Dickon. — Mas os galhos da roseira que sobem por ela vao
esconder quase todos os pedacinhos de madeira morta quando estiverem cheios
de folhas e flores. Entdao ela ndao parecera mais morta. E sera a mais linda de
todas.

Mary ainda olhava para a arvore, pensativa.

— Da a impressdo de que um galho enorme se desprendeu dela — disse Colin. —
Fico imaginando como sera que deve ter acontecido isso.



— Foi ha muitos anos — respondeu Dickon. — Ei! — interrompeu-se, de repente,
colocando a mao sobre Colin. — Veja o pintarroxo! La esta ele! Foi buscar
comida para a companheira.

Colin quase se deu conta disso tarde demais, e captou apenas um vislumbre
de um passarinho de peito vermelho com alguma coisa no bico, que disparou
pela vegetacdo até um canto mais denso e sumiu. Colin recostou-se na almofada
de novo, e deu uma risadinha.

— Esta levando o cha da tarde para ela. Talvez ja sejam 5 horas da tarde. Acho
que eu também gostaria de tomar um cha.

Com isso, Mary e Dickon conseguiram contornar aquele momento delicado.

— Foi alguma magia que fez o pintarroxo intervir — disse Mary a Dickon, mais
tarde. — Tenho certeza de que foi alguma magia — sim, porque tanto ela quanto
Dickon haviam ficado com medo de Colin perguntar algo mais a respeito da
arvore cujo galho se partira ha dez anos; ja haviam conversado sobre isso antes,
e Dickon cocgara a cabeca de preocupacao.

— A gente deve fazer parecer que essa arvore nao tem nada de diferente das
outras — ele havia dito. — Nunca vamos poder contar o que aconteceu quando o
galho quebrou, tadinho dele. Se ele perguntar mais a respeito, a gente deve tentar
contornar e parecer alegre.

— Isso mesmo — respondera Mary.

Mas ela sabia que ndo devia ter parecido nem um pouco alegre quando ficou
contemplando aquela arvore. Foram breves momentos, durante os quais ficara
especulando se haveria algo de real naquela outra coisa que Dickon havia dito.
Ele havia cocado o cabelo cor de ferrugem e parecera preocupado, mas, naquele
momento, um olhar mais tranquilo comecava a surgir naqueles seus olhos azuis.

— A senhora Craven era uma moc¢a muito agradavel — ele voltou a falar, de um
jeito ainda hesitante. — E a minha mae acha que... Ela acha que talvez a senhora
Craven ainda ronde muitas vezes por Misselthwaite para cuidar do senhor Colin,
do jeito que as mades fazem quando sdo tiradas deste mundo. Elas precisam
voltar, parece. Talvez ela tenha voltado ao jardim, e quem sabe foi ela que
acabou colocando nés dois para trabalhar aqui, fazendo também a gente trazer o
menino.

Mary achou que Dickon se referia a alguma espécie de magia. Ela acreditava
muito em magia. No intimo, achava que Dickon dominava algum tipo de magia



— claro, magia boa — em relacao as coisas que havia por perto, e que era por isso
que as pessoas gostavam tanto dele e os animaizinhos sabiam que ele era seu
amigo. Ficou até se perguntando se ndo seria possivel que aquele seu dom
tivesse feito surgir o pintarroxo bem na hora em que Colin havia feito aquela
pergunta delicada. Ela sentia que a magia estivera presente naquela tarde toda,
fazendo Colin parecer um menino totalmente diferente. Ndo era mais plausivel
vé-lo como uma criatura ensandecida que gritava e batia e mordia o travesseiro.
Até mesmo aquela sua palidez de marmore parecia ter mudado. Aquela leve
luminosidade colorida que aparecera em seu rosto, em Sseu pescoco e em suas
maos, quando ele entrou no jardim, nao desparecera. Ele agora parecia feito de
carne mesmo, e nao de marfim ou de cera.

Eles viram o pintarroxo levando comida para sua companheira duas ou trés
vezes, e isso foi tdo sugestivo de um cha da tarde, que Colin sentiu que deveriam
toma-lo.

— Vao la e mandem um dos criados trazer algo numa cesta até a alameda das
azaleias — ele disse. — E entdo vocé e o Dickon podem trazé-la para ca.

Foi uma boa ideia, e facil de realizar, e quando a toalha branca foi estendida
na grama, com cha quente e torradas com manteiga e biscoitos, fizeram um
refeicdo deliciosa, e varios passaros que voavam por perto em suas tarefas
domésticas pararam para descobrir o que estava acontecendo e ficaram por ali,
investigando as migalhas com grande interesse. Noz e Casca treparam pelos
troncos das arvores com pedacos de bolo, e Fuligem levou a metade inteira de
um biscoito com manteiga até um canto, e bicou e examinou e revirou seu
pedacinho e fez comentarios com sua voz rouca a respeito dele até decidir
engoli-lo inteiro, de uma s6 vez, com a maior satisfacao.

A tarde se arrastava em direcdao a sua melhor hora. O sol projetava raios cada
vez mais dourados, as abelhas voltavam para casa, e 0s passaros ja voavam por
ali com menor frequéncia. Dickon e Mary estavam sentados na grama, com a
cesta do cha ja arrumada para ser levada de volta para casa, e Colin ja se
acomodara melhor nas almofadas, com seus fartos cachos puxados para tras,
para fora da testa, e 0 rosto com uma cor bem mais natural.

— Eu ndo queria que esta tarde terminasse — disse —, mas vou voltar amanha, e
depois de amanha, e depois de depois de amanha e no outro dia e no outro.

— Voce respirou muito ar fresco hoje, ndao? — observou Mary.



— Nao quero respirar outra coisa — ele respondeu. — Ja vi a primavera, e vou
ver o verdo. Vou ver tudo crescer aqui. Eu mesmo também quero crescer aqui.

— E voceé vai — disse Dickon. — Logo veremos vocé andando por ai e cavando
como qualquer um.

Colin enrubesceu.

— Andar! — ele exclamou. — Cavar! Sera que consigo?!

O olhar que Dickon deu ao menino era de gentileza e cautela. Nem ele nem
Mary nunca tinham perguntado a ele se havia de fato algum problema com suas
pernas.

— Claro que vocé consegue — disse ele, com firmeza. — Vocé... tem pernas...
como todo mundo!

Mary ficou muito apreensiva, até ouvir a resposta de Colin.

— Nao ha nada de errado com minhas pernas — ele disse —, mas elas sao muito
finas e fracas. Elas tremem tanto, que eu fico com medo de tentar ficar de pé.

Tanto Mary quanto Dickon respiraram aliviados.

— Quando vocé deixar de ter medo, vai conseguir parar em cima delas — disse
Dickon, com um animo renovado. — E vai parar de ter medo, logo, logo.

— Vou? — disse Colin, e ficou quieto, pensando.

Ficaram um bom tempo em siléncio. O sol ja estava mais baixo. Era aquela
hora em que tudo se aquieta, e eles tinham tido uma tarde realmente agitada e
cheia de emocoes. Colin parecia descansar, relaxado. Até os bichinhos tinham
parado de andar por ali e se reunido para descansar perto dos trés. Fuligem havia
se empoleirado em um galho baixo e encolhido uma perna, e uma membrana
cinza ja cobria seus olhos sonolentos. Mary olhou para o corvo e sentiu que dali
a um minuto ele comecaria a roncar.

No meio daquela quietude, foi um susto quando Colin ergueu um pouco a
cabeca e exclamou, de repente, com um cochicho alarmado:

— Quem € aquele homem ali?

Dickon e Mary ficaram de pé imediatamente.

— Um homem! — os dois exclamaram baixinho, agitados.

Colin apontou para o muro alto.

— Olhem 134! — cochichou, excitado. — La em cima!

Mary e Dickon se viraram para olhar. Era o rosto indignado de Ben
Weatherstaff olhando feio por cima do muro, trepado no alto de uma escada! Ele



até brandiu o punho olhando para Mary.

— Se eu ndo fosse um solteirdo, e vocé fosse minha filha — gritou —, eu lhe
daria uma boa sova!

Ele subiu mais um degrau de modo ameacador, como se sua intencao fosse
pular para dentro do jardim e ir até ela; mas, quando ela foi em sua direcdo,
evidentemente pensou melhor e continuou no ultimo degrau da escada,
brandindo o punho para ela.

— Nunca achei mesmo que vocé fosse grande coisa! — ele comecou seu
sermdo. — Ndo fui com a sua cara desde a primeira vez em que botei os olhos em
vocé. Uma meninota magricela com rostinho palido leitoso, sempre fazendo
perguntas e metendo o nariz onde era chamada. Nunca entendi como foi ficar tdo
grudada em mim. Se ndo fosse aquele desgracado do pintarroxo...

— Ben Weatherstaff! — Mary exclamou, recuperando o folego. Estava bem
abaixo dele, chamando-o com a voz ainda meio insegura. — Ben Weatherstaff, foi
o0 pintarroxo quem me mostrou o caminho!

Ben ficou tdao indignado que parecia mesmo querer descer para dentro do
jardim.

— Mas que menininha danada! — gritou. — Botando a culpa num pintarroxo!
Nao que ele ndo seja um malandrinho. Mas dizer que foi ele que te mostrou o
caminho? Ele? Ah, sua garotinha danada e... — e ela percebeu que as palavras
seguintes lhe escaparam porque, na verdade, ele ndo se aguentava mais de
curiosidade — ...mas, me diga, como raios vocé conseguiu entrar ai?

— Foi o pintarroxo que me mostrou a entrada — ela repetiu, obstinada. — Ele
nem sabia que estava fazendo isso, mas fez. E eu ndo vou lhe contar mais nada
enquanto continuar brandindo seu punho para mim.

Naquele momento, ele parou de brandir o punho, e, de repente, seu queixo
caiu e ele arregalou os olhos para alguma coisa que viu por cima da cabeca dela,
vindo pela grama na direcao deles.

Ao ouvir o primeiro som daquela torrente de palavras, Colin ficara tdao
surpreso que apenas se acomodara melhor e a ficara ouvindo, parado, como se
tivesse sido enfeiticado. Mas, a partir de certo ponto, recuperou-se e sinalizou de
modo imperioso para Dickon.

— Empurre minha cadeira até 1a! — pediu. — Empurre a cadeira até bem perto
do muro e pare na frente dele!



E o que Ben Weatherstaff contemplou e que fez seu queixo cair foi nada
menos que o seguinte: uma cadeira de rodas com almofadas e mantos luxuosos,
indo na direcdo dele, parecendo mais uma espécie de carruagem real, porque um
jovem raja estava recostado nela com postura imperial, seus grandes olhos de
cilios escuros e uma mdo branca e fina estendida com altivez na direcdao dele,
parou bem debaixo de seu nariz. Ndo era de admirar que o jardineiro estivesse de
queixo caido.

— Sabe quem sou eu? — perguntou o raja.

A cara que Ben Weatherstaff fez! Seus velhos olhos vermelhos se fixaram no
que havia a sua frente como se vissem um fantasma. Ficou ali parado, olhando, e
engoliu em seco com um noé na garganta. Nao disse uma palavra sequer.

— Sabe quem sou? — perguntou Colin, ainda mais imperiosamente. —
Respondal!

Ben Weatherstaff ergueu a mao enrugada e a passou pelos olhos e pela testa, e
entdo respondeu “Sim”, com uma voz estranhamente trémula.

— Esta me perguntando quem € vocé, menino? — disse ele. — Ah, como eu nao
saberia...? Com esses olhos da sua mde olhando para mim e quase saltando do
seu rosto. E s6 Deus sabe como vocé veio parar aqui. Afinal, vocé é o coitadinho
do menino aleijado.

Colin entdo se esqueceu que alguma vez tivera costas. Seu rosto ficou
vermelho purpura, e ele se sentou perfeitamente ereto.

— Nao sou aleijado! — gritou, furioso. — Nao sou!

— Ele ndo é! — gritou Mary, quase derrubando o muro com sua furiosa
indignacdo. — Ele ndo tem calombo nenhum, nem mesmo do tamanho de um
alfinete! Eu examinei, e ndo tem nenhum, nada!

Ben Weatherstaff passou a mdo pela testa de novo e continuou olhando para
eles, como se ja ndo tivesse olhado o suficiente. Sua mao tremia e sua boca
tremia e sua voz tremia. Era um homem velho e simplério, um velho sem o
menor tato, e s6 conseguia se lembrar das coisas que tinha ouvido desde sempre.

— Nao €é vocé que tem... ndo € vocé que tem as costas curvadas? — perguntou,
rouco.

— Nao! — berrou Colin.

— Nao é vocé o menino... 0 menino que tem as pernas tortas? — balbuciou
bem, mais rouco ainda.



Essa foi a gota d’agua. A forca que Colin costumava usar em seus chiliques,
naquele momento, corria por ele de maneira diferente. Até entdo, nunca fora
acusado de ter pernas tortas, sequer em cochichos, e a mera crenca de que fosse
assim, que estava sendo revelada por Ben Weatherstaff, foi bem mais do que a
carne e o sangue do raja poderiam suportar. Sua raiva e seu orgulho ferido o
fizeram esquecer de tudo, exceto daquele momento, e o encheram de um poder
que nunca conhecera antes, uma forca quase sobrenatural.

— Venha aqui! — gritou para Dickon, e ja comecou a tirar as cobertas de seus
membros inferiores e a se desvencilhar delas. — Venha aqui! Venha! Agora
mesmo!

Em um segundo, Dickon estava ao lado dele. Mary prendeu a respiracao e
sentiu que empalidecia.

— Ele consegue! Ele consegue! Ele consegue! Ele consegue! — ficou repetindo
para si mesma bem baixinho, o mais rapido que podia.

Houve uma pequena e breve confusdo, as cobertas foram atiradas no chao,
Dickon segurou Colin pelo braco, e as pernas fininhas dele ficaram a mostra, e
seus pés delicados pisaram na grama. Colin estava de pé, ereto — sim, ereto —,
retinho como uma flecha e parecendo estranhamente alto, a cabeca bem erguida,
tombada para tras, e os olhos com um brilho incomum.

— Olhe para mim! — disparou para Ben Weatherstaff. — Apenas olhe para mim!
Vocé mesmo! Olhe para mim!

— Esta tdo ereto quanto eu! — exclamou Dickon. — Esta tdo ereto quanto
qualquer garoto de Yorkshire!

Ben Weatherstaff fez entdo uma coisa que Mary considerou estranha além de
toda medida. Ele engasgou e engoliu em seco, e de repente lagrimas comecaram
a correr por suas faces enrugadas, e ele juntou suas velhas maos.

— Mas que coisa! — conseguiu dizer — As mentiras que esse pessoal conta!
Vocé é magro como um sarrafo e branco como um fantasma, mas ndao tem um
calombo sequer. Vocé ainda vai crescer e virar um homem feito. Que Deus o
abencoe, menino!

Dickon segurava o braco de Colin com forca, mas o menino ainda ndo
ameacara fraquejar. Continuou de pé, cada vez mais aprumado, e olhava Ben
Weatherstaff nos olhos.



— Eu sou seu patrdo — disse — quando meu pai esta fora. E vocé tem que me
obedecer. Este é o meu jardim. Nao ouse dizer uma palavra a ninguém a respeito
dele! Desca dessa escada e vai até o Caminho Comprido, e a senhorita Mary ira
encontra-lo e trazé-lo até aqui. Quero falar com vocé. Nao queriamos inclui-lo
no nosso segredo, mas agora tera que fazer parte dele. Venha, rapido!

O rosto marcado do velho Ben Weatherstaff ainda estava molhado da estranha
enxurrada de lagrimas. Parecia ndao conseguir tirar os olhos daquele Colin
magrinho e ereto, de pé diante dele, de cabeca bem erguida.

— Ei, menino! — disse, com um quase sussurro. — Meu menino! — E entdo,
caindo em si, de repente, deu um toque no chapéu, do jeito que fazem os
jardineiros, e disse: — Sim, senhor! Sim, senhor! — e, obedientemente,
desapareceu ao descer a escada.
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uando a cabeca do velho jardineiro sumiu do campo de visao deles, Colin
se virou para Mary.
— Va la encontra-lo — disse, e Mary correu pela grama até a porta sob a
hera.
Dickon o observava com olhos atentos. Havia pontinhos vermelhos em suas
bochechas, e ele parecia muito bem, ndao dava sinais de que fosse cair.
— Consigo ficar de pé — disse Colin, com imponéncia, a cabeca bem erguida.
— Eu bem que disse que vocé conseguiria ficar de pé, desde que parasse de ter
medo — comentou Dickon. — E vocé parou de ter medo.
— E, parei — disse Colin.
Entdo, de repente, ele se lembrou de algo que Mary havia dito.
— Voceé anda fazendo alguma magia?
Os labios encurvados de Dickon se abriram em um sorriso.
— E vocé mesmo que estd fazendo a magia — ele respondeu. — E a mesma
magia que leva essas coisas a brotarem da terra — e tocou com a bota rustica uma

moita de acafrGes sobre a grama.



Colin olhou para os acafroes.

— E verdade — disse, bem devagar —, ndo pode existir magia maior do que essa
aqui, nao mesmao.

E se aprumou mais do que ja havia se aprumado alguma vez na vida.

— Vou andar até aquela arvore ali — disse, apontando para uma que ficava a
uns dois metros. — Quero estar em pé quando o Weatherstaff vier até aqui. Posso
ficar encostado na arvore, se quiser. Quando tiver vontade de me sentar, eu
sento, mas, por enquanto, ndo. Traga um tapete da cadeira.

Ele caminhou até a arvore e, embora Dickon continuasse segurando seu
braco, equilibrou-se maravilhosamente bem. Quando encostou no tronco da
arvore, nao era evidente que estivesse apoiado nele, e ainda se mantinha tdo
ereto que parecia alto.

Quando Ben Weatherstaff entrou pela porta do muro, viu-o em pé ali e ouviu
Mary murmurando alguma coisa bem baixinho.

— O que foi que vocé disse? —perguntou, com um tom um tanto irritado,
porque ndo queria desviar a atencdo da figura esguia do menino e de seu rosto
orgulhoso.

Mas Mary ndo contou o que era. Estava dizendo: “Vocé consegue! Vocé
consegue! Falei que vocé conseguiria! Vocé consegue! Vocé consegue! Vocé
consegue!”.

Ela repetia isso porque queria ajudar fazendo alguma magia para manter
Colin de pé daquele jeito. Ndo suportava a ideia de que ele pudesse fraquejar
diante de Ben Weatherstaff. E o menino ndo fraquejou. Ela ficou encantada ao
perceber, de repente, que ele parecia muito lindo, mesmo com toda a sua
magreza. O raja fixou o olhar em Ben Weatherstaff e disse, com seu tom
imperioso e engracado:

— Olhe para mim! — ordenou. — Olhe para mim de cima a baixo! Sou
corcunda? Tenho as pernas tortas?

Ben Weatherstaff ainda ndo havia se refeito totalmente da emocao, mas se
recuperara um pouco e respondeu, quase do seu jeito usual:

— Nao tem, ndo! — ele disse. — Nem de longe. Mas por que fez isso com vocé
mesmo, ficando escondido dos outros e deixando que acreditassem que era
aleijado e meio ruim da cabeca?

— Ruim da cabeca! — disse Colin, furioso. — Quem disse isso?!



— Um monte de gente a toa — respondeu Ben. — O mundo esta cheio de gente
burra falando bobagens e s6 espalhando mentiras. Mas por que vocé se trancou
durante esse tempo todo?

— Todos achavam que eu ia morrer — disse Colin, resumindo. — E eu ndo vou
morrer!

Disse isso com tamanha decisdao, que Ben Weatherstaff ficou olhando-o, de
cima para baixo, de baixo para cima.

— Voce? Morrer? — disse, com um entusiasmo comedido. — Nada disso! Vocé é
muito valente. Quando o vi por os pés no chdao com aquela prontidao toda, eu
soube que estava tudo certo. Sente-se um pouco no tapetinho, jovem
patraozinho, e me passe suas ordens.

Havia em sua atitude uma estranha combinacdo de ternura ranzinza e
compreensao perspicaz. Mary havia despejado uma falacdio em Ben, o mais
rapido que pode, quando os dois foram andando pelo Caminho Comprido. A
principal coisa de que ele deveria se lembrar, ela disse ao jardineiro, era de que
Colin estava sarando — sim, sarando. E era o jardim que estava produzindo isso
nele. Ninguém deveria fazé-lo se lembrar de que poderia ter calombos ou que
iria morrer.

O raja concordou em se sentar em um tapetinho sob a arvore.

— Que tipo de trabalho vocé faz nos jardins, Weatherstaff? — ele perguntou.

— O que me mandarem — respondeu o velho Ben. — Sou mantido aqui de
favor, porque ela gostava de mim.

— Ela quem? — perguntou Colin.

— Sua made — respondeu Ben Weatherstaff.

— Minha mae? — disse Colin, e ficou olhando para ele, pensativo. — Este era o
jardim dela, ndo é?

— Sim, era este aqui! — e Ben Weatherstaff também ficou olhando o menino,
pensativo. — Era o jardim preferido dela.

— E o0 meu jardim, agora. E também o meu preferido. Virei aqui todos os dias
— anunciou Colin. — Mas isso tem que ser segredo. Minhas ordens sdao para que
ninguém saiba que estamos vindo aqui. Dickon e minha prima tém trabalhado
neste jardim e o fizeram ganhar vida. Devo mandar chamar vocé algumas vezes
para ajudar, mas vocé tem que vir quando ninguém estiver vendo.

O rosto de Ben Weatherstaff contorceu-se no seu velho sorriso sarcastico.



— Eu vinha aqui antes, quando ninguém me via — disse ele.

— Como assim?! — exclamou Colin. — Quando?

— A ultima vez que estive aqui... — disse, cocando o queixo e olhando em volta
— ...foi ha uns dois anos.

— Mas ninguém esteve aqui nos ultimos dez anos! — disse Colin. — Nao havia
porta!

— Entdo esse ninguém sou eu — disse o velho bem, secamente. — E ndo entrei
pela porta. Passei por cima do muro. Mas o reumatismo me impediu de voltar
nos ultimos dois anos.

— Vocé veio e podou um pouco! — exclamou Dickon. — Eu ndo conseguia
imaginar como isso tinha sido feito.

— Ela gostava muito do jardim, ah, se gostava! — disse Ben Weatherstaff, bem
devagar. — E era uma moca muito bonita. Uma vez, me disse “Ben”, e disse isso
rindo, “se eu por acaso adoecer ou for embora, vocé tem que cuidar das minhas
rosas”. Quando ela foi embora, as ordens eram para que ninguém mais entrasse
aqui. Mas eu vim — disse, com uma obstinacao zangada. — Eu passava por cima
daquele muro ali, até o reumatismo ndo me permitir mais, e fazia algum
trabalho, uma vez por ano. Ela havia dado sua ordem primeiro.

— O jardim ndo teria ficado tdo bom quanto esta se vocé nao tivesse vindo —
disse Dickon. — Bem que eu imaginei.

— Fico feliz por vocé ter feito isso, Weatherstaff — disse Colin. — Vocé sabera
manter o segredo.

— Sim, vou manté-lo, senhor — respondeu Ben. — E entrar pela porta sera bem
mais facil para um homem com reumatismo, como eu.

Mary deixara cair sua colher de pedreiro na grama, perto da arvore. Colin
esticou bem a mao e a pegou. Seu rosto ganhou uma expressao estranha, e ele
comecou a raspar a terra. Sua maozinha fina era muito fraca, mas, mesmo assim,
sob os olhares dos outros — Mary quase prendia a respiracdo observando-o —,
conseguiu enfiar a ponta da colher no solo e revirar um pouco a terra.

— Vocé consegue! Vocé consegue! — dizia Mary a si mesma. — Tenho certeza,
vocé consegue!

Os olhos redondos de Dickon estavam cheios de uma curiosidade avida, mas
ele ndo disse uma palavra sequer. Ben Weatherstaff o olhava com interesse.



Colin foi perseverante. Depois de revirar umas quantas colheradas de terra,
exultante, disse a Dickon, com o seu melhor sotaque de Yorkshire:

— Océ falou que ia me vé andando por aqui que nem qualquer outra pessoa, e
falou também que ia me vé cavando. Achei que tava s6 querendo me agrada.
Mas Gia, é s6 o primeiro dia e eu ja andei e eu t6 aqui cavando a terra.

Ben Weatherstaff ficou boquiaberto ao ouvir isso e deu umas risadinhas.

— Olha sé! — ele disse. — Vocé agora até soa como alguém que gosta de fazer
graca. Sem duavida, € um menino de Yorkshire. E esta cavando, também. O que
acha de plantar alguma coisa? Vou arrumar uma rosa num vaso para vVoce.

— Vai buscar! — disse Colin, cavando na maior empolgacdao. — Rapido!
Rapido!

E tudo foi feito com rapidez. Ben Weatherstaff saiu atras do vaso e até se
esqueceu do reumatismo. Dickon pegou sua pa e cavou o buraco para deixa-lo
mais fundo e largo do que um cavador iniciante com mdozinhas brancas e finas
seria capaz. Mary escapuliu correndo e voltou com um regador. Depois que
Dickon aprofundou o buraco, Colin continuou revirando a terra macia. Uma
hora, ergueu a cabeca e olhou para o céu, afogueado e radiante com aquele
exercicio todo, estranhamente novo para ele, por mais leve que fosse.

— Quero terminar isso antes que o sol se ponha, antes que va embora de vez —
disse.

Mary achou até que o sol estivesse se atrasando alguns minutos de proposito.
Ben Weatherstaff levou da estufa um vaso com uma muda de rosa. Foi todo
afobado pela grama, o mais rapido que pode. Também comecara a se animar
com aquilo. Ajoelhou-se junto ao buraco e tirou a rosa do vaso junto com a terra.

— Esta aqui, garoto — disse, passando a planta para Colin. — Ponha vocé
mesmo na terra, como o rei faz quando vai visitar algum lugar novo.

As maozinhas brancas e finas tremeram um pouco, e Colin enrubesceu ainda
mais ao colocar a rosa na cova, segurando-a enquanto o velho Ben firmava a
terra em volta dela. A cova foi preenchida de terra, bem pressionada para deixar
a muda estavel. Mary se inclinou para a frente, apoiada nas maos e nos joelhos.
Fuligem voou para perto e avancou para ver o que estavam fazendo. Noz e
Casca faziam comentarios a respeito daquilo do alto de uma cerejeira.

— Pronto, esta plantada! — disse Colin, finalmente. — E o sol esta apenas
comecando a se por no horizonte. Ajude-me a levantar, Dickon. Quero estar de



pé quando o sol for embora. Faz parte da magia.

E Dickon o ajudou, e a magia — ou o que quer que fosse — deu a Colin
tamanha forca, que quando o sol terminou de se por e encerrou para eles aquela
bela tarde, 1a estava o menino, realmente de pé, e rindo.



doutor Craven ja estava esperando ha algum tempo na casa quando eles
Ovoltaram. Na realidade, ja havia se perguntado se ndo seria prudente mandar
alguém dar uma olhada la pelos caminhos dos jardins. Quando Colin foi levado
de volta ao seu quarto, o homem olhou para ele, com ar sério.

— Vocé nao deveria ter ficado tanto tempo fora — disse. — Ndo é bom se exigir
demais.

— Nao estou nem um pouco cansado — disse Colin. — A saida me fez bem.
Amanha, vou sair de manha e depois a tarde, de novo.

— Nao tenho muita certeza se vou permitir isso — respondeu o doutor Craven.
— Receio que nao seja muito sensato.

— Nao seria sensato tentar me impedir — disse Colin, bem sério. — Eu vou de
qualquer jeito.

Até Mary ja havia percebido que uma das principais peculiaridades de Colin
era que ndo tinha a menor nocao do quanto era um pequeno tirano grosseiro,
com aquele seu jeito de querer mandar em todo mundo. Ele passara a vida em
uma espécie de ilha deserta e, como havia sido o rei dali, criara seus proprios



modos e nunca tivera outras pessoas com as quais pudesse se comparar. Mary
também havia sido mais ou menos como ele, mas, desde que chegara a
Misselthwaite descobrira aos poucos que suas maneiras nao eram as mais usuais,
nem as mais agradaveis. Por ter feito essa descoberta, naturalmente, achou que
seria interessante comunica-la a Colin. Entdo, sentou-se e ficou olhando-o, com
curiosidade, por alguns minutos depois que o doutor Craven se retirou. Queria
que perguntasse a ela a razdo de estar observando-o daquele jeito, e ele, é claro,
perguntou.

— Por que vocé me olha assim?

— Estou pensando que tenho muita pena do doutor Craven.

— Também tenho — disse Colin, calmo, mas ndo sem uma pontinha de
satisfacdo. — Ele ndo vai mais ficar com Misselthwaite, de jeito nenhum, agora
gque eu Nao vou mais morrer.

— Sinto pena dele por causa disso, claro — disse Mary —, mas ha pouco eu
estava pensando que deve ter sido muito horrivel para ele ter que tratar com
educacdo, durante dez anos, um menino que sempre foi tdo malcriado. Eu ndo
teria sido capaz.

— Eu, malcriado? — Colin retrucou, imperturbavel.

— Se voceé fosse filho dele e ele fosse do tipo que bate em criancas — disse
Mary —, voce ja teria apanhado bastante.

— Mas ele ndo ousaria — disse Colin.

— Nao, ndo ousaria — respondeu Mary, refletindo sobre isso sem qualquer
julgamento. — Ninguém nunca se atreveu a fazer alguma coisa que vocé nao
gostasse; afinal, vocé estava condenado a morrer e tudo mais. Vocé era um
coitadinho.

— Mas nao vou mais ser o coitadinho — anunciou Colin, decidido. — Nao vou
mais deixar que as pessoas me vejam assim. Eu ja fiquei em pé sozinho, esta
tarde.

— O que fez vocé ficar esquisito foi ter feito sempre o que quis — Mary
prosseguiu, como quem pensa em voz alta.

Colin virou a cabeca para olha-la, de cenho franzido.

— Eu, esquisito? — perguntou.

— E, esquisito, sim — respondeu Mary —, muito esquisito. Mas ndo se zangue —
ela acrescentou, com imparcialidade —, porque eu também sou, e com o Ben



Weatherstaff é a mesma coisa. Mas ndo sou mais tdo esquisita quanto era antes
de comecar a gostar de pessoas e antes de ter encontrado o jardim.

— Eu ndo quero ser esquisito — disse Colin. — E ndo vou ser — e disse,
franzindo novamente o cenho com determinacao.

Era um menino muito orgulhoso. Ficou um tempo ali, pensando, e entdo Mary
viu um lindo sorriso comecar a surgir em seus labios e ir mudando aos poucos a
expressao de seu rosto.

— Vou parar de ser esquisito — ele disse —, se for todo dia ao jardim. Tem uma
magia ali, uma magia boa, vocé entende, Mary. Tenho certeza.

— Também estou certa disso — concordou Mary.

— Mesmo que ndo seja magia de verdade — disse Colin —, a gente pode fingir
que é. Mas alguma coisa tem ali... alguma coisa!

— E magia — disse Mary —, s6 que ndo é magia ruim. E magia das boas.

Eles sempre chamavam aquilo de magia, e de fato pareceu mesmo magia nos
meses que se seguiram: meses maravilhosos, radiantes, meses impressionantes.
Ah! As coisas que aconteceram naquele jardim! Se vocé nunca teve um jardim,
ndo podera entender, e, se ja teve, concordara que seria preciso um livro inteiro
para descrever tudo o que aconteceu nele. No inicio, parecia que os pontinhos
verdes nunca iriam parar de abrir caminho pela terra, pela grama, pelos
canteiros, até mesmo pelas fendas dos muros. Depois, a vegetacdo comecou a
dar brotos, e os brotos comecaram a desabrochar e mostrar cores: todos os tons
de azul, todos os tons de roxo, cada nuance e tom de carmim. Naqueles dias
felizes, nasceram flores em cada centimetro e em cada buraco e por todos os
cantos. Ben Weatherstaff tinha aprendido a fazer isso ele mesmo: raspar a
argamassa dos tijolos dos muros e enfiar terra ali, para que crescessem coisas
lindas, que, em seguida, trepariam pelos muros. Iris e lirios brancos se estendiam
aos montinhos pela grama, e os nichos de vegetacao ficaram preenchidos com
incriveis exércitos verdes, com lancas de flores azuis e brancas nos longos
delfinios ou nas colombinas e campanulas.

— Ela gostava especialmente dessas aqui, ah, como gostava! — disse Ben
Weatherstaff. — Gostava das flores que sempre apontam para o céu azul, como
costumava dizer. Nao que desprezasse a terra, de jeito nenhum. Amava a terra,
mas dizia que o céu azul sempre parecia mais feliz.



As sementes que Dickon e Mary haviam plantado cresceram como se
tivessem sido cuidadas por fadas. Grupos de papoulas acetinadas de todos os
tons dancavam na brisa, desafiando alegremente outras flores que viviam no
jardim ha anos e que, cabe confessar, pareciam se perguntar como aquelas flores
novas haviam chegado ali. E as rosas, ah, as rosas! Erguendo-se da grama,
emaranhadas em volta do relégio de sol, entrelacando-se pelos troncos das
arvores e pendendo de seus galhos, trepando pelos muros e espalhando-se por
eles em longas grinaldas que caiam em cascatas... e ganhavam vida a cada dia, a
cada hora. Flores novas e brotos e mais brotos... pequenos, de inicio, mas
crescendo e operando sua magia até explodir e desabrochar em copos de
perfume, transbordando delicadamente e preenchendo todo o ar do jardim.

Colin viu isso tudo; observava cada mudanca na hora em que ocorria. Era
levado toda manha e, se ndao chovesse, passava todas as horas do dia no jardim.
Gostava de ficar ali até nos dias cinzentos. Deitava na grama e ficava “vendo as
coisas crescerem”, nas palavras dele. Se reparasse por tempo suficiente, dizia,
podia até ver os brotos desembainhando-se. E se familiarizou também com os
estranhos e agitados insetos que corriam por ali, cumprindo varias tarefas
desconhecidas, mas evidentemente importantes, as vezes, carregando mintsculos
fragmentos de palha ou de penas ou de comida, ou escalando laminas da relva
como seu fossem arvores, de cujas copas pudessem apreciar e explorar aquele
pais. Uma vez, o menino passou a manha inteira concentrado, observando uma
toupeira que jogava terra para fora da toca e, finalmente, saiu dela com suas
patas de longas unhas, que pareciam as mdos de um elfo. As atividades das
formigas e dos besouros, das abelhas, dos sapos, dos passaros e das plantas eram
um mundo novo a ser explorado, e quando Dickon revelou tudo isso e
acrescentou os modos das raposas, das lontras e dos furdes, dos esquilos e trutas
e ratazanas d’agua e texugos, ndao acabavam mais as coisas que tinham para
conversar e pensar a respeito.

E isso ndo era nem metade da magia. O fato de Colin ter conseguido ficar de
pé o fez pensar muito, e quando Mary lhe contou do encantamento que ela havia
feito para ajuda-lo, ele ficou entusiasmado e aprovou totalmente. Falava nisso a
todo momento.

— Claro que existe muita magia no mundo — ele disse um dia, em um tom de
sabichdo —, mas as pessoas ndao sabem como ela é ou como podem produzi-la.



Talvez, no inicio, seja suficiente dizer que vao acontecer coisas boas, até
conseguir fazé-las acontecer de fato. Quero tentar uma experiéncia.

Na manhd seguinte, quando foram ao jardim secreto, ele mandou
imediatamente chamar Ben Weatherstaff. Ben chegou o mais rapido que pode e
encontrou o raja em pé debaixo de uma arvore, parecendo muito imponente, mas
com um lindo sorriso.

— Bom dia, Ben Weatherstaff. Quero que vocé e o Dickon e a Mary fiquem
enfileirados e me oucam, porque vou lhes dizer algo muito importante.

— Sim senhor, sim senhor! — respondeu Ben Weatherstaff, fazendo continéncia
(uma das coisas encantadoras sobre Ben Weatherstaff, que ele escondia ha muito
tempo, era ter feito varias viagens maritimas na juventude. Portanto, sabia
responder como um marinheiro).

— Vou tentar fazer um experimento cientifico — explicou o raja. — Quando
crescer, quero fazer grandes descobertas cientificas e vou comecar agora com
esse experimento.

— Sim senhor, sim senhor! — disse Ben Weatherstaff, prontamente, embora
fosse a primeira vez que ouvia falar em grandes descobertas cientificas.

E foi também a primeira vez que Mary ouviu falar disso, mas, mesmo naquele
ponto, ela ja comecara a perceber que, por mais esquisito que fosse, Colin havia
lido muito a respeito de uma série de coisas singulares e que, de algum modo,
era um tipo de garoto muito convincente. Quando erguia a cabeca e fixava seus
estranhos olhos em alguém, fazia qualquer pessoa acreditar nele, quase que
contra a propria vontade, embora tivesse apenas 10 anos de idade, quase 11.
Naquele momento, estava sendo especialmente convincente porque sentira, de
repente, o fascinio de fazer uma espécie de discurso, como se fosse um adulto.

— As grandes descobertas cientificas que irei fazer — prosseguiu ele — serdao a
respeito de magia. A magia é uma coisa muito importante, e pouca gente
conhece algo sobre ela, exceto algumas pessoas em livros antigos; e Mary
também sabe um pouco, porque nasceu na Iindia, onde vivem muitos faquires. Eu
acredito que Dickon domine um pouco de magia, mas talvez ele nem suspeite
disso. Ele encanta animais e pessoas. Eu nunca teria permitido que ele fosse me
ver se ndao fosse um encantador de animais, que também é um encantador de
meninos, porque um menino é um também animal. Tenho certeza de que existe



magia em tudo, mas ndo temos consciéncia suficiente para domina-la e leva-la a
fazer coisas para nés, como acontece com a eletricidade, os cavalos e o vapor.

Isso soou tdo espléndido, que Ben Weatherstaff ficou muito alvorocado e nao
conseguiu mais parar quieto.

— Sim senhor, sim senhor — dizia ele, se aprumando mais ainda.

— Quando Mary descobriu este jardim, ele parecia bem morto — o orador
prosseguiu. — Entdo, algo comecou a empurrar coisas para fora do solo e a criar
coisas a partir do nada. Um dia, elas ndo estavam ali, e no outro dia, apareciam.
Eu nunca observara as coisas antes, e isso me deixou muito curioso. As pessoas
cientificas sdao sempre curiosas, e eu serei uma pessoa cientifica. Sempre me
pergunto: “O que é isto? O que é aquilo?”. Alguma coisa tem que ser. Ndao pode
ser nada! Ndo sei que nome dar a ela, por isso é que eu a chamo de magia.
Nunca vi o nascer do sol, mas Mary e Dickon ja viram, e, pelo que me contaram,
tenho certeza de que se trata de magia também. Algo leva o sol para cima e o
movimenta. Algumas vezes, desde que eu vim para o jardim, tenho olhado para
0 céu através das arvores e tido uma estranha sensacdo de felicidade, como se
houvesse alguma forca no meu peito, empurrando e puxando, que me fizesse
respirar mais rapido. A magia sempre empurra e puxa e cria coisas a partir do
nada. Tudo é feito de magia: as folhas e as arvores, as flores e os passaros,
texugos e raposas, esquilos e pessoas. Portanto, ela deve estar ao nosso redor.
Neste jardim, em todos os lugares. A magia deste jardim me fez ficar em pé e me
fez saber que vou viver e virar adulto. Vou fazer o experimento cientifico de
tentar pegar um pouco dessa magia e coloca-la em mim, para que me empurre e
puxe e me faca ficar forte. Nao sei como vou fazer isso, mas acho que, se uma
pessoa pensa constantemente nela e a invoca, talvez a magia venha. Talvez seja
essa a maneira mais basica de obté-la. Quando tentei ficar de pé pela primeira
vez, Mary ficava repetindo, baixinho, o mais rapido possivel “Vocé consegue!
Vocé consegue!”, e eu consegui. Claro que eu mesmo também tive que me
esforcar, mas a magia dela me ajudou, e a do Dickon, também. Toda manha e
toda noite, e o maior nimero de vezes durante o dia em que eu conseguir
lembrar, eu vou dizer: “A magia estd em mim! A magia esta me fazendo sarar!
Eu vou ficar tao forte quanto o Dickon, tdo forte quanto o Dickon!”. E vocés
também vao ter que fazer isso. Este é o meu experimento. Vocé ira me ajudar,
Ben Weatherstaff?



— Sim senhor, sim senhor! — disse Ben Weatherstaff. — Sim senhor!

— Se fizermos isso todo dia, regularmente, como os soldados fazem seus
exercicios de rotina, veremos o que acontece e descobriremos se 0 experimento
teve sucesso. Costumamos aprender as coisas repetindo-as muitas vezes e
pensando nelas até que se fixem na nossa mente, e acho que com a magia é a
mesma coisa. Se vocé sempre a chama para que va até vocé e o ajude, ela passa
a fazer parte de vocé, e entdo se instala e faz coisas.

— Uma vez ouvi um oficial na India contar & minha mée que existiam faquires
que repetiam certas palavras milhares de vezes — disse Mary.

— Eu ouvi a mulher do Jem Fettleworth dizer a mesma coisa milhares de
vezes, chamando o Jem de bébado estipido — disse Ben Weatherstaff, sério. —
Alguma coisa sempre vem disso, com certeza. Ele lhe deu uma boa surra e
depois foi até o Blue Lion, e voltou bebado como um gamba.

Colin juntou as sobrancelhas e pensou por alguns instantes. Entdo, se alegrou.

— Bem — ele disse —, vocé viu que alguma coisa resultou disso, sem duvida.
Ela usou a magia errada, até que essa magia o fez ter aquela atitude. Se ela
tivesse usado a magia certa e dito algo de bom, talvez ele ndao ficasse bébado
como um gamba e quem sabe... quem sabe teria comprado uma boina nova para
ela.

Ben Weatherstaff deu risadas, e uma admiracdo perspicaz brilhava em seus
olhos.

— Vocé é um menino muito esperto, além, é claro, de ter as pernas bem
retinhas, senhor Colin — disse. — Da proxima vez que eu encontrar a Bess
Fettleworth, vou lhe falar sobre o que a magia é capaz de fazer por ela. Ela vai se
surpreender e vai achar muito bom se o experimento cientifico funcionar. E o
Jem também.

Dickon estivera esse tempo todo quieto, ouvindo a palestra, os olhos redondos
brilhando com uma satisfacdo particular. Noz e Casca estavam em seus ombros,
e ele segurava no braco um coelho branco de longas orelhas, dando-lhe tapinhas
suaves, e 0 coelho colocava as orelhinhas para tras e curtia o carinho.

— Acha que o experimento vai funcionar? — Colin perguntou a ele, tentando
adivinhar no que pensava. Costumava ficar curioso a respeito do que Dickon
poderia estar pensando quando olhava para ele ou para alguma de suas
“criaturas” com seu sorriso pleno e feliz.



Dickon agora sorria, e seu sorriso era mais pleno ainda do que o habitual.

— Sim — ele respondeu —, acho que vai funcionar. Do mesmo jeito que
funcionou com as sementes quando o sol bateu nelas. Vai dar certo, com certeza.
Vamos comecar ja?

Colin estava muito animado, e Mary também. Incentivado pela lembranca dos
faquires e devotos das ilustracoes que costumava ver, Colin sugeriu que todos se
sentassem de pernas cruzadas a sombra, debaixo da arvore.

— E como ficar sentado numa espécie de templo — disse Colin. — Estou bem
cansado e quero me sentar um pouco.

— Epa! — disse Dickon. — Vocé ndo deve comecar dizendo que esta cansado.
Isso pode estragar a magia.

Colin se virou e encarou aqueles inocentes olhos redondos.

— E verdade — disse, devagar. — Tenho que pensar apenas na magia.

Tudo pareceu mais solene e misterioso quando se sentaram em circulo. Ben
Weatherstaff teve a sensacao de ter sido levado a algum grupo de oracdo. Em
geral, agarrava-se bastante ao fato de se considerar “contrario a grupos de
oracao”, mas, como se tratava de um assunto do raja, ndo se incomodou e até se
sentiu um pouco grato por ter sido convidado a participar. Mary foi tomada por
um éxtase majestoso. Dickon segurava seu coelho nos bracos, e talvez tenha
feito algum sinal, como encantador que era, sem que ninguém percebesse,
porque, ao sentar de pernas cruzadas como os demais, 0 corvo, a raposa, 0s
esquilos e o cordeiro foram se aproximando para entrar no circulo, e cada um se
acomodou do jeito que pode, como se por vontade propria.

— As “criaturas” vieram — disse Colin, com ar grave. — Elas querem nos
ajudar.

Colin, na realidade, estava muito bonito, pensou Mary. Mantinha a cabeca
bem erguida, sentindo-se como uma espécie de sacerdote, e seus olhos estranhos
transmitiam um fulgor maravilhoso. A luz brilhava sobre através da copa da
arvore.

— Vamos comegar — anunciou. — Sera que devemos ficar balancando para a
frente e para tras, Mary, como se f6ssemos monges?

— Nao posso ficar balancando pra frente e pra tras — disse Ben Weatherstaff. —
Tenho reumatismo.



— A magia ira levar embora seu reumatismo — disse Colin, em um tom de
sumo sacerdote —, mas mesmo assim vamos balancar s6 quando vocé estiver
curado. Por enquanto, vamos apenas cantar.

— Eu canto muito mal — disse Ben Weatherstaff, um pouco arredio. — Da tnica
vez que tentei cantar no coro da igreja, eles me expulsaram.

Ninguém riu. Estavam levando aquilo muito a sério. O rosto de Colin ndo se
alterou nem um pouco. Ele pensava apenas na magia.

— Entdo eu vou cantar — disse Colin. E comecou, e parecia um estranho
espirito-menino. — O sol est4 brilhando... O sol est4 brilhando. E a magia. As
flores crescem... as raizes se espalham. E a magia. Estar vivo é magia... ser forte
€ magia. A magia esta em mim... esta em mim... esta em mim. Esta em cada um
de nos. Esta nas costas de Ben Weatherstaff. Magia! Magia! Venha me ajudar!

Ele repetiu isso muitas vezes — ndao foram umas mil, mas um ntmero bastante
alto. Mary ouvia enlevada. Sentia que aquilo era, ao mesmo tempo, estranho e
muito bonito, e queria que o menino continuasse. Ben Weatherstaff comecou a se
sentir aliviado, como em uma espécie de sonho muito agradavel. O zumbido das
abelhas nas flores se juntava ao canto de Colin e ia criando uma sonoléncia.
Dickon estava de pernas cruzadas, com o coelho dormindo em seu colo e uma
mao pousada nas costas do cordeiro. Fuligem havia afastado um dos esquilos
com um empurrao e se acomodara perto de Dickon, em seu ombro. A membrana
cinza ia cobrindo seus olhos. Finalmente, Colin parou.

— Agora vou dar uma volta pelo jardim — anunciou.

A cabeca de Ben Weatherstaff havia caido para a frente, e ele a levantou com
um safando.

— Vocé adormeceu — disse Colin.

— Nada disso — resmungou Ben. — Seu sermao foi muito bom... Mas eu vou
precisar sair antes da coleta do dizimo.

Ele ainda ndo havia acordado totalmente.

— Vocé nao esta na igreja — disse Colin.

— Nao estou, ndo — disse Ben, endireitando o corpo. — Quem falou que eu
estava? Eu ouvi cada palavra do que vocé disse. Vocé falou que a magia estava
nas minhas costas. O médico chama isso de reumatismo.

O raja descartou a fala dele com um gesto de mao.



— Essa é a magia equivocada — ele disse. — Vocé vai melhorar. Vocé tem
minha permissao para voltar ao seu trabalho. Mas esteja aqui amanha.

— Gostaria de vé-lo andar pelo jardim — resmungou Ben.

Nao foi um resmungo hostil, mas foi um resmungo. Na realidade, sendo um
velho teimoso como era, e ndao tendo fé total na magia, ele ja decidira que, se
tivesse mesmo que ir embora, entdo subiria na sua escada e daria uma olhada por
cima do muro; assim, se Colin tropecasse, estaria pronto para voltar, mesmo que
capengando, para ajuda-lo.

O raja ndo fez objecdo a ele ficar, e entdo a procissao se formou. E parecia de
fato uma procissao. Colin ia a frente com Dickon de um lado e Mary do outro.
Ben Weatherstaff ia atras, e as “criaturas” seguiam todas atras deles, o cordeiro e
a raposa bem perto de Dickon, o coelho branco saltando por ali ou parando para
mordiscar alguma relva, e Fuligem acompanhando com a solenidade de uma
pessoa que se sente responsavel por tudo aquilo.

Era uma procissdao que se movia muito lentamente, mas com dignidade. A
cada poucos metros, paravam para descansar. Colin se apoiava no braco de
Dickon, e Ben Weatherstaff se mantinha discretamente atento, mas de vez em
quando Colin tirava a mdo de seu apoio e dava alguns passos sozinho. Mantinha
a cabeca bem erguida o tempo todo, com um ar imponente.

— A magia esta em mim! — repetia. — A magia esta me deixando forte! Sinto
isso! Consigo sentir!

Parecia que algo estava realmente apoiando e levantando Colin. Ele se sentou
nos bancos dos nichos, algumas duas vezes se sentou na grama e também parou
varias vezes no caminho para se apoiar em Dickon, mas nao desistiria antes de
dar a volta completa no jardim. Quando voltou a arvore sombreada, suas
bochechas estavam vermelhas, e ele tinha um ar triunfante.

— Eu consegui! A magia funcionou! — ele gritou. — Essa é minha primeira
descoberta cientifica.

— O que sera que o doutor Craven vai dizer? — interveio Mary.

— Ele ndo vai dizer nada — Colin respondeu —, porque nao vai ficar sabendo.
Esse tem que ser o maior segredo de todos. Ninguém pode ficar sabendo de nada
a respeito disso até eu ficar tdo forte que seja capaz de andar e correr como
qualquer outro garoto. Virei aqui todo dia na cadeira e devo ser levado de volta
nela. Nao quero que as pessoas fiquem cochichando e fazendo perguntas, e nao



vou deixar meu pai saber disso até que o experimento tenha alcancado sucesso
total. Entdo, em alguma hora, quando ele voltar a Misselthwaite, vou
simplesmente entrar no escritorio dele e dizer: “Aqui estou; sou igual a qualquer
outro menino. Estou muito bem e vou viver até virar um homem adulto. Isso é
resultado de um experimento cientifico”.

— Ele vai achar que esta sonhando! — exclamou Mary. — Nao vai acreditar nos
proprios olhos.

Colin corou, sentindo-se vitorioso. Convencera-se de que iria melhorar, e isso,
na realidade, ja significava vencer mais da metade da batalha, se ele tivesse
consciéncia disso. E o pensamento que o estimulava mais do que qualquer outro
era imaginar a cara de seu pai quando visse que tinha um filho tdo ereto e forte
quanto os filhos dos demais pais. Uma das maiores infelicidades daqueles dias
passados de doenca e morbidez havia sido seu 6dio por ser um menino doente,
de costas frageis, cujo pai tinha receio de olha-lo.

— Ele sera obrigado a acreditar em seus olhos — disse Colin. — Uma das coisas
que vou fazer, depois que a magia funcionar e antes de comecar minhas
descobertas cientificas, é me transformar em atleta.

— Daqui a uma semana, mais ou menos, vamos ver vocé lutando boxe — disse
Ben Weatherstaff. — E logo vocé ira ganhar um cinturdo e virar campedo de toda
a Inglaterra.

Colin olhou para ele, muito sério.

— Weatherstaff — disse —, isso é desrespeitoso. Vocé nao deve tomar liberdades
s0 porque faz parte do segredo. Por mais que a magia funcione, ndo quero virar
um campedo de boxe. Quero ser um descobridor cientifico.

— Peco perddo, senhor, peco perdio — respondeu Ben, fazendo uma
continéncia. — Devia ter visto que ndo era para fazer esse tipo de brincadeira —
mas seus olhos brilhavam, e ele, secretamente, estava imensamente satisfeito.
Nao se importou em ser repreendido, pois a repreensao significava que o garoto
estava ganhando forca e energia.



O jardim secreto ndo era o unico jardim onde Dickon trabalhava. Atras da casa
dele, na charneca, havia um terreno cercado por um muro baixo de pedras
rusticas. De manha cedo e bem no final da tarde, e em todos os dias em que
Colin e Mary ndo o viam, Dickon trabalhava ali, plantando e cuidando de batatas
e repolhos, nabos e cenouras e ervas para a mde. Acompanhado por suas
“criaturas”, fazia maravilhas naquele jardim, e parecia nunca se cansar de fazé-
las. Enquanto cavava ou retirava ervas daninhas, ficava assobiando ou cantando
trechos de cangdes da charneca de Yorkshire ou conversando com Fuligem ou
com Capitdo ou com os irmaos e irmads, aos quais ensinara a ajuda-lo.

— A gente nunca viveria tdo bem quanto vive — dizia a senhora Sowerby —, se
ndo fosse o jardim de Dickon. Tudo o que ele planta cresce. As batatas e
repolhos dele crescem o dobro do tamanho dos outros, e tém mais sabor.

Quando ela encontrava um tempinho de folga, gostava de sair da casa e ir la
conversar com ele. Apos o jantar, ainda havia bastante claridade para trabalhar, e
essa era a sua hora de tranquilidade. Ela podia entdo se sentar no muro baixo e
ficar olhando e ouvindo as historias do dia. Adorava essa hora. Nao havia apenas



legumes naquele jardim: Dickon comprava, de vez em quando, envelopes de
sementes de flores e cultivava coisas coloridas e perfumadas entre os arbustos de
groselha, e até entre os repolhos, e também bordas de rosedas e cravos e amores-
perfeitos e coisas cujas sementes ele podia guardar de um ano para o outro ou
cujas raizes floresciam a cada primavera e espalhavam-se na época certa,
formando graciosas moitas. Aquele muro baixo era uma das coisas mais lindas
de Yorkshire, porque abrigava veronicas e samambaias da charneca e aubriécias
e flores de sebes dentro de cada fenda, a ponto de as pedras do muro s6 serem
visiveis de relance.

— Sabe, made, tudo o que o sujeito tem que fazer para que elas prosperem é
ficar amigo delas de verdade. Elas sao como as criaturas. Se tém sede, vocé da
agua, se tétm fome, vocé da um pouco de comida. Querem viver do mesmo jeito
que noés. Se por acaso morressem, eu iria me achar um mau sujeito, alguém que
teria lidado com elas sem a menor compaixao.

Era naquelas horas do fim da tarde que a senhora Sowerby ficava sabendo de
tudo o que acontecia na Mansao Misselthwaite. No inicio, soubera apenas que o
“senhorzinho Colin” passara a ir ao jardim com a senhorita Mary e que isso
vinha lhe fazendo muito bem. Mas ndao demorou para que as duas criancas
concordassem que a mde de Dickon poderia também “participar do segredo”.
Ninguém duvidava de que ela fosse “boa guardadora de segredos”.

Entdo, em uma bela e silenciosa noite, Dickon contou a ela a histéria inteira,
com todos os detalhes emocionantes da chave enterrada e do pintarroxo e do véu
cinza que parecia a propria morte e do segredo que a senhorita Mary tinha a
intencdao de nunca revelar. A chegada de Dickon e como aquilo havia sido
contado a ele, a davida do senhorzinho Colin e o drama final de sua
apresentacao ao jardim escondido, combinado com o incidente do rosto raivoso
de Ben Weatherstaff espiando por cima do muro e da repentina forca indignada
do senhorzinho Colin — tudo isso fez o bonito rosto da senhora Sowerby mudar
varias vezes de cor.

— Meu Deus! — ela disse. — Foi uma boa coisa essa garotinha ter ido para a
Mansao. Ela entrou nos eixos e foi a salvacdo dele. Ficou de pé sozinho, entdo!
E todos achando que o menino era um pobre dum retardado e que ndo tinha um
0ss0 no corpo que nao fosse torto.



Ela fez muitas outras perguntas, e seus olhos azuis mostravam que fazia uma
profunda reflexao.

— E o que eles estdo achando disso tudo la na Mansao? De o garoto ter
melhorado tanto e ndo se queixar de mais nada? — ela quis saber.

— Eles ndo sabem muito bem o que achar — respondeu Dickon. — A cada dia
que passa, o rosto do menino parece diferente. Ele esta engordando e ndo parece
mais tao irritado, e aquela cor de cera dele esta sumindo. Mas ainda fica
reclamando um pouco — disse, com um sorriso meio irénico.

— Mas, misericordia, vai reclamar do qué? — perguntou a senhora Sowerby.

Dickon deu uma risada.

— Ele faz isso para evitar que suspeitem do que esta acontecendo. Se o doutor
souber que o menino descobriu que é capaz de ficar de pé sozinho, é provavel
que escreva ao senhor Craven para lhe contar. Mas o senhor Colin decidiu
guardar segredo para poder contar ao pai ele mesmo. Vai praticar sua magia nas
pernas todo dia até o pai voltar, e entdo entrar no escritério dele e lhe mostrar
que € tdo ereto quanto os demais garotos. Mas ele e a senhorita Mary acham que
a melhor estratégia é continuar reclamando um pouco e fazendo alguma cena de
vez em quando para despistar.

A senhora Sowerby ja ria baixinho, uma risada bem gostosa, muito antes de
ele terminar a dltima frase.

— Que coisa, hein! — ela disse — Essa duplinha esta se divertindo a beca,
aposto. Estdo aproveitando para brincar um pouco de faz de conta, e ndo ha nada
que uma crianca goste mais de fazer. Me conte um pouco o que eles fazem,
Dickon.

Dickon parou de arrancar mato e se sentou sobre os calcanhares para contar.
Seus olhos brilhavam com aquela diversao.

— O senhor Colin é levado para o andar de baixo, até sua cadeira de rodas,
toda vez que vai sair — explicou ele. — E, entdo, da uma bronca danada no John, o
lacaio; diz que ele nao o carrega direito, com o cuidado que deveria. Faz questdo
de parecer o mais desamparado possivel, e sO ergue a cabeca quando ja estamos
fora da vista de todos da casa. E resmunga e se agita bastante quando esta sendo
acomodado na cadeira de rodas. Ele e a senhorita Mary curtem muito isso, e
quando ele geme e reclama, ela diz “Coitado do Colin! Esta sentindo muita dor?
Esta muito fraquinho nao é, meu pobre Colin?”, mas o problema é que as vezes



mal conseguem evitar de cair na risada. Quando a gente chega a um lugar seguro
no jardim, entdao os dois riem até perder o folego. E tém que enfiar a cara nas
almofadas do senhor Colin para que os jardineiros ndao oucam, caso algum deles
ainda esteja por ali.

— Quanto mais eles rirem, melhor para eles! — disse a senhora Sowerby, rindo
também. — E melhor criancas com boa satde dando risadas do que criancas
tomando comprimidos todo dia o ano inteiro. Esses dois com certeza vao
engordar.

— Sim, estdo engordando — disse Dickon. — Eles tém tamanha fome que nao
sabem como fazer para arrumar comida sem que as pessoas comentem. O
senhorzinho Colin diz que, se ficar pedindo comida toda hora, ndo vao mais
acreditar que é enfermo. A senhorita Mary quer deixar que ele coma a parte dela,
mas ele diz que se ela passar fome vai emagrecer, e que os dois precisam
engordar juntos.

A senhora Sowerby riu com tanto gosto da situacdo que ficou balancando para
a frente e para tras, vestida com seu casaco azul, e Dickon riu junto com ela.

— Vou lhe dizer uma coisa, meu garoto — disse a senhora Sowerby, quando foi
novamente capaz de falar. — Pensei aqui num jeito de ajuda-los. Quando voceé for
encontra-los, de manha, leve um balde de leite recém-ordenhado, e eu preparo
para eles uma fileira de paes bem-assados ou alguns paezinhos com groselha,
iguais aqueles que vocés gostam. Ndo tem nada melhor do que leite e paes
frescos. Os dois vao poder matar a fome enquanto estiverem no jardim, e o resto
fica por conta da boa comida que tém em casa.

— Ah, mde — disse Dickon, com admiracdo —, como vocé é maravilhosa!
Sempre arruma uma solucdo para as coisas. Os dois estavam muito preocupados
ontem. Ndo sabiam como se virar a ndo ser pedindo mais comida, e sentiam o
maior vazio no estomago.

— Sdo dois jovens crescendo rapido, e ambos estdao recuperando a saude.
Criangas assim sao como filhotes de lobo, e o que vira carne e sangue neles ¢é a
comida — disse a senhora Sowerby. Entdo, ela deu aquele mesmo sorriso largo de
Dickon. — Ah! Mas eles estdo, com certeza, se divertindo um bocado —
acrescentou.

Ela estava absolutamente certa, aquela mae adoravel e maravilhosa,
especialmente ao dizer que o “faz de conta” dos dois era sua maior alegria. Colin



e Mary achavam aquilo uma das suas fontes de diversdo mais emocionantes. A
ideia de ndo levantar suspeitas havia sido sugerida a eles, sem querer, primeiro
pela perplexa enfermeira, e, depois, pelo préprio doutor Craven.

— Seu apetite esta melhorando muito, senhor Colin — disse a enfermeira, um
dia. — Antes, ndo costumava comer quase nada, e havia muitas coisas que o
senhor recusava.

— Agora ndo recuso mais nada — retrucou Colin, e entdo, ao ver a enfermeira
olhando-o com curiosidade, lembrou-se, de repente, de que talvez nao devesse
parecer que estava tdao bem. — Pelo menos, ndo recuso tantas coisas como antes.
Deve ser o ar fresco.

— Sim, talvez — disse a enfermeira, ainda olhando-o meio intrigada. — Mas vou
comentar isso com o doutor Craven.

— Vocé viu como ela ficou olhando pra vocé?! — disse Mary, assim que a
enfermeira foi embora. — Como se achasse que havia alguma coisa que tivesse
que descobrir.

— Nao vou deixar que descubra nada — disse Colin. — Ninguém deve descobrir
coisa nenhuma, por enquanto.

Quando o doutor Craven chegou, naquela manha, também pareceu intrigado.
Fez varias perguntas a Colin, que se sentiu muito incomodado com isso.

— Vocé fica la fora no jardim uma por¢do de tempo — ele comecou. — Aonde
vai, exatamente?

Colin assumiu seu ar favorito de majestosa indiferenca em relacdo a opinidao
dos outros.

— Nao vou deixar ninguém saber aonde vou — respondeu. — Vou a um lugar
aonde gosto de ir. Todos tém ordens para ficar afastados. Ninguém pode me
vigiar ou ficar olhando para mim. Vocé sabe disso!

— Ao que parece, vocé passa o dia inteiro fora, mas ndao acho que lhe faca mal,
ndo mesmo. A enfermeira diz que vocé esta comendo muito mais do que ja
comeu na vida.

— Talvez — disse Colin, tomado por uma inspiracao repentina —, talvez seja um
apetite ndo muito natural.

— Ndo penso assim, ja que a comida parece estar lhe fazendo bem — disse o
doutor Craven. — Vocé esta ganhando massa rapidamente, e sua cor esta melhor.



— Talvez... Mas pode ser que eu esteja inchado e febril — disse Colin,
assumindo um ar desanimado, triste. — Pessoas que ndao vao viver muito
costumam ser... diferentes.

O doutor Craven balancou a cabeca. Ele segurava a pulso de Colin e
arregacou a manga da camisa dele para sentir seu pulso.

— Voceé nao esta com febre — disse, pensativo —, e a massa que seu COrpo vem
ganhando é saudavel. Se continuar mantendo isso, meu garoto, ndo precisaremos
mais falar de morte. Seu pai vai ficar feliz quando souber dessa sua notavel
melhora.

— Nao quero que ele fique sabendo! — Colin reagiu, furioso. — Sé serviria para
deixa-lo desapontado se eu piorasse de novo, e talvez eu fique pior ainda esta
noite. Posso ter uma febre alta. Sinto até que estou comecando a ter algo assim.
Ndo quero que ninguém escreva cartas a meu pai; nao quero, ndo quero! Vocés
estdo me deixando com raiva e sabem que isso me faz muito mal. Ja estou me
sentindo mais quente. Odeio que escrevam falando a meu respeito e odeio que
falem de mim, assim como odeio que fiquem me olhando!

— Calma, meu garoto! — disse o doutor Craven. — Ninguém escrevera nada
sem a sua permissao. Vocé é muito sensivel a tudo. Nao ponha a perder o tanto
que ja melhorou.

O doutor ndo disse mais nada a respeito de escrever ao senhor Craven, e,
quando ficou a s6s com a enfermeira, advertiu-a de que essa possibilidade nao
deveria ser mencionada ao paciente.

— O menino teve uma melhora extraordinaria — disse. — Sua recuperacao
parece quase anormal. Mas é claro que agora esta fazendo por vontade propria o
que ndo podiamos obriga-lo a fazer antes. Mesmo assim, excita-se com muita
facilidade, e é melhor ndo dizer nada que possa irrita-lo.

Mary e Colin estavam muito alarmados e conversavam, muito ansiosos. Foi a
partir dai que comecou o plano de “fazer de conta”.

— Talvez eu seja obrigado a ter um chilique — disse Colin, contrariado. — Eu
ndo quero ter mais nenhum chilique e ndo me sinto infeliz o suficiente, agora,
para um daqueles grandes. Talvez nem conseguisse. Nao sinto mais aquele n6 na
garganta, e fico o tempo todo pensando em coisas boas, e ndo mais naquelas
coisas horriveis. Mas, se continuarem falando em escrever ao meu pai, vou ter
que tomar alguma providéncia.



Ele decidira comer menos, mas, infelizmente, ndo era possivel por em pratica
essa ideia brilhante acordando toda manhd com um apetite incrivel e
encontrando a mesa arrumada com um café da manha de pao feito em casa e
manteiga fresca, ovos brancos como a neve, geleia de framboesa e creme de
leite. Mary sempre tomava o café da manha com ele, e, quando se viam a mesa,
particularmente quando havia finas fatias de bacon exalando aqueles aromas
tentadores por baixo de uma tampa de prata aquecida, eles olhavam um para o
outro em desespero.

— Acho que vamos ter que comer tudo isso esta manha, Mary — Colin acabava
sempre dizendo. — Depois, podemos mandar de volta um pouco do almoco e boa
parte do jantar.

S6 que nunca achavam possivel deixar comida nos pratos, que voltavam
vazios e raspados para a copa, despertando muitos comentarios.

— O que eu realmente queria... — Colin acrescentava — ...0 que eu realmente
queria era que as fatias de bacon fossem mais grossas, e acho que um paozinho
sO para cada um ndo € suficiente para ninguém.

— Pode ser suficiente para uma pessoa que vai morrer — respondeu Mary da
primeira vez que ouviu isso —, mas nao é para uma pessoa que pretende viver. Eu
as vezes sinto que seria capaz de comer uns trés, pelo menos, quando esses
aromas frescos de urze e tojo entram pela janela aberta.

Na manha em que Dickon, depois de terem se divertido no jardim por umas
duas horas, foi atras de uma grande roseira e voltou com dois baldes de metal —
um deles cheio de saboroso leite fresco com nata no topo, o outro, com bolinhos
caseiros de groselha dentro de um guardanapo azul e branco limpinho, com os
bolinhos acomodados com tanto cuidado que ainda conservavam o calor —, Mary
e Colin exultaram de alegria com a surpresa. Que coisa maravilhosa a senhora
Sowerby ter pensando nisso! Que mulher mais bondosa e inteligente ela devia
ser! Que deliciosos eram aqueles bolinhos! E que sabor tinha aquele leite fresco!

— A magia esta nela assim como esta em Dickon — disse Colin. — E a magia a
faz pensar em maneiras de fazer das coisas, boas coisas. Ela é uma pessoa
magica. Diga a ela que n6s somos muito gratos, Dickon, extremamente gratos.

Ele costumava, as vezes, pronunciar frases de adulto. Gostava disso. Gostava
tanto que se esmerava bastante ao usa-las.



— Diga a ela que apreciamos muito sua prodigalidade e que nossa gratidao é
extrema.

Em seguida, deixando de lado aquela pompa toda, avangou na comida e se
empanturrou de bolinhos e tomou grandes goles leite, direto do balde mesmo, do
jeito que faria qualquer garoto faminto que tivesse se exercitado muito e
respirado o ar da charneca, e cujo café da manha ja tivesse sido tomado ha mais
de duas horas.

Esse foi o primeiro de varios incidentes agradaveis do tipo. Mas acabaram se
lembrando de que a senhora Sowerby tinha catorze bocas para alimentar, e que
talvez nao contasse com recursos suficientes para satisfazer todo dia aqueles dois
apetites adicionais. Entdo, pediram que os deixassem enviar alguns de seus
xelins para que ela pudesse comprar mais mantimentos.

Dickon fez a estimulante descoberta de que nos bosques do parque, fora do
jardim em que Mary o havia visto tocar flauta para as criaturas silvestres, havia
um pequeno vao, fundo o suficiente para construir ali uma espécie de forninho
de pedra, para assar batatas e ovos. Ovos assados eram um luxo que Colin e
Mary desconheciam até entdo; e batatas quentes com sal e manteiga fresca por
cima eram uma comida dos deuses, além de deliciosas. E era possivel comprar
batatas e ovos e comer o quanto quisessem, e nao iriam mais sentir que tiravam
comida da boca de catorze pessoas.

Toda bela manhd, a magia era praticada pelo circulo mistico, debaixo da
ameixeira que provia sombra com sua densa folhagem verde, ap6s o término de
seu breve tempo de floracdao. Concluida a cerimonia, Colin sempre fazia sua
caminhada, e, ao longo do dia, exercitava, de tempos em tempos, seu recém-
adquirido poder. Estava cada dia mais forte e podia andar com maior firmeza e
percorrer distancias maiores. E a cada dia, sua crenca na magia era mais forte,
como deveria ser. Ele tentava um experimento atras do outro e se sentia
ganhando forga, e foi Dickon quem lhe mostrou a melhor de todas as coisas.

— Ontem — disse ele, certa manha, apos ter se ausentado — fui até Thwaite para
a minha mae, e perto do Blue Cow Inn encontrei o Bob Haworth. Ele é o cara
mais forte da charneca. E o campedo de luta livre, e consegue saltar mais alto e
lancar o martelo mais longe do que qualquer um. Ele ja foi até para a Escocia,
anos atras, participar de campeonatos esportivos. Ele me conhece desde que eu
era pequeno e é muito amigo meu, e eu lhe fiz algumas perguntas. O pessoal diz



que ele é um atleta, e entdo pensei em vocé, Colin, e perguntei: “Bob, como é
que vocé conseguiu ficar com os musculos fortes desse jeito? Tem algum truque
que vocé usa para ficar forte assim?”. E ele me disse: “Bem, na verdade, tem
sim, garoto. Uma vez, um homem muito forte, de um circo que passou aqui por
Thwaite, me mostrou como exercitar bracos e pernas e cada musculo do meu
corpo. Entdo, eu perguntei: “Sera que um garoto franzino pode ficar mais forte
com esses exercicios, Bob?”. E ele riu e perguntou: “Esse garoto franzino é
voceé, por acaso?”. E eu respondi: “Nao, mas conheco um jovem cavalheiro que
esta se recuperando de uma longa doenca, e eu gostaria de conhecer alguns
desses truques e passa-los para ele”. Ndo citei nomes, e ele também nao
perguntou. Ele é bem amigo meu, como disse, entdo me mostrou os truques com
a maior boa vontade, e fiquei imitando o que ele fazia até conseguir decorar
tudo.

Colin ouvira tudo animadissimo.

— Vocé pode me mostrar?! — exclamou. — Pode?!

— Sim, é claro — respondeu Dickon, ficando de pé. — Mas ele avisou que é para
fazé-los bem devagar, no inicio, e tomar cuidado para ndo se cansar demais. Faca
pausas entre eles, respire bem fundo e ndo exagere.

— Vou tomar cuidado — disse Colin. — Me mostre! Me mostre! Ah, Dickon,
voceé é o garoto mais magico do mundo!

Dickon ficou em pé na grama e, lentamente, foi realizando uma série de
exercicios musculares simples, mas cuidadosamente estudados. Colin o
observava de olhos arregalados. Foi capaz de fazer alguns enquanto estava
sentado. Depois, fez outros exercicios suaves, apoiado sobre os pés, ja mais
firmes. Mary comecou a fazé-los também. Fuligem, que estava observando o
desempenho deles, ficou muito chateado e saiu de seu galho para saltitar por ali,
inquieto, pois ndo conseguia realizar nenhum dos movimentos.

A partir de entdo, os exercicios passaram a fazer parte das obrigacoes diarias,
assim como a magia. A cada vez, tanto Colin quanto Mary conseguiam fazer
mais exercicios, aumentando ainda mais seu apetite, e, se nao fosse a cesta que
Dickon colocava atras do arbusto todas as manhas, ao chegar, estariam perdidos.
Mas o forninho de pedra e a prodigalidade da senhora Sowerby eram tao
satisfatorios, que a senhora Medlock e a enfermeira e o doutor Craven ficaram,
mais uma vez, perplexos. Afinal, s6 é perfeitamente possivel apenas beliscar o



café da manha e ndo dar muita bola para o seu almogo se vocé esta cheio até as
tampas de ovos e batatas assados e de leite fresco bem batido e de bolinhos de
aveia e paezinhos e mel de urze e creme de leite.

— Eles ndo comem quase nada — disse a enfermeira. — Vao morrer de inanicao
se ninguém os convencer a ingerir um pouco de alimento. E, no entanto, veja s0
o aspecto deles!

— Nao é possivel! — exclamou a senhora Medlock, indignada. — Ah! Ando
cismada com esses dois. Sdo um par de capetinhas. Num dia, se empanturram, e
no dia seguinte, torcem o nariz para as melhores refeicoes que a cozinheira faz
para tenta-los. Ontem ndo provaram uma garfada sequer daquele frango com
molho de pdo, e a coitada da mulher até inventou um pudim para eles, que foi
devolvido, intacto. Ela quase chorou de desgosto. Ela tem medo de que os dois
morram de fome e coloquem a culpa nela.

O doutor Craven foi até 1a e examinou Colin, demoradamente e com muita
atencao. Tinha uma expressao preocupada quando a enfermeira foi falar com ele
e lhe mostrou uma travessa de café da manha praticamente intocada, que ela
guardara para ele ver, mas ficou mais preocupado ainda ao se sentar no sofa, ao
lado de Colin, para examina-lo. Ele havia sido chamado a Londres a negocios e
ndo via o garoto havia quase duas semanas. Quando pré-adolescentes comecam a
recuperar a saude, o fazem muito rapidamente. A cor de cera havia desaparecido
da pele de Colin, que, agora, era rosada; seus belos olhos estavam desanuviados,
sem olheiras, e as bochechas e téemporas haviam sido preenchidas. Seus cachos
de cabelo, antes escuros e pesados, agora comecavam a cair saudaveis sobre a
testa, macios e cheios de vida. Seus labios estavam mais carnudos e com uma
cor normal. Na realidade, nada fazia lembrar aquela aparéncia anterior de
menino doente. O doutor Craven pds uma mao no queixo e ficou pensativo.

— Fiquei preocupado quando me contaram que vocé nao esta comendo nada —
ele disse. — Isso é muito ruim, pois vocé perdera tudo o que vem ganhando, e que
ganhou de maneira impressionante. Vocé comeu muito bem por um periodo
curto de tempo!

— Eu disse que aquele era um apetite anormal — respondeu Colin.

Mary estava sentada em seu banquinho, ali perto, e de repente fez um som
muito estranho, que ela tentou reprimir com tanta violéncia que acabou quase
engasgando.



— O que foi isso? — perguntou o doutor Craven, virando-se para olha-la.

Mary ficou bem séria.

— Foi algo entre um espirro e uma tosse — respondeu ela, com uma seriedade
impecavel —, e acabei engasgando.

— Sabe — contou ela, depois, a Colin —, eu ndo conseguia mais controlar o riso.
Entdo aquilo explodiu quando me lembrei da ultima batata enorme que vocé
enfiou na boca e de como suas bochechas ficavam gordas enquanto vocé mordia
aquela bela crosta untada de geleia e creme de leite.

— Sera que essas criancas ndo acharam uma maneira secreta de arrumar
comida? — o doutor Craven perguntou a senhora Medlock.

— Nao ha como, a ndo ser que cavem comida da terra ou colham das arvores —
respondeu a senhora Medlock. — Eles passam o dia la fora e ndo veem mais
ninguém. E quando querem algo diferente para comer, além do que a gente
manda, eles s6 tém que pedir.

— Bom — disse o doutor Craven —, se ficar sem comer esta lhes fazendo bem,
ndo temos com o que nos preocupar. O menino ndao é mais o mesmo.

— Nem a garota — disse a senhora Medlock. — Ela comecou a ficar muito linda
desde que engordou um pouco e perdeu aquela expressao amargurada. O cabelo
cresceu mais forte e saudavel, e ela ganhou uma cor melhor. Ndo é mais aquela
coisinha emburrada e mal-humorada que costumava ser, e agora ela e o
senhorzinho Colin vivem dando risadas juntos, como dois maluquinhos. Talvez
seja o que os faz engordar.

— Quem sabe é isso — disse o doutor Craven. — Deixe que riam a vontade.



O jardim secreto florescia e florescia, e toda manha revelava novos milagres.
No ninho do pintarroxo havia Ovos e sua companheira, sentava em cima
deles para manté-los quentes com seu pequeno peito emplumado e suas asas
cuidadosas. De inicio, ela estava muito nervosa, e o proprio pintarroxo se pusera
em uma vigilancia ostensiva. Nem Dickon se aproximava daquele canto de
vegetacao mais densa, e o0 menino desejou que a acado silenciosa de algum
misterioso feitico, que ele parecia ter transmitido a alma daquele pequeno casal,
convencesse 0s dois de que ndao havia nada no jardim que nao fosse exatamente
igual a eles, nada que ndo fosse capaz de compreender a maravilha do que estava
acontecendo com eles, a imensa, terna, incrivel e comovente beleza e solenidade
dos Ovos. Se houvesse alguma pessoa naquele jardim que nao soubesse, em seu
ser mais intimo, que, se um ovo fosse levado embora ou danificado, o mundo
todo sairia rodopiando e batendo pelo espaco até acabar; se houvesse, mesmo
que fosse uma unica pessoa, alguém que ndo sentisse isso e ndo agisse de
acordo, ndo seria possivel a felicidade, nem mesmo naquele dourado ar de
primavera. Mas todos sabiam e sentiam isso, e o pintarroxo e sua companheira
também sabiam que os demais sabiam.



No inicio, o pintarroxo ficou muito ansioso, vigiando Mary e Colin. Por
alguma misteriosa razdo, sabia que ndo precisava vigiar Dickon. No primeiro
instante em que pousara seus olhos escuros em Dickon, soubera que ndo se
tratava de um estranho, mas de uma espécie de pintarroxo, s6 que sem bico nem
penas. Ele era capaz de falar em pintarroxés (que é uma lingua bem diferente,
que ndo deve ser confundida com nenhuma outra). Falar em pintarroxés com um
pintarroxo é como falar em francés com um francés. Dickon sempre falara nessa
lingua com o pintarroxo, portanto, o passaro nao se importava com a estranha
tagarelice que Dickon usava para falar com humanos; imaginava que o menino
falava assim com eles porque ndo eram suficientemente inteligentes para
compreender sua lingua emplumada. Os movimentos de Dickon também eram
como os de um pintarroxo. Nunca assustava ninguém com gestos repentinos que
pudessem ser interpretados como perigosos ou ameacadores. Qualquer
pintarroxo era capaz de compreender Dickon, portanto, sua presenca ndo era
nenhum estorvo.

Mas, no comeco, pareceu necessario ficar de sobreaviso em relacao aos outros
dois. Em primeiro lugar, o menino nao ia ao jardim com as proprias pernas. la
empurrado, sobre uma coisa com rodas, e coberto com peles de animais que os
outros jogavam em cima dele. Isso, por si sO, ja era suspeito. Depois, quando
comecou a ficar em pé e se movimentar por ali, fazia isso de um jeito pouco
usual, e os outros pareciam ter que ajuda-lo. O pintarroxo costumava esconder-se
em um arbusto e ficar ali vigiando, preocupado, inclinando a cabeca ora para um
lado, ora para o outro. Achava que aqueles movimentos lentos podiam indicar
que o menino se preparava para dar um bote, como fazem os felinos. Estes,
quando armam um bote, arrastam-se pelo chdo bem devagar. O pintarroxo
comentou isso com sua companheira por varios dias seguidos, mas logo decidiu
ndo tocar mais no assunto, pois o terror dela era tdo grande, que ele ficou com
medo de ela causar algum dano aos Ovos.

Quando o garoto comecou a andar sozinho e a se mover com maior rapidez,
foi um imenso alivio. Mas, por um bom tempo ainda — pelo menos, pareceu um
longo tempo ao pintarroxo —, o0 menino continuou despertando alguma
ansiedade. Ele ndo agia do mesmo jeito que os outros humanos. Parecia gostar
muito de andar, mas de repente se sentava ou ficava um tempo deitado, depois se
levantava e recomecava a andar de novo, de uma maneira surpreendente.



Um dia, o pintarroxo lembrou que quando seus pais o ensinaram a voar, ele
fizera mais ou menos a mesma coisa. Dava pequenos voos de alguns metros e
depois precisava descansar. Entdo, concluiu que aquele menino talvez estivesse
aprendendo a voar — ou melhor, a andar. Mencionou isso a companheira, dizendo
que os Ovos provavelmente iriam pelo mesmo caminho depois que tivessem
penas, e ela ficou bastante reconfortada e até vivamente interessada, e sentiu
grande prazer em ficar observando o menino, da beirada do ninho — embora
achasse que os Ovos seriam bem mais inteligentes e iriam aprender mais rapido.
Mas, entdo, afirmou, com certa indulgéncia, que os humanos sempre haviam se
mostrado mesmo mais desajeitados e lentos do que os Ovos, e que a maioria
deles parecia nunca aprender a voar de fato. Afinal, ninguém jamais viu um
humano voando pelo ar ou no alto das arvores.

Depois de um tempo, o menino comecou a andar por ali como os outros, mas
as trés criancas as vezes faziam coisas pouco habituais. Ficavam em pé debaixo
das arvores, movimentando bracos e pernas e cabecas, de um jeito que nao era
nem andar nem correr nem ficar sentado. Todo dia, dedicavam-se, de tempos em
tempos, a esses movimentos, e o pintarroxo nunca foi capaz de explicar a
companheira o que estavam fazendo ou tentando fazer. S6 podia garantir que os
Ovos nunca andariam por ali daquele jeito; mas, como o garoto que falava em
pintarroxés com tanta fluéncia fazia a mesma coisa com os outros dois, os
passaros podiam estar certos de que aquelas acoes nao ofereciam perigo. Claro
que nem o pintarroxo nem sua companheira alguma vez tinham ouvido falar de
Bob Haworth, o campedo de luta livre, nem de seus exercicios para fazer os
musculos ficarem saltados como calombos. Pintarroxos ndo sao como os seres
humanos: exercitam seus musculos sempre, desde o inicio, portanto, estes se
desenvolvem de maneira natural. Se vocé tem que voar para arrumar cada
refeicdo que come, seus musculos nunca se atrofiam.

Quando o garoto passou a andar e correr por ali e a cavar e capinar como 0s
outros, o ninho do canto do jardim foi tomado por grande paz e satisfacao. O
temor pela integridade dos Ovos virou coisa do passado. Saber que seus Ovos
estavam seguros como se trancados em um cofre de banco e poder observar
tantas coisas curiosas acontecendo fez com que chocar os Ovos virasse uma
ocupacao prazerosa. Nos dias chuvosos, a mde dos Ovos as vezes ficava um
pouco entediada, porque as criangas ndo iam até o jardim.



Mas, mesmo nos dias chuvosos, ndo se podia dizer que Mary e Colin ficassem
entediados. Certa manhd, em que ndo parava de chover, Colin comecou a se
sentir um pouco inquieto por ser obrigado a ficar no sofda, ja que ndo era seguro
levantar e sair andando por ali. Mary, entdao, comecou a ter uma inspiracao.

— Agora que sou um menino de verdade — Colin havia dito —; minhas pernas e
bracos e todo o meu corpo ficam tdo cheios de magia que nao consigo manté-los
parados. Eles querem fazer coisas o tempo inteiro. Mary, vocé sabia que quando
acordo de manha, bem cedo, e os passaros cantam la fora e tudo parece
simplesmente gritar de alegria, até mesmo as arvores e as plantas, que na
realidade ndo conseguimos ouvir, sinto como se devesse saltar da cama e ficar
gritando também? Mas imagine s6 o que aconteceria se eu fizesse isso!

Mary riu sem parar.

— A enfermeira viria correndo, e a senhora Medlock, também, e ambas teriam
certeza de que vocé havia enlouquecido e mandariam chamar o doutor! — ela
disse.

Colin também dava risada. Quase conseguia ver o jeito deles, o quanto
ficariam horrorizados por seu surto e admirados ao vé-lo em pé, bem ereto.

— Gostaria que meu pai chegasse logo — disse. — Quero contar a ele eu mesmo.
Fico sempre pensando nisso, porque nao vamos poder levar adiante esse faz de
conta por muito tempo. Nao suporto mais ficar deitado quieto e fingindo, e, além
disso, ja estou com um aspecto muito diferente. Adoraria que nao estivesse
chovendo hoje.

Foi quando Mary teve sua inspiragao.

— Colin — ela comecou, com ar de mistério —, vocé por acaso sabe quantos
quartos tem nesta casa?

— Acho que uns mil — ele respondeu.

— Tem uns cem deles, nos quais ninguém nunca entra — disse Mary. — Num dia
chuvoso eu fui ver, e entrei em varios. Ninguém nunca soube disso, se bem que a
senhora Medlock quase me descobriu. Na volta, eu me perdi e parei no fim do
seu corredor. Foi a segunda vez que ouvi vocé chorando.

Colin teve um sobressalto.

— Cem quartos onde ninguém entra?! Isso soa quase como um jardim secreto.
E se a gente for ver o que tem neles? Vocé empurra minha cadeira de rodas, e
ninguém vai ficar sabendo que a gente foi 1a ver.



— Era nisso mesmo que eu estava pensando — disse Mary. — Ninguém vai
ousar nos seguir. Tem umas galerias onde vocé vai poder correr. Vamos fazer
nossos exercicios. Tem um quartinho indiano com um gabinete cheio de
elefantinhos de marfim. Tem todo tipo de quarto.

— Toque a campainha — pediu Colin.

Quando a enfermeira entrou, ele deu suas ordens.

— Quero a minha cadeira — ele disse. — A senhorita Mary e eu vamos dar uma
olhada na parte da casa que nao vem sendo usada. O John pode me levar até a
galeria de retratos, porque até ali ha algumas escadas. Depois, ele pode ir embora
e nos deixar sozinhos, até eu mandar chama-lo de novo.

A partir daquela manha, os dias de chuva deixaram de ser terriveis. Depois
que o criado conduziu a cadeira de rodas de Colin até a galeria de retratos e
deixou ele e Mary ali, seguindo as ordens recebidas, os dois se entreolharam,
contentes. Assim que Mary teve certeza de que John realmente havia voltado aos
seus aposentos debaixo da escada, Colin deixou a cadeira.

— Vou correr de um lado até outro da galeria — disse —, e depois vou pular, e
depois vamos fazer os exercicios do Bob Haworth.

E fizeram todas essas coisas e muitas outras. Ficaram por um tempo olhando
para os retratos e acharam o da menininha empertigada de vestido verde de
brocado, segurando um papagaio no dedo.

— Todos esses ai — disse Colin — devem ser meus parentes. Viveram muito
tempo atras. Essa menina do papagaio, imagino, é uma das minhas tias-avds, ou
bisavds, ou tataravos. Ela se parece um pouco com vocé, Mary, ndo como vocé
esta agora, mas do jeito que era quando chegou. Agora, vocé esta bem mais
gordinha e com uma aparéncia bem melhor.

— Vocé também — disse Mary, e os dois riram.

Foram até o quartinho indiano e se divertiram com os elefantes de marfim.
Encontraram a saleta de brocado cor-de-rosa e o buraco que o camundongo
havia deixado na almofada, mas o camundongo ja havia se tornado adulto e
fugido, e o buraco agora estava vazio. Viram mais quartos e fizeram mais
descobertas do que Mary havia feito em sua primeira peregrinacdao. Acharam
novos corredores e recantos e lances de escada, e novos retratos antigos dos
quais gostaram, e coisas velhas esquisitas que nao sabiam para que serviam. Foi
uma manha diferente e divertida, e a sensacdo de ficar vagando pela casa onde



havia outras pessoas, mas sentindo, a0 mesmo tempo, que era COmMO Se
estivessem a quilometros de distancia delas, era fascinante.

— Fiquei feliz por ter vindo — disse Colin. — Nunca imaginei que morasse num
lugar antigo tdo grande e tdo incomum. Gostei. Vou perambular pela casa toda
vez que chover. Assim, a gente sempre vai encontrar novas dependéncias e
coisas esquisitas.

Naquela manhd, descobriram também que estavam com um apetite colossal,
e, ao voltarem ao quarto de Colin, ndo conseguiram devolver o lanche intacto,
como pretendiam.

Quando a enfermeira levou a bandeja para o andar de baixo, colocou-a com
estardalhaco, de proposito, no aparador da cozinha, para que a cozinheira, a
senhora Loomis, visse que o0s pratos e travessas estavam muito bem raspados.

— Veja s6! — ela disse. — Esta casa é muito misteriosa, e aquelas duas criancas
sdao o maior mistério de todos.

— Se continuarem comendo assim todo dia — disse John, o criado jovem e
forte —, daqui a pouco ele vai pesar o dobro do que pesava no més passado.
Entdo vou ter que largar este emprego antes de machucar meus musculos.

Naquela tarde, Mary viu que havia algo diferente no quarto de Colin. Ja havia
notado, no dia anterior, mas nao dissera nada, achando que pudesse ser uma
mudanca casual. Também ndo comentou nada naquele momento, mas se sentou e
ficou olhando fixamente para o retrato em cima da lareira. Conseguia aprecia-lo
porque a cortina havia sido puxada para o lado. Era essa a mudanca que havia
percebido.

— Eu sei que vocé quer que eu lhe conte uma coisa — disse Colin, depois de
vé-la ficar por alguns minutos olhando para o retrato, em siléncio. — Sempre sei
quando vocé quer que eu lhe diga algo. Vocé esta se perguntando por que a
cortina esta puxada para o lado, ndo é? Pois agora vou manté-la assim.

— Por qué? — perguntou Mary.

— Porque ndo fico mais irritado ao vé-la sorrir. Ha duas noites, acordei e vi
que a lua iluminava tudo e senti a magia preenchendo o quarto, deixando-o tao
esplendido, que ndao consegui mais ficar deitado. Levantei-me e olhei pela janela.
O quarto estava todo iluminado, e a luz batia sobre uma parte da cortina, e, nao
sei por que, isso me fez ir até la e puxar o corddo. Ela olhou para mim la do alto
como se estivesse rindo, alegre por eu estar ali. Isso me fez gostar de ficar



olhando para ela. Quero vé-la sorrir o tempo todo. Acho que ela talvez tenha
sido uma pessoa muito magica.

— Voceé esta tao parecido com ela, agora — disse Mary —, que, as vezes, penso
que voceé talvez seja o fantasma dela transformado em menino.

A ideia pareceu causar forte impressao em Colin. Ele refletiu um pouco e
respondeu, bem devagar:

— Se eu fosse o fantasma dela, meu pai iria gostar de mim — disse.

— Vocé quer que seu pai goste de vocé? — inquiriu Mary.

— Eu costumava odiar o fato de ele nao gostar de mim. Mas se ele comecasse
a gostar de mim, acho que lhe contaria a respeito da magia. Talvez isso o
deixasse mais alegre.



"APITULO XXVI

L'

crenca deles na magia era algo permanente. Ap6s os rituais da manhg,
Colin, as vezes, dava palestras sobre magia.

— Gosto de fazer isso — explicou —, porque quando eu crescer e tiver
feito grandes descobertas cientificas, vou ter que dar palestras a respeito,
portanto, esse ja é um jeito de praticar. Agora, s6 posso dar palestras curtas,
porque sou muito jovem, e, além disso, 0 Ben Weatherstaff iria pensar que esta
numa igreja e acabaria caindo no sono.

— A melhor coisa das palestras — disse Ben — é que o sujeito fica la em pé
dizendo o que quer e ninguém se levanta para questionar. As vezes, até eu
gostaria de dar alguma palestra.

Mas, quando Colin ficava em pé debaixo de sua arvore, o velho Ben nao
tirava os olhos dele. Examinava-o da cabeca aos pés, com um olhar critico, mas
afetuoso. Nao era tanto a palestra que despertava seu interesse, mas as pernas de
Colin, que pareciam cada dia mais aprumadas e fortes; a sua cabeca de menino,
que se mantinha firme e erguida; o queixo, antes pontudo, e agora mais
arredondado; o rosto, agora cheio, ndo mais encovado; e os olhos, que haviam



comecado a brilhar como outro par de olhos que ele havia conhecido. As vezes,
Colin achava que o olhar sério de Ben indicava que estava muito impressionado
com sua fala, e se perguntava sobre o que o homem estaria pensando. Certa vez,
em que o viu muito concentrado, perguntou:

— No que esta pensando, Ben Weatherstaff?

— Estava aqui matutando — respondeu Ben — que vocé com certeza engordou
uns dois ou trés quilos esta semana. Reparei nas suas panturrilhas e nos seus
ombros. Gostaria de colocar vocé numa balanca.

— E a magia... e também os bolinhos e o leite e outras coisas que a senhora
Sowerby tem mandado — disse Colin. — Como pode ver, o experimento cientifico
foi bem-sucedido.

Naquela manhd, Dickon se atrasou muito e ndo ouviu a palestra. Ao chegar,
estava corado de tanto correr, e seu rosto engracado parecia mais radiante do que
nunca. Como tinham muito mato para capinar depois daquelas chuvas todas,
puseram-se logo a trabalhar. Sempre tinham muito que fazer depois de uma
chuvarada quente. A terra imida era boa para as flores, mas também favorecia as
ervas daninhas, que surgiam como pequenas laminas de relva e como folhas
despontando, e precisavam ser removidas antes que suas raizes se firmassem
demais. Aquela altura, Colin ja fazia essa tarefa de limpeza tio bem quanto os
outros, e podia continuar dando suas palestras e trabalhar ao mesmo tempo.

— A magia funciona melhor quando vocé mesmo esta trabalhando — disse ele,
naquela manhd. — Vocé pode senti-la nos seus ossos e musculos. Eu pretendo ler
livros sobre ossos e musculos, mas o livro que vou escrever é sobre magia.
Estou, neste momento, tendo ideias para esse livro. Fico descobrindo coisas o
tempo inteiro.

Nao muito depois de ter dito isso, ele deixou sua pazinha no chao e ficou de
pé. Havia permanecido varios minutos em siléncio, e os demais acharam que
estivesse pensando em palestras, como de costume. Mas, quando deixou a
pazinha no chao e se levantou, pareceu a Mary e Dickon que algum pensamento
muito forte o fizera agir assim. Ele se alongou até alcancar toda a sua altura e
ergueu os bracos, exultante. Seu rosto ganhou cor e brilho, e seus estranhos
olhos se arregalaram de alegria. De repente, tinha tido a compreensdo total de
algo.

— Mary! Dickon! — ele exclamou. — Deem s6 uma olhada para mim!



Os dois pararam de capinar e olharam para o garoto.

— Voceés se lembram daquela primeira manhd em que me trouxeram aqui? —
perguntou.

Dickon olhava para ele, com muita concentracio. Como encantador de
animais, era capaz de ver mais coisas do que a maioria das pessoas, e muitas
delas eram coisas sobre as quais nunca falava. Ele via, naquele momento,
algumas delas no menino.

— Claro que nos lembramos — respondeu.

Mary também o olhou com aten¢do, mas nao disse nada.

— Neste preciso instante — disse Colin —, de repente, me lembrei de uma coisa,
quando olhei para minha mdo cavando com a pazinha, e precisei ficar em pé
para me certificar de que € real. E é real! Eu estou curado... Eu estou curado!

— E claro que esta! — disse Dickon.

— Estou curado! Estou curado! — repetiu Colin, e seu rosto ficou vermelho.

De certo modo, ele ja sabia, vinha esperando e sentindo e pensando nisso,
mas, naquele preciso instante, algo o havia percorrido por inteiro, uma espécie
de arrebatamento cheio de certeza e compreensao, e era tao forte que ele nao
teve como nao manifesta-lo.

— Eu vou viver para sempre, para todo sempre! — exclamou, em tom solene. —
Vou descobrir milhares e milhares de coisas. Vou descobrir coisas sobre pessoas
e sobre criaturas e sobre tudo aquilo que cresce no mundo, como faz Dickon, e
nunca vou parar de fazer magia. Estou curado! Estou curado! Eu sinto... sinto
vontade de gritar alguma coisa... algum agradecimento, algo muito feliz!

Ben Weatherstaff, que estava trabalhando perto de uma roseira, olhou bem
para ele.

— Vocé podia entoar algum canto de louvor — sugeriu, com um de seus
resmungos. Ndo tinha nenhuma opinido a respeito de hinos ou cantos de louvor,
entdo nao fez a sugestdao movido por qualquer reveréncia em especial.

Mas Colin tinha uma mente curiosa e ndo sabia nada sobre cantos e hinos de
louvor.

— Como assim? — quis saber.

— Garanto que o Dickon conhece algum canto de louvor e é capaz de entoa-lo
— retrucou Ben Weatherstaff.

Dickon respondeu, com seu sorriso perspicaz de encantador de animais:



— Eles costumam cantar essas coisas la na igreja — disse. — A mamae acredita
que € o que as cotovias cantam quando acordam de manha.

— Se ela diz isso, deve ser um canto muito bonito — Colin retrucou. — Nunca
entrei numa igreja. Sempre estive doente demais. Cante, Dickon. Quero ouvir.

Dickon encarou isso com muita simplicidade e sem nenhuma afetacao.
Compreendia o que Colin sentia melhor ainda do que o proprio Colin.
Compreendia com uma espécie de instinto tdo natural, que sequer tinha
consciéncia de estar compreendendo. Tirou o chapéu e olhou ao redor, ainda
sorrindo.

— Voceé precisa tirar seu chapéu — disse a Colin —, e vocé também, Ben, e ficar
de pé, vocé ja sabe como é.

Colin tirou o chapéu e o sol fez brilhar seu cabelo. Ele olhava para Dickon
com atencdao. Ben Weatherstaff se ergueu, desajeitado, e descobriu a cabeca, com
uma expressao meio desentendida no velho rosto e um pouco intimidado, como
se ndo soubesse bem por que estava fazendo aquela coisa tdo solene.

Dickon ficou em pé entre as arvores e roseiras e comegou a cantar, de uma
maneira bem simples e natural, com sua bonita e melodiosa voz de menino:

Louvado seja Deus de quem emanam todas as béncaos,L.ouvado seja por
todas as criaturas aqui embaixo,

Louvado seja por todas as hostes celestiais,

Louvados sejam o Pai, o Filho e o Espirito Santo, amém.

Quando terminou, Ben Weatherstaff estava quieto, com o queixo bem
cerrado, os olhos fixos em Colin e um ar de preocupacdao. Colin estava
pensativo, e seu rosto expressava gratidao.

— E uma cancdo muito bonita — disse. — Gostei dela. Talvez signifique
simplesmente aquilo que quero dizer quando tenho vontade de gritar que sou
grato a magia — entdo, parou e ficou refletindo, intrigado. — Talvez se trate da
mesma coisa. Como é que vamos saber o nome exato das coisas? Cante de novo,
Dickon. Vamos tentar, Mary. Quero cantar junto, também. E a minha musica.
Como comeca? “Louvado seja Deus de quem emanam todas as bén¢daos”?

E cantaram de novo, e Mary e Colin ergueram suas vozes do jeito mais
musical que conseguiam, e a de Dickon se destacou, melodiosa e bonita, e no
segundo verso Ben Weatherstaff limpou a rouquiddao da garganta, e no terceiro,
cantou junto, com tal vigor que parecia quase em éxtase, e quando chegaram ao



“amém”, Mary notou que acontecia com ele, naquela tarde, exatamente a mesma
coisa que acontecera no dia em que descobriu que Colin ndo era aleijado: seu
queixo tremia, ele olhava de olhos bem abertos, piscando, e corriam lagrimas por
suas velhas bochechas enrugadas.

— Nunca tinha entendido o sentido desses hinos — disse, com sua voz rouca —,
mas acho que mudei de ideia a tempo. Eu diria que o senhor Colin engordou
mais de dois quilos esta semana, com certeza!

Colin olhou para o outro lado do jardim, para alguma coisa que atraia sua
atencao, e sua expressao foi de surpresa.

— Quem esta vindo ali? — perguntou, sobressaltado. — Quem é?

A porta no muro coberto de hera havia sido aberta bem devagar, e uma
mulher entrara. Chegara bem na hora do ultimo verso da cancdo e ficara ali
parada, ouvindo e olhando para eles. Com a hera atras dela, a luz do sol
infiltrando-se pelas arvores e salpicando sua longa capa azul, e seu rosto bonito
sorrindo em meio a todo aquele verde, era como se ela fosse uma daquelas
ilustracdbes em cores suaves de um dos livros de Colin. Tinha olhos
maravilhosamente afetuosos, que pareciam acolher tudo, todos eles, até Ben
Weatherstaff e as “criaturas” silvestres, e cada uma das flores que haviam
brotado. Por mais inesperada que fosse sua aparicao, nenhum deles a sentiu
como uma intromissao. Os olhos de Dickon se iluminaram como dois farois.

— E a minha mée... é ela! — exclamou e correu pela grama.

Colin também foi até ela, e Mary o acompanhou. Ambos sentiram o coracao
acelerar.

— E a minha mae! — disse Dickon, de novo, quando se encontraram na metade
do caminho. — Eu sabia que vocé queria conhecé-la e lhe contei onde ficava a
porta escondida.

Colin estendeu a mdo com uma espécie de timidez majestosa e enrubescida,
mas seus olhos praticamente devoravam o rosto dela.

— Mesmo quando estava doente, eu queria conhecé-la — disse —, e conhecer
vocé e o Dickon e o jardim secreto. Antes, eu nunca havia tido vontade de
conhecer ninguém nem coisa nenhuma.

A visdo do rosto erguido do menino provocou uma repentina mudanca no
proprio rosto da senhora Sowerby. Ela corou, e os cantos de sua boca se
agitaram, e seus olhos ficaram umidos.



— Ah, meu querido garoto! — disse ela, um pouco trémula. — Meu querido
garoto! — como se nao tivesse ideia do que significava dizer isso. Nao disse
“senhor Colin”, mas apenas “querido garoto”, espontaneamente. Teria se
referido assim a Dickon, se tivesse visto algo em seu rosto que a comovesse.
Colin gostou disso.

— Ficou surpresa por me ver tdo bem? — perguntou.

Ela colocou uma mao no ombro dele e, com um sorriso, afastou com a outra
as lagrimas que turvavam seus olhos.

— E claro que fiquei! Mas o que fez meu coracdo dar um pulo foi ver como
VOCé se parece com sua mae.

— E vocé acha — disse Colin, meio sem graca — que isso vai fazer meu pai
gostar de mim?

— Ah, com certeza, meu querido — ela respondeu, dando-lhe um tapinha bem
suave no ombro. — Ele precisa voltar logo para casa, precisa voltar logo.

— Susan Sowerby — disse Ben Weatherstaff, chegando mais perto. — Voceé ja
deu uma olhada nas pernas desse garoto? Ha dois meses eram como baquetas de
tambor com meias, e me contaram que as pernas dele ficavam desalinhadas para
dentro e para fora ao mesmo tempo. Veja s6 como estdao agora!

Susan Sowerby riu com gosto.

— Daqui a pouco, vdo ser pernas de garoto, muito boas e fortes — disse ela. — E
sO deixa-lo brincar e trabalhar no jardim e comer bem e beber muito leite fresco,
e ndo havera um par de pernas melhor em Yorkshire, gracas a Deus.

Ela colocou ambas as maos nos ombros de Mary e olhou bem para o rostinho
dela com ar maternal.

— Ah, e vocé, também! — disse. — Vai crescer quase tdo saudavel quanto a
nossa ’Lizabeth Ellen. Garanto que vocé também ¢é igualzinha a sua mde. A
nossa Martha me contou que a senhora Medlock ouviu dizer que sua mae era
uma mulher linda. Vocé vai ser igual a uma rosa vermelha de tdo bonita, minha
garotinha, Deus a abencoe.

Ela ndo mencionou que quando Martha voltara para casa no seu “dia de
folga” e descrevera aquela menina palida e esmirrada, dissera nao acreditar no
que a senhora Medlock ouvira dizer. “Nao faz o menor sentido uma mulher tao
linda ser mae de uma garotinha tao feiosa”, teimou.



Mary ndo havia tido tempo de atentar para as mudancas em seu rosto. Sabia
apenas que parecia “diferente”, com muito mais cabelo, que crescia rapidamente.
Mas quando se lembrou do prazer que sentia, tempos atras, ao olhar para Mem
Sahib, ficou feliz em ouvir que algum dia se pareceria com ela.

Susan Sowerby deu a volta no jardim com eles, que lhe contaram toda a
histéria e lhe mostraram todos os arbustos e arvores que haviam feito reviver ali.
Colin caminhava de um lado dela, e Mary, do outro. Ambos olhavam para seu
rosto rosado e agradavel, e, no intimo, estavam intrigados com aquele
sentimento delicioso que ela lhes transmitia: um sentimento caloroso e
reconfortante. Parecia que tinha por eles a mesma compreensao que Dickon
demonstrava por suas “criaturas”. Debrucava-se sobre as flores e conversava
com elas como se fossem criancas. Fuligem a acompanhava, e por uma ou duas
vezes crocitou algo para ela e voou até seu ombro, como se fosse o de Dickon.
Quando lhe contaram do pintarroxo e dos primeiros voos de seus filhotes, ela
deu uma risadinha doce e maternal.

— Imagino que aprender a voar seja como ensinar uma crianca a andar, mas
acho que eu ficaria muito atrapalhada se meus filhos tivessem asas em vez de
pernas — disse ela.

Foi por parecer uma mulher tdo maravilhosa, com aquele jeito agradavel de
moradora da charneca, que finalmente lhe falaram da magia.

— Vocé acredita em magia? — perguntou Colin, depois de fazer uma
explanacdo sobre os faquires indianos. — Espero que acredite.

— Sim, acredito, meu garoto — ela respondeu. — Nunca a conheci com esse
nome, mas, afinal, o que importam os nomes, nao é? Garanto que na Franca a
chamam de outro modo, e na Alemanha, também. A mesma coisa que faz as
sementes brotarem e fez o solo brilhar fez vocé virar um garoto saudéavel. E a
Coisa Boa. Diferente de nds, pobres coitados e tolos, que achamos que faz
diferenca sermos chamados por um nome ou por outro, a Grande Coisa Boa nao
se preocupa com isso, abencoada seja. Ela segue adiante, construindo milhdes de
mundos, como o nosso. Nunca parem de acreditar na Grande Coisa Boa e de
saber que o mundo inteiro é preenchido por ela, e entdo podem lhe dar o nome
que quiserem. E para ela que vocés cantavam quando entrei no jardim.

— Eu me senti tao feliz! — disse Colin, olhando para ela com seus belos e
estranhos olhos. — De repente, senti o quanto estava diferente, como meus bragos



e pernas estdo fortes, sabe, e como sou capaz de cavar e ficar de pé, entdo dei um
salto e quis gritar alguma coisa para o que quer que estivesse me ouvindo.

— A magia ouviu quando vocé cantou aquele hino. E teria ouvido qualquer
coisa que alguém cantasse. O que importa é a alegria. Ah, garoto, garoto, o que
importam os nomes para o Fazedor da Alegria? — e, de novo, deu dois tapinhas
carinhosos nos ombros dele.

A senhora Sowerby preparara uma cesta com um verdadeiro banquete para
aquela manha, e, quando chegou a hora da fome e Dickon foi busca-la no
esconderijo, sentou-se com eles debaixo da arvore e ficou os assistindo devorar a
comida, rindo feliz ao ver seu apetite. Era muito divertida, e eles riam de todos
aqueles disparates que ia listando. Contava as historias na lingua de Yorkshire, e
lhes ensinou novas palavras. Riu até ndo poder mais quando lhe contaram das
dificuldades, cada vez maiores, que enfrentavam para fingir que Colin ainda era
um enfermo mal-humorado.

— Sabe, ndo conseguimos deixar de rir quase toda vez que estamos juntos —
explicou Colin. — E ndo é por mal. A gente até tenta sufocar o riso, mas ele acaba
explodindo e a coisa fica pior ainda.

— Tem algo que me vem a mente muitas vezes — disse Mary —, e que nao
consigo tirar da cabeca quando vem, de repente. Sempre penso que uma hora o
rosto do Colin pode ficar parecido com uma lua cheia. Ainda ndo esta assim,
mas ele engorda um pouquinho a cada dia, e se numa manha qualquer ficar com
o rosto como uma lua cheia, o que a gente vai fazer, entao?

— Que Deus abencoe voces, estou vendo quanto faz de conta estdo tendo que
inventar — disse Susan Sowerby. — Mas ndo vao precisar manter isso por muito
tempo. Uma hora o senhor Craven voltara para casa.

— Acha que vai voltar mesmo? — perguntou Colin. — Por que acha isso?

Susan Sowerby deu uma risadinha.

— Suponho que vocé ficaria muito magoado se ele descobrisse isso por outra
pessoa, antes que vocé pudesse lhe contar do seu jeito — disse ela. — Vocé passou
noites acordado planejando isso.

— Eu ndo suportaria se outra pessoa contasse — disse Colin. — Penso todo dia
em maneiras diferentes de lhe contar, e agora acho que simplesmente vou entrar
correndo no escritorio dele e pronto.



— Ele vai levar um belo susto! — disse Susan Sowerby. — Gostaria de ver a cara
dele nessa hora, meu garoto. Ah, gostaria! Ele precisa voltar logo, precisa, sim!

Uma das coisas sobre as quais conversaram foi a visita que pretendiam fazer a
casinha dela. Planejaram tudo. Iriam até a charneca e comeriam ao ar livre, no
meio das urzes. Conheceriam as doze criancas e o jardim do Dickon, e so
voltariam quando estivessem bem cansados.

Susan Sowerby finalmente se levantou para voltar para casa e ver a senhora
Medlock. Também era hora de Colin ser levado de volta. Mas, antes de se sentar
de novo na cadeira de rodas, ele ficou bem perto de Susan, olhando-a, muito
concentrado, com uma espécie de adoracdo perplexa, e, de repente, segurou
firme na ponta da capa azul dela.

— Vocé é exatamente 0 que eu... 0 que eu queria para mim — disse ele. —
Adoraria que vocé fosse minha mde, como é mae do Dickon!

Na mesma hora, Susan Sowerby se inclinou e o acolheu em seus bracos
calorosos, bem junto a ela, sob sua capa azul, como se ele fosse irmao de
Dickon. Aquela rapida comocao inicial tomou novamente conta de seus olhos.

— Ah, meu querido garoto! — ela disse. — A sua prépria mae esta aqui neste
jardim; eu acredito muito nisso. Ela ndo conseguiria ficar longe dele. E seu pai
vai voltar para vocé, ah, ele vai!



m cada século, desde o inicio do mundo, coisas maravilhosas sao
descobertas. No ultimo século, foram descobertas mais coisas incriveis do
que em qualquer outro. Neste aqui, centenas de coisas ainda mais
impressionantes serdo trazidas a luz. No inicio, as pessoas resistem em acreditar
que uma coisa nova e estranha possa existir, depois, comecam a esperar que
exista, e, em seguida, constatam que realmente existe, até que ela passa a existir
normalmente, e todos se perguntam sobre como ndo existia antes. Uma das
coisas que as pessoas comecaram a descobrir no ultimo século é que os
pensamentos, 0S meros pensamentos, sao tdo poderosos quanto baterias elétricas,
e que podem ser tdo bons para a pessoa quanto a luz do sol, ou tdo ruins quanto
um veneno. Deixar que um pensamento triste ou ruim entre na sua mente € tao
perigoso quanto deixar a bactéria da escarlatina penetrar seu corpo. Se vocé
deixa que ela fique ali depois que entrou, talvez nao consiga mais se livrar dela
enquanto viver.
Durante o tempo em que a mente de Mary andou cheia de pensamentos
desagradaveis sobre tudo aquilo que ela detestava, e de opinides negativas sobre
as pessoas, teimando em ndo gostar nem se interessar por nada, foi uma crianga



de rosto amarelado, doentia, entediada e infeliz. Mas as circunstancias passaram
a ser muito favoraveis a ela, embora nao tivesse a menor consciéncia disso, e
foram a levando pelo melhor caminho. Quando sua mente foi sendo, aos poucos,
preenchida por pintarroxos e casinhas da charneca cheias de criancas, por velhos
jardineiros ranzinzas e esquisitos e empregadas do povo de Yorkshire, por
primaveras e jardins secretos que ganhavam vida dia apos dia, e também por um
menino da charneca e suas “criaturas”, entdao, ndo sobrou mais lugar para os
pensamentos desagradaveis, que afetavam até seu figado e sua digestdo e a
deixavam amarelada e cansada.

Enquanto Colin se trancava em seu quarto e pensava apenas em seus medos e
em suas fraquezas, e detestava que as pessoas olhassem para ele, e se
preocupava o tempo todo com calombos nas costas e com uma morte prematura,
ele foi um pequeno hipocondriaco histérico e meio maluco, que nunca havia
visto o por do sol nem a primavera, muito menos imaginava que poderia sarar e
se sustentar sobre os préprios pés caso tentasse. Quando pensamentos novos e
agradaveis passaram a tomar o lugar daqueles primeiros, antigos e horrorosos, a
vida comecou a voltar para ele, o sangue correu saudavel por suas veias e a forca
o invadiu como uma enchente. Seu experimento cientifico foi muito pratico e
simples, e ndao havia nada de esquisito em tudo aquilo. Coisas mais
surpreendentes ainda podem acontecer a qualquer um que, ao ver sua mente
tomada por um pensamento desagradavel ou desencorajador, simplesmente tem a
sensatez de se lembrar de expulsa-lo e introduzir outro no lugar, agradavel e
provido de uma determinacdo corajosa. Dois pensamentos ndao podem ocupar o
mesmo espaco ao mesmo tempo.

Onde voceé cultiva uma rosa, meu garoto,
Jamais crescera um cardo.

Enquanto o jardim secreto revivia, e as duas criangas ganhavam vida com ele,
um homem vagava por lugares belos e distantes, pelos fiordes da Noruega e por
vales e montanhas da Suica, e era um homem que, por dez anos, mantivera a
mente ocupada por pensamentos sombrios e dolorosos. Nao havia sido corajoso:
nunca tentara colocar outro pensamento no lugar daqueles, tdo sinistros. Durante
algum tempo, passeara por lagos azuis e pensara neles; deitara-se em encostas de
montanhas cobertas por gencianas azuis florescendo ao redor e sentindo aromas
de flores preenchendo o ar, e pensara em tudo isso. Mas uma dor terrivel havia



se abatido sobre ele quando era um homem feliz, e aquilo deixara sua alma
tomada pela escuriddo, e ele entdo passou a se recusar, obstinadamente, a
permitir a entrada de qualquer raio de luz. Esquecera e abandonara sua casa e
suas obrigacoes. Quando viajava pelo mundo, as trevas pairavam de tal modo
sobre ele que, ao vé-lo, as pessoas ficavam mal, pois era como se ele
envenenasse 0 ar ao redor com seu pesar. A maioria dos estrangeiros achava que
ele era meio doido ou que guardava na alma algum crime secreto. Era alto, tinha
o rosto encovado, os ombros caidos, e se registrava nos hotéis como “Archibald
Craven, Mansao Misselthwaite, Yorkshire, Inglaterra”.

Havia viajado muito desde o dia em que recebera Mary em seu escritorio e
prometera lhe dar seu “pedacinho de terra”. Visitara os lugares mais bonitos da
Europa, embora ndo ficasse mais do que alguns dias em cada um. Escolhera os
pontos mais tranquilos e remotos. Passara pelos cumes de montanhas que
invadiam nuvens , e la do alto apreciara outras montanhas que o sol, ao nascer,
iluminava de tal modo, que parecia que o mundo estava sendo criado naquele
exato momento.

Mas o homem nunca parecia ser iluminado por aquela mesma luz, até o dia
em que percebeu uma coisa estranha acontecendo, pela primeira vez em dez
anos. Estava em um maravilhoso vale do Tirol austriaco, depois de andar
sozinho no meio de belezas tdo grandes que seriam capazes de tirar das trevas a
alma de qualquer homem. Ja percorrera um longo caminho, mas sua alma
continuava paralisada. Finalmente, porém, sentiu cansaco e se deitou para
descansar sobre um tapete de musgo junto a um riacho. Era uma pequena
corrente de aguas claras que descia alegremente por seu estreito caminho, no
meio de uma vegetacdo timida exuberante. As vezes, a dgua fazia um ruido
muito parecido com o de uma risada bem baixinha, conforme borbulhava por
cima e ao redor das pedras. Ele viu passarinhos indo até la para mergulhar a
cabeca e beber agua e, depois, bater asas em retirada. O riachinho parecia uma
coisa viva, e sua voz miuda fazia a quietude parecer anda mais intensa. O vale
todo estava muito, muito silencioso.

Enquanto permaneceu sentado ali, apreciando aquela agua clara seguindo seu
curso, Archibald Craven sentiu que sua mente e seu COrpo iam, aos poucos,
ficando muito quietos, tdo quietos quanto o proprio vale. Pensou que, talvez,
estivesse adormecendo; mas nao estava. Sentado, observando a agua iluminada



pelo sol, seus olhos comecaram a ver as coisas que cresciam na margem do
riacho. Havia uma linda cama de miosotis azuis, tdo perto da corrente, que suas
folhas ficavam molhadas, e ele ficou olhando tanto para elas que se percebeu
lembrando de anos passados, quando costumava apreciar essas coisas. Comecou
a ter ternos pensamentos sobre como tudo aquilo era lindo, e sobre as inimeras
maravilhas de azul que aquelas centenas de pequenas flores representavam. Nao
se deu conta de que aquele simples pensamento estava, aos poucos, preenchendo
sua mente, até conseguir expulsar dela outros pensamentos. Foi como se uma
primavera doce e clara comecasse a desaguar em um lago estagnado e crescesse,
aos poucos, até levar embora as aguas escuras. Mas € claro que ele mesmo nao
pensava em nada disso. Tinha consciéncia apenas de que o vale parecia cada vez
mais silencioso, enquanto permanecia sentado e apreciava seu delicado azul
cintilante. Ndo saberia dizer quanto tempo ficou ali sentado, ou o que estava
realmente acontecendo com ele, mas, por fim, moveu-se como se estivesse
acordando, levantou-se bem devagar e ficou plantado naquele tapete de musgo,
fazendo uma longa e profunda e suave inspiracdao e se surpreendendo consigo
mesmo. Algo parecia ter se soltado e se libertado dentro dele, de maneira muito
sutil.

— O que sera isso? — disse, quase sussurrando, e passou a mdo pela testa. —
Quase sinto como se... como se estivesse vivo!

Ndo sei muita coisa sobre os aspectos maravilhosos das coisas ainda nao
descobertas, a ponto de poder explicar como foi que isso aconteceu com ele. E
acho que ninguém mais seria capaz, também, pelo menos inicialmente. Nem ele
mesmo entendeu, mas, meses depois, lembrou-se desses instantes ao voltar a
Misselthwaite, e descobriu, por acaso, que naquele mesmo dia Colin havia
exclamado, ao entrar no jardim secreto: “Eu vou viver para sempre, para todo o
sempre!”.

Aquela tranquilidade tdo singular permaneceu em Archibald pelo resto
daquela noite, e ele teve um sono repousante, o que lhe era pouco comum; mas
ndo conseguiu manter a tranquilidade por muito tempo. Nao sabia que ela podia
ser mantida. Por volta da noite seguinte, ja havia escancarado de novo as portas
da mente para os pensamentos sombrios, e eles haviam voltado, ruidosamente.
Foi embora daquele vale e retomou as andancas. Mas, por mais estranho que lhe
parecesse, havia minutos, as vezes, até meia hora, durante os quais, sem que



soubesse o motivo, seu fardo sombrio parecia aliviado de novo, e ele sentia que
era um homem vivo, e ndo mais um morto-vivo. Aos poucos, bem aos poucos,
sem nenhuma razao perceptivel, estava “revivendo”, junto com o jardim.

Aquele verdo dourado ia se transformando em um outono de dourado ainda
mais profundo, e, a certa altura, Archibald decidiu ir para o Lago de Como. L4,
encontrou a beleza de um sonho. Passou os dias envolvido pelo azul cristalino do
lago, ou andando pelas trilhas da densa vegetacao das montanhas em volta dele,
e caminhava até ficar cansado e conseguir pegar no sono. Mas, aquela altura, ja
dormia melhor, e seus sonhos haviam deixado de ser um terror para ele.

— Talvez — pensou — meu corpo esteja ficando mais forte.

Estava mesmo ficando mais forte, e, gracas as raras horas de tranquilidade em
que seus pensamentos comecavam a mudar, sua alma também se fortalecia.
Comecou a pensar em Misselthwaite e a questionar se ndo seria melhor voltar
para casa. De vez em quando, pensava vagamente em Seu menino e se
perguntava como se sentiria ao ficar de novo junto a cama com dossel, olhando
para aquele rostinho de marfim branco cinzelado, anguloso, dormindo de olhos
fechados, com aqueles cilios negros inquietantes. Procurou afastar essa imagem
da mente.

Em um dia maravilhoso, ele andou tanto que, na volta, a lua cheia ja estava
alta no céu, e o mundo inteiro se cobrira de sombras purpuras e prateadas. A
quietude do lago, da praia e dos bosques era tdo magnifica que ele decidiu nao ir
para a villa onde se hospedara. Desceu até um pequeno terraco a beira d’agua e
sentou-se ali, respirando os aromas celestiais da noite. Sentiu-se tomado por uma
estranha calma, que foi crescendo e crescendo, até que ele caiu no sono.

Nado sabia em que momento havia adormecido e comecado a sonhar; seu
sonho foi tdo real que nao parecia ser sonho. Mais tarde, relembrou o quanto era
forte aquela sensacdo de estar acordado e alerta. Ao sentar e respirar fundo o
perfume das rosas tardias, sentiu a agua bater em seus pé e ouviu uma voz o
chamando. Era uma voz suave e clara, feliz e distante. Parecia bem distante, mas
conseguia ouvi-la com nitidez, como se estivesse bem ao seu lado.

— Archie! Archie! Archie! — a voz chamava, e entdo ela soou de novo, mais
suave e mais nitida do que antes: — Archie! Archie!

Pensou ter ficado de pé nessa hora, e sequer se assustou. Era uma voz muito
real, e parecia natural ouvi-la.



— Lilias! Lilias! — respondeu. — Lilias! Onde esta voce?

— No jardim! — a resposta lembrava o som de uma flauta de ouro. — No
jardim!

E entdo o sonho acabou. Mas ele ndo acordou nesse instante. Dormiu pesada e
tranquilamente por toda aquela noite. Finalmente, acordou e viu que era uma
luminosa manhd, e que um criado, em pé ao lado dele, olhava-o, intrigado. Era
um dos criados italianos, ja acostumado, como os demais criados da villa, a
aceitar sem questionar as atitudes estranhas daquele hospede estrangeiro,
quaisquer que fossem. Ninguém nunca sabia quando ele iria sair ou voltar ou
onde escolheria dormir, se ficaria vagando pelo jardim ou se passaria a noite
deitado em um bote no lago. O criado segurava uma bandeja com algumas
cartas, e esperava calmamente que o senhor Craven as pegasse. Quando ele foi
embora, o senhor Craven se sentou por alguns instantes, com as cartas na mao,
olhando para o lago. Ainda se sentia tomado por aquela estranha calma e por
algo mais, uma sensacao de leveza, como se aquela coisa cruel que havia
acontecido ndo tivesse sido do jeito que vinha achando, como se algo tivesse
mudado. Ficou rememorando o sonho, um sonho real, muito real.

— No jardim! — disse, intrigado. — No jardim! Mas a porta esta trancada, e a
chave, muito bem enterrada.

Minutos mais tarde, quando deu uma olhada nas cartas, viu que a de cima era
inglesa, de Yorkshire. Estava redigida com caligrafia feminina simples, mas que
ele ndo reconhecia como familiar. Abriu a carta, sem ter ideia de quem a
escrevera, mas as primeiras palavras atrairam prontamente sua atencao.

Caro senhor,

Sou a Susan Sowerby, que se atreveu a falar com o senhor uma vez na
charneca. Naquela oportunidade, falei-lhe sobre a senhorita Mary. Ouso
dirigir-me de novo ao senhor. Por favor, quero lhe dizer que, se estivesse em
seu lugar, voltaria para casa. Acho que ficard contente em vir e, se me
permite, senhor, penso que sua senhora também lhe pediria para vir se
ainda estivesse entre nos.

Sua obediente criada,

Susan Sowerby.

O senhor Craven leu a carta duas vezes antes de coloca-la de volta no
envelope. Continuou pensando no sonho.



— Vou voltar para Misselthwaite — disse. — Sim, vou voltar agora mesmo.

Entdo, atravessou o jardim até a villa e mandou Pitcher providenciar os
preparativos para seu retorno a Inglaterra.

Em poucos dias, estava de volta a Yorkshire. Durante a longa viagem de trem,
viu-se pensando em seu menino de uma maneira que nunca havia feito nos
ultimos dez anos. Durante todo aquele tempo, seu tnico desejo fora esqueceé-lo.
Mas naquele momento, mesmo sem ter a intencdo de pensar no menino, a
lembranca dele chegava a sua mente a todo momento. Lembrou-se daqueles
horriveis dias em que se enfurecera loucamente ao ver o menino vivo, e a mae,
morta. Recusou-se a vé-lo e, quando finalmente foi dar uma olhada nele, viu que
era uma coisinha tdo fraca e triste, que todos asseguravam que morreria em
poucos dias. Mas, para a surpresa de quem tomava conta dele, os dias foram se
passando, e a crianca sobreviveu, entdo todos passaram a acreditar que seria uma
criatura deformada e doente.

Nao tivera nenhuma intencao de ser um mau pai para Colin, mas nunca se
sentira realmente pai dele. Providenciara médicos e enfermeiras e alguns luxos,
mas ficava arrasado simplesmente de pensar no menino, e mergulhara na propria
infelicidade. Da primeira vez que voltou a Misselthwaite, ap6s um ano de
auséncia, aquela coisinha de aspecto triste o encarou, languida e indiferente, com
aqueles grandes olhos cinzentos rodeados por cilios escuros, tao parecidos e, ao
mesmo tempo, tao horrivelmente diferentes daqueles outros olhos felizes que ele
havia adorado; ndo conseguiu suportar aquela visao e virou as costas, palido
como a morte. Depois disso, raramente o via, exceto quando o menino estava
dormindo, e tudo o que sabia a seu respeito era que se tratava de um invalido
confirmado, com um temperamento ruim, histérico e meio insano. A tnica
maneira de evitar que o menino tivesse ataques de furia, perigosos para ele
mesmo, era fazer todas as suas menores vontades.

Essas ndo eram coisas muito animadoras de se lembrar, mas, conforme o trem
serpenteava pelas montanhas e planicies douradas, o homem que estava
“voltando a vida” comecou a pensar de uma nova maneira, e assim ficou, por
longo tempo, refletindo, de modo equilibrado e profundo.

“Talvez eu tenha feito tudo errado durante esses dez anos”, disse a si mesmo.
“Dez anos é bastante tempo. Talvez seja tarde demais para fazer qualquer coisa,



tarde demais. Mas, meu Deus, no que foi que fiquei pensando nesse tempo todo,
afinal!”

Sem duvida, acreditar que fosse “tarde demais” ndo era uma boa maneira de
encarar a magia. Até mesmo Colin o teria alertado sobre isso. Mas ele nao sabia
nada a respeito de magia, nem da ruim nem da boa. Ainda teria que aprender.
Ficou imaginando que Susan Sowerby talvez tivesse criado coragem para lhe
escrever porque era uma mulher de espirito maternal e percebera que o menino
havia piorado muito, e que estava gravemente doente. Se o senhor Craven nao
estivesse ja sob o dominio daquela curiosa calma que havia se apoderado dele,
estaria se sentindo mais infeliz do que nunca por isso. Mas aquela calma
trouxera com ela uma espécie de coragem e de esperanca. Em vez de abrir
caminho para pensar no pior, ele queria agora acreditar em coisas melhores.

“Sera possivel que ela me ache capaz de fazer bem ao menino e de controla-lo
melhor?”, pensou. “Vou passar la a caminho de Misselthwaite e falar com ela.”

Mas, quando ao atravessou a charneca e parou a carruagem diante da casinha
dela, sete ou oito criangas que brincavam por ali se juntaram e fizeram sete ou
oito amaveis e graciosas reveréncias, e disseram que a mae deles havia ido logo
cedo até o outro lado da charneca para ajudar uma mulher que tivera outro bebé.

— Nosso irmdo Dickon — acrescentaram, por sua conta — esta na Mansao
trabalhando num dos jardins, vai la varios dias por semana.

O senhor Craven olhou para aquela reunido de corpinhos robustos e rostos
redondos, de bochechas coradas, todos sorrindo, e despertou para o fato de que
formavam um bando vistoso e adoravel. Sorriu para eles, retribuindo seus
sorrisos amistosos, e tirou do bolso uma moeda de ouro e deu a “nossa ’Lizabeth
Ellen”, a mais velha das criancas do grupo.

— Se dividirem em oito partes, vai dar meia coroa para cada um — disse.

Entdo, em meio a sorrisos e risadinhas e pequenas reveréncias, ele seguiu
adiante, deixando para tras aquele bando de criancas em éxtase, trocando
pequenas cotoveladas e dando pulinhos de alegria.

O trajeto pelas maravilhas da charneca foi reconfortante. Por que razao ele
parecia agora ter a sensacao de voltar para casa, uma sensacao que estava certo
de nunca mais ter experimentado, a de sentir a beleza da terra e do céu e das
flores roxas ao longe, com o coracdo se aquecendo a medida que chegava mais
perto do grande casardo antigo que abrigava sua familia por seiscentos anos?



Como estivera distante disso nos ultimos tempos, estremecendo ao pensar nos
quartos fechados e no menino deitado na cama de dossel, com todos aqueles
tecidos de brocado! Sera que iria encontra-lo um pouco mudado para melhor, e
seria 0 menino capaz de superar sua rejeicio? Como havia sido real aquele
sonho, e como era maravilhosa e nitida a voz que o chamava de volta dizendo:
“No jardim! No jardim!”.

— Vou tentar encontrar a chave — disse. — Vou tentar abrir a porta. Tenho que
fazer isso... mesmo sem saber direito por qué.

Quando chegou a Mansao, os criados o receberam com a habitual cerimonia e
notaram que parecia melhor e que nao foi direto para os quartos mais afastados,
onde costumava ficar, servido por Pitcher. Foi até a biblioteca e mandou chamar
a senhora Medlock. Ela foi até ele, um pouco agitada, curiosa e, também, aflita.

— Como vai o senhorzinho Colin, senhora Medlock?

— Vai bem, senhor — a senhora Medlock respondeu —, esta... ele esta...
diferente, digamos assim.

— Piorou?

A senhora Medlock ficou muito embaracada.

— Bem, sabe, senhor — ela tentou explicar—, nem o doutor Craven nem a
enfermeira nem eu sabemos dizer exatamente.

— Como assim?

— Para dizer a verdade, senhor, o senhorzinho Colin talvez esteja melhor, mas
pode também estar piorando. Seu apetite, senhor, € algo que esta além da nossa
compreensao... e seus modos...

— Ele esta ficando mais... mais peculiar? — o patrdo perguntou, franzindo as
sobrancelhas, ansioso.

— Isso mesmo, senhor. Ele esta cada vez mais peculiar, em compara¢do com o
que costumava ser. Antes, ndo comia nada e, de repente, passou a comer
quantidades enormes... Depois, parou de novo de comer e voltou a devolver as
refeicOes, do jeito que fazia antes. Talvez o senhor nunca tenha sabido disso, mas
ele ndo deixava que o levassem ao ar livre. Ah, as coisas pelas quais ja passamos
para conseguir leva-lo um pouco la fora, na sua cadeira, para tomar um pouco de
ar! Deixariam qualquer um tremendo como vara verde. Ele ficava em tal estado,
que o doutor Craven disse que ndao poderia ser responsabilizado caso o
obrigassemos a fazer isso. Bem, senhor, agora, assim, do nada... e nao foi muito



depois de um de seus piores chiliques... Ele, de repente, insistiu em ser levado
para fora, todo santo dia, pela senhorita Mary e pelo filho da Susan Sowerby, o
Dickon, que consegue empurrar a cadeira de rodas. Ele se afeicoou muito a
senhorita Mary e ao Dickon, e o Dickon trouxe seus animais amestrados, e o
senhor nao vai acreditar, mas agora ele fica ao ar livre de manha até a noite.

— Como esta de aparéncia? — foi a pergunta seguinte.

— Se ele estivesse comendo direito, senhor, eu diria que esta engordando...
Mas temos receio de que possa ser uma espécie de inchaco. De vez em quando,
ele ri de uma maneira muito estranha, quando esta com a senhorita Mary. Ele
ndo costumava rir nunca. O doutor Craven esta vindo ver o senhor agora mesmo,
se 0 senhor permitir. Ele nunca ficou tao perplexo em toda a sua vida.

— Onde esta o Colin, agora? — o senhor Craven perguntou.

— No jardim, senhor. Ele fica sempre no jardim... Se bem que nenhum ser
humano tem permissao de chegar perto dali, pois ele ndo gosta de que olhem pra
ele.

O senhor Craven mal chegou a ouvir as ultimas palavras dela.

— No jardim — disse e, depois de dispensar a senhora Medlock, ficou de pé e
repetiu: — No jardim!

Ele precisou fazer um esforco para voltar do lugar aonde sua mente tinha ido,
e, quando sentiu que voltara de novo a Terra, virou-se e saiu da sala. Pegou o
mesmo caminho que Mary havia feito, passando pela porta dos arbustos e entre
os loureiros e os canteiros da fonte. A fonte, agora, voltara a funcionar e estava
rodeada por canteiros de lindas flores de outono. Atravessou o gramado e virou
para pegar o Caminho Comprido, junto aos muros de hera. Nao andava rapido;
ia bem devagar e com os olhos no caminho. Sentia como se estivesse sendo
conduzido de volta ao lugar que por tanto tempo evitara, e ndo sabia por qué. A
medida que chegava mais perto, seu passo ficou ainda mais lento. Sabia onde
ficava a porta, embora a hera pendesse densa sobre ela, mas ndao sabia
exatamente onde ficava a chave... a chave enterrada.

Entdo, se deteve e ficou ali, parado, olhando ao redor e, no instante seguinte,
teve um sobressalto ao ouvir sons, e se perguntou se estava entrando em algum
sonho.

A hera pendia sobre a porta, a chave estava enterrada sob os arbustos, nenhum
ser humano passara por aquele portal ha dez solitarios anos... E, mesmo assim



havia sons vindo do jardim. Eram sons tumultuados de pés correndo, parecendo
gente se perseguindo sob as arvores, sons estranhos de vozes contidas,
reprimidas, com exclamacoOes e gritos abafados de alegria. Pareciam risadas
jovens, aquele riso incontido de criangas que tentam ndo ser ouvidas, mas que,
volta e meia, quando a excitacdao aumenta, acabam arrebentando de rir. Que raios
era aquele sonho, que raios era aquilo que ouvia naquele momento? Sera que
estava perdendo a razdo e imaginava ouvir coisas que nao eram para ouvidos
humanos? Sera que era isso o que aquela voz nitida, embora distante,
significava?

E, entdo, o momento chegou: o momento inevitavel em que os sons se
esqueceram de silenciar. Os pés corriam cada vez mais rapidos, aproximando-se
da porta do jardim; ouviu-se, entdo, uma respiracao forte e rapida de crianca, e,
de repente, irrompeu um acesso desvairado de gritos e risadas que ndao puderam
ser contidas. A porta do muro foi escancarada, a cortina de hera balancou de
volta e um menino saiu correndo a toda velocidade e, sem tempo de ver quem
estava do lado de fora, deu de encontro quase diretamente nos bracos dele.

O senhor Craven estendera os bracos bem a tempo de amparar o menino e
evitar que caisse ao investir, as cegas, para cima dele, e quando o segurou e o
afastou um pouco para olha-lo, muito surpreso por vé-lo ali, ele realmente
perdeu o folego.

Era um garoto alto, um garoto bonito. Estava radiante, cheio de vida, e aquela
correria toda havia colocado uma cor espléndida em seu rosto. O menino afastou
da testa uma grande mecha de cabelo e ergueu um par de estranhos olhos
cinzentos, olhos risonhos de garoto levado, rodeados por cilios escuros como se
fossem franjas. Foram aqueles olhos que deixaram o senhor Craven sem folego.

— Quem...? O qué...? Como?! — balbuciou.

Nao fora assim que Colin esperava que aquilo acontecesse, ndao havia sido
assim que planejara. Nunca imaginara o encontro dessa maneira. E, no entanto,
talvez tivesse sido melhor mesmo ter aparecido ao seu pai daquele jeito, em uma
grande investida, vencendo uma corrida. Ele se aprumou e ficou o mais alto
possivel. Mary, que vinha correndo com ele e também atravessara a porta, achou
que Colin havia dado um jeito de parecer mais alto do que nunca, varios
centimetros maior.



— Pai! Sou o Colin. Vocé ndo deve estar acreditando. Eu mesmo mal acredito.
Sou o Colin.

Do mesmo jeito que a senhora Medlock, Colin tampouco entendeu o que o
pai quis dizer quando ele repetiu, afobado:

— No jardim! No jardim!

— Sim — respondeu Colin, na mesma hora. — Foi o jardim que fez isso, e a
Mary e o Dickon e as criaturas... e a magia. Ninguém sabe disso ainda.
Deixamos para contar quando vocé chegasse. Eu estou curado, até consigo
ganhar da Mary na corrida. Vou ser atleta.

Falou isso exatamente como falaria um menino saudavel, com o rosto corado,
as palavras sendo atropeladas por sua ansiedade, e a alma do senhor Craven se
agitou com uma alegria inacreditavel.

Colin estendeu a mao e a pousou no brago do pai.

— Vocé ndo esta feliz, pai? — concluiu. — Nao esta feliz? Eu vou viver para
sempre, para todo o sempre!

O senhor Craven colocou ambas as maos nos ombros do menino e o olhou,
quieto. Sabia que, por um momento, nao deveria dizer nada.

— Leve-me para o jardim, meu menino — disse, finalmente. — E me conte tudo.

E, entdo, fizeram-no entrar.

O lugar era uma profusdo de dourados outonais, purpuras e azuis e vermelhos
inflamados, e por todos os lados havia ramalhetes de lirios tardios, lirios brancos
ou brancos e vermelhos. O pai de Colin se lembrou de quando os primeiros lirios
haviam sido plantados ali, para que pudessem, exatamente naquela época do ano,
revelar suas glorias tardias. Rosas tardias trepavam e pendiam e formavam
macos, e o brilho do sol ressaltava o tom das arvores de folhas amareladas, e a
sensacado era a de estar dentro de um templo dourado. O recém-chegado ficou de
pé, em siléncio, do jeito que as criangas ficaram quando entraram pela primeira
vez no jardim cinzento. Ele ndo parava de olhar ao redor.

— Achei que o jardim estivesse morto — disse.

— Mary também achou, no inicio — disse Colin. — Mas ele ganhou vida.

Entdo, todos se sentaram debaixo da arvore deles — todos, exceto Colin, que
quis ficar de pé para contar a historia.

Foi a coisa mais estranha que ja ouvira na vida, pensou Archibald Craven,
enquanto a historia era despejada daquela maneira arrebatada pela qual as



criangas costumam contar as coisas. Mistério e magia e criaturas silvestres, o
estranho encontro no meio da noite, a chegada da primavera, a forte emocao pelo
orgulho ferido que fez o jovem raja ficar de pé e desafiar o velho Ben
Weatherstaff cara a cara. O inusitado companheirismo com Mary, o faz de conta,
o grande segredo tdo bem guardado. O ouvinte riu até chorar, e também
brotaram lagrimas de seus olhos quando ndo estava rindo. O Atleta, o
Palestrante, o Descobridor Cientifico era um ser humano que fazia os outros
rirem, era um jovem amavel, saudavel.

— Agora — disse Colin, ao concluir sua histéria —, ndo precisamos mais
guardar segredo. Imagino que todos vao ficar assustados e quase desmaiar
quando me virem, mas nunca mais vou sentar nessa cadeira. Voltarei andando
com vOCé, pai... para casa.

As obrigacoes de Ben Weatherstaff raramente o afastavam dos jardins, mas,
naquele dia, ele arrumou a desculpa de que precisava levar alguns legumes para
a cozinha e, ao ser convidado pela senhora Medlock para ir até a sala dos criados
e tomar um copo de cerveja, estava no lugar certo, como esperava, quando
ocorreu o evento mais espetacular que a Mansao Misselthwaite veria naquela
geragao.

Como uma das janelas que davam para o patio permitia ver um trecho do
gramado, a senhora Medlock pode ver que Ben viera dos jardins, e esperava que
ele tivesse visto seu patrdo e, quem sabe, também, o encontro dele com o
senhorzinho Colin.

— Voce viu algum dos dois, Weatherstaff? —perguntou.

Ben tirou a caneca de cerveja da boca e limpou os labios com as costas da
mao.

— Sim, sim, eu vi — respondeu, com um ar astuto.

— Os dois? — quis confirmar a senhora Medlock.

— Isso mesmo, os dois — retrucou Ben Weatherstaff. — Agradeceria, senhora, a
gentileza de me oferecer outra caneca. Pode ser?

— Os dois juntos? — perguntou a senhora Medlock, apressando-se, ansiosa, a
encher a caneca de cerveja de Ben até transbordar.

— Os dois juntos, senhora — e Ben tomou, de um s6 gole, metade de sua nova
caneca.



— Onde estava o senhorzinho Colin? E como ele estava? O que um disse ao
outro?

— Nao consegui ouvir — disse Ben —, pois estava no alto da escada, olhando de
longe, por cima do muro. Mas vou lhe dizer. Aconteceram muitas coisas ali fora
a respeito das quais voces, da casa, nao tém a menor ideia. E vao descobrir, e vai
ser logo, logo.

Nado demorou nem dois minutos, e ele, tendo tomado o ultimo gole da sua
cerveja, apontou solenemente com a caneca para a janela, pela qual era possivel
entrever, em meio aos arbustos, um pedaco do gramado.

— Olhe 1a — disse —, ja que a senhora esta tao curiosa. Veja o que vem vindo
pelo gramado!

Quando viu, a senhora Medlock levantou os bragos e soltou um gritinho, e
todos os criados, homens e mulheres, ouviram-na e atravessaram correndo a sala
dos criados e se amontoaram junto a janela, com os olhos quase saltando dos
rostos.

Quem chegava cruzando o gramado era o patrdao de Misselthwaite, com uma
aparéncia que muitos deles jamais haviam visto. E, ao lado dele, de cabeca bem
erguida e olhos que pareciam transbordar de alegria, andando firme e bem
equilibrado como qualquer outro garoto de Yorkshire, ia... o senhorzinho Colin!

ﬂ'\r




* Aia é o nome dado as damas de companhia encarregadas da educacdo domiciliar de filhos de nobres e
ricos. (N.E.)

** Nome dado, na India, a uma construgdo pequena, de um s6 andar, circundada por varandas e que abriga
uma unica familia. (N.E.)

*** No original, Riquet a la Houppe, de Charles Perrault (1628-1703). (N.E.)
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http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786586040395/9786586040111/1ce122a2c424d79df6ea54b1b0a6b894

com sua mente. A vida em Kingsport sera para ela uma rica
jornada de descobertas e crescimento pessoal.

Compre agora e leia



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786586040395/9786586040111/1ce122a2c424d79df6ea54b1b0a6b894

	Capítulo I Não sobrou ninguém
	Capítulo II A senhorita Mary Malmequer
	Capítulo III Atravessando a charneca
	Capítulo IV Martha
	Capítulo V O choro no corredor
	Capítulo VI “Tinha alguém chorando, tinha sim!”
	Capítulo VII A chave do jardim
	Capítulo VIII O pintarroxo que mostrou o caminho
	Capítulo IX A casa mais estranha em que alguém já morou
	Capítulo X Dickon
	Capítulo XI O ninho do tordo
	Capítulo XII “Será que eu poderia ter um pedacinho de terra?”
	Capítulo XIII “Eu sou o Colin.”
	Capítulo XIV Um jovem rajá
	Capítulo XV Fazendo ninho
	Capítulo XVI “Nunca mais entro neste quarto!”
	Capítulo XVII Um chilique
	Capítulo XVIII “E não devemos perder mais tempo.”
	Capítulo XIX “Chegou, finalmente!”
	Capítulo XX “Eu vou viver para sempre, para sempre,para todo o sempre!”
	Capítulo XXI Ben Weatherstaff
	Capítulo XXII Quando o sol se pôs
	Capítulo XXIII Magia
	Capítulo XXIV “Deixe que riam à vontade.”
	Capítulo XXV A cortina
	Capítulo XXVI “É a minha mãe!”
	Capítulo XXVII No jardim

